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100 געקליבּענע 


שריפ טע 


-- פון -- 
ליבין, 


דאָס איז דער נאָמען פון ליבּיניס לעצטע ערצעהלוננען וועלכע 
זיינען געווען געדרוקט אין פערשיערענע צײיטונגען און זשורנאַלען און זײ. 
נען יעצט ערשיענען אין כּוך-פאָרם. 
רי ,געקליבּענע שריפטעף זײנען ערשיענען אנטעֶר פאָל. 
גענדען סרר : 
} גלות-בּילדער, 
ש לעבּע. 
שז סוזשעמען. 
:1 בּילדער פון דעם ארימען לעבּען אין נויארק. 
ש דער קריזים. 
גד פערשיעדענעם. 
}וט ערנסטער שפאס, 
מר, ליבִּיז האָט אַ נאָמען געגעבּען זײַנע לעצטע שריפטען ,נ עקלי. 
בּענע שריפטעף װײל ער האָט זײ אױסגעקליבּען פון די טױוענרע 
וועלכע זיינען לעצטענס פון איהם ערשיענען. און נור די בּעסטע וועלכע 
זײנען אינטערעסאַנט און בּעלעהרענד האָט ער אונו איבּערגעבּען צו ררו. 
קען אין בּוך-פאָרם , 
די עעקליבּענע שריפטעף פון ז. ליבּין איז געררוקט אױיף 
שעהנעם פּאַפּיער און געבּונדען אין אַ פּראַכטפּאָלען בּאַנר, 


פרייז 1 דאלער, 


צו בּעקוטען אין אלע בּוכהאנדלונגען וי אויך בּיי די פערלעגער: 
א עזא0ס 6א8א/0811848? 6שט8טמטם 
.011 איסּאן .8466 0881 83-85-87 
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אימינראנטע 


= פון. -י 
לעאן קאבּרין 


דיעזער ראָמאַן פון דעם בּעוואוסטען אידישען שריפטשמעלער און 
דראַמאַסורג ‏ לעאָן קאָבּרין אין איין אמתער פעריל אין דער 
אידישער ליטעראַמור. אין איהם ווערט געשילדערט מיט בּרענענדינע 
פּאַרבּען דאָס לעבּען פון די אידישע אימיגראַנטען אין אַמעריקאַ, דער 
שווערער שטריים, װאָס די אימיגראַנטען האָבּען צו פיהרען אין דיעזער 
לאַנד פֿאַר זייער עקויסטענץ. דאַן פיהרט דער פערפאַסער פאַר אוני 
אַרױס אין דיזען װערק אַ גאַנצע גאַלערעע פון טיפּען און כאַראַקטערע, 
פון'ם לעכּען אין אונזער אידישען קװאַרטאַל , 

אויך ווירד {דאָרט נעשילדערט ציוניסטען, אידישע אַסימי: 
ליאַטאָרם, סאָציאַליסטען, אַנאַרכיסטען א אַזױ ווייטער. 
אויסער דעם איז דער ראָמאַן אַליין ועהר אַניאינטערעסאַנטער 
די לעזער װאָס ווילען זיך בּעקענען מיט דער אידישער נאַציאָנאַלער 
פּראַנע און טיט דער אירישער לאַגע בּכלל, דאַרפען לעוען 


די אימיגראנטעןױ 
און די װאָס זוכען אין אַ ראָמאַן אַניאינטערעסאַנטע האַנד. 


לונג, אויפרעגענרע םצענען, װעלען דאָס אַלעס געפינען 
אין דיזען װערק פון לעאָן קאָכּרין. 


2565 3 + 


פּרייז 30 סענט, 


צו בּעקומען גיי אַלע בּוכהענרלער, וי אויך ביי רי פערלעגער: 
+צ+אג?צע60 6אוע8/184ט? שעגהעעם 
1014 שסא! 810:0606 |8מ08 88-88-87 


אמק 


עם איו ערשיענען פון ררוק רער בּעריהמטער ראָמאַן 


ריהלינג-קקטראמען 








-- פֿון -- 
א, טורגעניעוו. 
איכערזעצט פון לעאן קאבּרין 


פריהלינג.שטראָמעף אי אײנע פון ריא בּעסטע װערק 
װאָס דער גרויסער רוסישער שרײבּער א. טורג עניעוו האָט געשאַפען 
אין דיזע װערק נים ער אונו אַ בּילד פון אײן עלטערען אונפערהיירא- 
מען מאַן, װעלכער בּערײעט זײן איסגעלאַסענעם און פרייליכען לעכּען 
אין דער יוגענד; עראינערונגען קומען איהם אין קאָם אַװױי וי פריהי 
לינג-שטראָמען, זײ לאָזען איהם ניט רוהען און פערפאלנען איהם װי 
שװאַרצע שאַטענס, ער דערמאָהנט זיך װי ער האָט אַמאָל געלעבּט, גע- 
ליעבּט און האָט געקענט פיהרען אַ גליקליכען פאַמיליען-לעכּען און האָט 
עס אַלײן צושטערט און פערניכטעט צוליעכ זיינע דומע און רייצענדע 
פּאַנטאַױעס. אָט ריעוע געדאַנקען רערטרינקט ער אין בּערוישענרע נע. 
מרענקע. 

,פריהלינג-שטראָמעף אז אַ מײסטערהאַפטע שילדערונג, 
איהר זעהט װי אין אַ שפּיגעל אַלעס װאָס די רײנע פאַנטאַזיע פון פער" 
פאַסער האָט געװאָלט אַרױסברײנגען, און איהר ווערט בּענייסטערט לע" 
זענריג, 

,פריהלינג-שטראָמען* איז געדרוקט אויף אַ שעהנעם פּאַפּיער און געי 
פּאַסט אין אַ פּראַכטפאָלען קאָװוער. 


צו בּעקומען כּײ אלע בּוכהענדלער, װי אויך בּײ די פערלעגער 


;צאאעא00 6א811841ט?ח שעתמוזת 
014 שסאג 54:666 0881 88-88-81 














פילק העט; צילינדער חוט,. 
סילינג: אַ באַלקען, אַ דאַך. 
סינגלמאַן; אַ בחור, 

סלעק; אַרבייטסלאָזיגקייט, 
סעטלען; זיך אויסגלויכען. 
סעטשעל; רייזע-זעקל, 
סעק: ענטאַגען פון פּלאַץ. 
סקוה?; שולע. 

סקידו: אַהױיס! 

סקים ; אַ פּלאַן, איינפאַל, 


ע 
עלעווייטאָך ; האָכבאַהן. 


עלעקטען; אויסועהלען (ביי די 


וואַהלען.) 
עלעקשענס;: ואהלען. 
עקסקיון; אַ תירוץ. 


עקסקיון מי ; ענטשולדיג מיר, 


פאקער-ניים : אַ קארטען-שפּיעל. 


פּאָרטש; גאַניק, וועראנדא, 
פּאַרלאָר: זאַל. 
פּושקאַרט;: שטופּ-וועגעלע. 
פּייפּער; פּאַפּיר, אַ צייטונג. 
פּייפּער-בענ ; פּאַפּיריזעקעל. 
פּיקטשור; בילד, 


פּלאָמער;: אַ טייסטער פון גאַז 
און וואסער-רעהרען. 
פּלעזשור ; װאָוילטאָג, פערגניגען. 


פ 


פּאַירנײיס; 8 גרויסער קעלער- 
אויווען וװואָס בעהייצט די גאַנצע הויז, 


פאָן ;! שבּאַס, 

פייקער: שווינדלער, 
פינישען: ענדיגען. 
פיקקען: פעריכטען, 
פּלאָאר;: פוסבאָדען, עטאַזש, 
'פעלער (פעללאָו)  ;‏ חתן, 


צ 
ציטיזנער (סיטיזן); בירגער. 


ק 


קאַטינלעס: געשניצטע גלאָו- 
װאַרג, 

קאורט ;. געריכטס-חויו, 

קאם-אין : אַריין! 

קאָננרעניישאָן ; אַ שוהל הברה. 

קאָנְטרי;: לאַנד, פּראָװינץ, זו- 
מער-פּלאַץ. 

קאַנפידענשע?; פערטרויען. 

קאָסטאַמער; קונד. 

קאָסטאַמער - פּעדלער;: איינער 
װאָס פּעדעלט צווישען שטענדיגע קונ- 
דען. 
קאַר; טראסמווו, 

קאָרנער: װינקעל, אַ ראָג, 

קװאָדער: א פערטעל דאָלער, 

קיטשען: אַ קיר. 

קייס ; אַ פּראָצעס, קאַסטען, 

קיק: אַ בריקע (מיט'ן פוס.) 

קיקען: זין אונצופריעדען, פּראָ- 
טעסטירען, 

קעררידזש ; װואָגען, קאַרעטע. 

קעש: פוומן. 


ף 


ראקיננדטשער; ויעג-שטוחל. 

רי? עסטייט; לאַנד-אייגענטהופּ, 

ריל עסטייטניק: איינער װאָט 
ספּעקולירט מיט לאַנד און הייזער, 

רעדזשיסטער; אַ סאַשין וװאָפּ 
פערצייכענט דעם לייזונג און אַ גע- 
שעפט, 

רעוורענד; אַ ראַבינער, 


שֹׂ 


שאָו;: געבען אַ שאָו הויסט גע- 
בען איינעם אַ שאַנס, 

שייוו: זיך ראזירען. 

שייק הענדס : דריקען די חענד, 

שערס ; אַקציען. 





העט: אַ דאַמען-הוט, 
האַלאָון. אַ בעגריסונג, 


1 


װאַט'ס דהי יוז ;: װאָס נוצט עס ?ְ 

װאַט'ס דהי מעטער: װאָס איז 
דער טמעהר ? 

װואטשמאַן ; ועכטער., 

װאַקינג דעלענייט ; אַ פאָרשטע- 
הער פון אַן אַרבײַטער יוניאָן. 

ווייטער: קעלנער, סאַרווער, 

װעל: נו, (אַ מאָל א פראגע.) 

וועסט-סיי; מערב זייט פון 
שטאָדט, 

וועקיישען; װאַקאַציע. 


ט 


טהענקס, טהענק יו אַ דאַנק. 
טיטשער: לעהרער, 
טײיפּרייטערקע : אַ טיידעל װאָס 

הרבייטם אויף אַ שרייב-מאַשון. 
טיפּ: אַ מתנה, ,נאַ טשאַיו", 
טיקעט: בילעט. 
טענעמענט:הוין: גרויסע הויז 

בעװואָהנט פון פיעלע פּאַמיליען. 

אַ שכן, 

פערגרייוט פון , טע- 


אַ צרה, אַ לאַסט, 
טריט--ען ; טראַקטירען. 


טריין; אייזענבאַהן צוג, 
טרייעל; פּראָצעס, 
טרעמפּ: היימלאָזער, לומם, 


טשיינימען: כינעזער. 
טשער: שטטוה?. 


ר 


יאַרר: אַ הויף, אַ מאאס. 

יו בעט; איהר קענט וועטען. 
יו נאָן; איהר ווייסט, 

יעס: יא, 


ל 


לאָאַ;: געוזעץ. 

לָאזשִי ; אַ װאָוינונג, 

?ֿאַט; אַ שטיק לאַנד. 

לאַיסענס; אַ פּאַטענט, אַן ער- 
לויבניס, 

לאִיער ;: אַדװאָקאַט. 

לאַנדרי : וועשעריי. 

לויפער: שייגעץ, קונדס, 


ליירי: דאַמע. 
ליידיס אַקױלערי;: אַ פרויען 
פעראיו ן 


ליווערי סטייב?; אַ פּלאַץ ואו 
מען פערדינגט קאַרעטען מיט פערר. 

לעמאָן: א לימאָנע, אַ פייג אונ- 
טער'ן נאָז. 

לענדלאָרד; הויז-אייגענטימער, 


מ 
מאַנופעקטשורער : פאַבריקאַנט. 
מאַרטניידזש;. משכן, 
מאַשען ; פאָרשלאַג, : 
מוכען: איבערציהען פון איין 


װאָוינונג צו אַן אַנדערער, 

מיס: פרייליין. 

מיסטייק; טעות, 

מיסטער ; הערר, 

מיסעס : דאַמע. 
מענט-פּיעס: אַ פּאָליצע איבער 
אַן אויווען, 

מעשען: פלירטען. 


2 
נא: נין, 
ניקעל: פינף סענט שטיק. 
נעווער סיינד: האָט קיין דאגה 
ניט! 
נעקסט דאַור: די נעכסטע טהיר, 
װואָהנונג, 


ס 
סאַיענד-סאָ: אַװוינער און אװוו- 
ר 


סאַלון : אַ שיינק 

סאָסײיטי: אַ פעלאוון. 

סאפּער: אבענד ברויט. 

סוספענדירען ;:; אויסשליסען אויף 
אַ געוויסע צייט פון אַ פעראוון, 

סטאָוו; אַן אויווען. 

טאַודפּיים ; אַ קוימען, צי- 
לינדער. 

כטאַכּען: אויפהערען. 

סטאָר: אַ קראָם, אַ קלייט, 

,פטאַר"; אַ גרויסער אַקטיאָר, 

סטיישען: סטאַציע. 

סטיישא|-הוין ; פּאָליציו-הויז, 

סטים : דאַמפּף, 

סיט: פּלאַץ צום זיטצען, 

סיטיזן: בירגער, 

סיילסמען: אַ קאָטי, 


.א ר עו 6 62 37 עי 0 
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ענגלישע ווערטער און פּראַזען וואס 
קומען אַרײין אין דיזען בוך 





א 

אַדװערטײזען ; 
קלאַמע מאַנען. 

איירזשענט : 

אינשורענס ; אַסעקוראָנץ, 

איי װאָן: ערשטע קלאַסע. 

אי דאית קער;: סאַרט מיך נים, 

אַי'ל בעטשיו; כ'ועט אייך. 

אינוויטיישען;: אינלאַדונג, 

איסט סאַיד; אידישער קװאַר- 
טאַל, מזרה זייט, 

אָלדערמאַן; שטאָדט-ראַטה מיט- 
גליעד, 


אֶל ראַיט: גוט, וואויל, פיין. 
אפטאון: ריכערער טייל פון 
שטאָרט, 

אַפּאינטמענט: אַ בעשטעלטער 
וויזיט. 


אַקזילערי; זעת ליידיס אָקזו- 
רוּ 


+ 


אַנאָנסירען, רע" 


אַגענט, 


3 

באדער: טוחה, קאָפּדרעהעניס. 

באַדערען; בעאונרוהיגען. 

באִָי: אינגעל, 

באָטען : קנעפל, 

באָס: בעל הבית, פּרינציפּאַל. 

באַק: אַ קאַסטען, אַ קעסטעל. 

באַרבער ; - צירולניק. 

באַרנײן: ביליגע מציאה, 

באָרדער ; קװאַרטיראנט, קעסמ- 
ניק. 

בוטשער ; קצב, 

בוטשער-שאפּ: ייאַטקע. 

בוקקיפּער; בוכהאַלטער, 

ביזי; בעשעפטיגט, פערנומען. 

ביזנעס : געשעפט, 

בייבי: קליין קינד, 
בייבייקערידזש ; קינדער - ווע" 
געלע. 

ביל: אַ רעכנונג, 

ביל-אָוודפעיר ;: שפּייז-קאַרטע. 
בילדער; איינער װאָס בויט חוו" 
זער, 


בלאָף; בעריהמעריי. 

בלאָפּער; אַ פּוסטער בעריהמער. 

בענ: אַ זאַק, אַ זעקל. 

בעדרום ; שלאָה צימער, 

בראַנזװי?ל: פאָרשטאָדט פון נין- 
יאָרק. 


בראָנקס; קװאַרטאַל פון נין- 
יאָרק, 

ברוקלין ;:; טייל פון ניו-יאָרק. 

בריטש אוו פּראָמיס : אַ קלאַגע 
אין געריכט פאַר ברעכען אַ פערשפּ-ע- 
כען צו הייראַטען. 

ברעקפעסט ;: פריהשטיק. 


נ 
נוד איוונינג; גוט אבענד, 
נור מאַרנינג;: גוט מאָרגען. 
געמבלען: שפּילען קאָרטען, אָדער 
עהנליכעס (אין געלד), 
גראָסערי; שפּייז קראָם, 


זי 


0 פענט שטיק. 
דזשאַב: אַן אַרביוט, אַ שטעלע. 
דזשאָדזש; ריכטער. 
דזשולערי : יובעליר-אַרבייט, ציע- 

רונג, 
דיינינג-רום ; עסס-צימער, 
דינער; שאָהלצויט, 
דיסאַפּאָינטען; אנפיהרען, אָב- 

נאַרען. 


דאַים ; 


ה 


האָל: אַ האַללע, א קאָרידאָר, 
אַו מאָטש;. ויפיעל 
| האַנאָרײיב?ל; געעהרטער. 


האָריאָפּ: שנעל, אייליג, 
האַרלעם : קװאַרטאַל פון נין- 
יאָרק. 


הוויסט פּארטי: אַזאַ קאָרטען- 
שפּיל בחברותא װאָס ווערט געשפּילט 
צווישען אריסטאָקראטישע דאַטען. 
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ריסען און באלד האָבען פון דעם לֹאָךְ אָנגעהויבען פּאַלען פּיקע?ס, טאָמײי 
טאָס, פעפערלעך, שטיקער צונג, שטיקער לעבער, און זעמע?. עס אין נע- 
װאָרען א נגעלעכטער, א הױדהאַ. יונגע לייט און אפילו יונגע ליידיס זיינען 
צוגעלאָפּען כאפּען די צובייסענס. הפּנים זיי זיינען געווען גוט הונגערינ, 
ווייל אז מען נעהט צו א חתונה, הונגעראַ מען זיך געװאָוינליך אויס אַ בי- 
סעלע. די װאָס זיינען געזעסען אין זייערע סיטס האָבען זיך אויפגעהויבען 
צו זעהן װאָס דאָ טהוט זיך. מען האָט געלאכט, געשריען, געברומט, נע- 
קוויטשעט, און אין דער מהומה האָבען מיר אַלע דריי זיך ארויסעגאכפּט פון 
שוהל, זיך פערקעהרט אויף א קאָרנער אז דער אָנטרייבער װאָס האָט אונז 
געבראכט זאָל אונז ניט זעהן און אַװעק אַהיים. 

אפשר שטעהט ער נאֶךּ דאָרט, דער אָנטרייבער, ביי'ם שוה?, מיט זיין 
קערידזש אפילו יעצט און ווארט נאָךְ אויף אונז. 


ענדע 
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וועמעס דאנה איז עס אז דער אָנטרייבער פאָהרט דורך זייטינע גאַמען און 
ניט גלייך צום ברוקלין ברירוש ? 
מיר זיינען נאָך ניט אָבנעפּאָהרען קיין צעהן מינוטען און דער קערידזש 
האָט זיך אָבנעשטעלט נעבען א שוה?. 
-- זעהט ! װאָס זאָגט איהר צו דעם ? -- זאָנט זושע -- װאָס מיסטער 
פּאַמפּושקע קען זיך פערגינען ! אַ הספּד דאַרף ער האָבען נאֶךְ זיין ווייב ! 
דאָס איז שוין נאָר האַי טאָן. 
-- אַ נביר קען זיך אַלעס פערגינען -- ענטפערט מיין באָס. 
מיר זיינען ארויס פון קערידזש. פיין באָט האָט מיר נגעחייסען מיט- 
נעהמען אונזער פּעקע? צובייסענס אין שוה?, און זושע האָט אריינגעשטעקט 
די באָטע? שנאַפּס אין זיין הינטער קעשענע. עס איז אפילן נעווען ניט 
שעהן מיטצוטראָנען א פּעקע? אין שוה?, אָבער עס איז דאָך א סכנה, טאָ- 
מער גנב'עט מען דאָס ארויס פון קערירזש. 
אַרום שוהל זיינען נעשטאַנען א סך קערידזשעס, און אינוועניג איז גע- 
ווען א היבשער עולם, מענער און פרויען --- אָבער אלע פערפּוצט וי צו אַ 
חתונה. 
-- װאָס טהוט זיך דאָ ? -- פרעגט מיסטער סאַלאָמאָן -- זעהט וי פער- 
פּוצט זיי זיינען ! איך האָב מורא עס איז דאָ עפּעס א טעות. מען דאַרף אַ 
פרעג טהאָן. 
מיין באָס איז צוגעאַנגען צו איינעם, א יונגען מאן, און געפרענט : 
-- סיי, מיסטער, די לויה איז שוין געווען ? 
-- נאָך ניט -- ענטפערט דער יונגער מאן -- מען ווארט אויף א מחותן 
װאָס האָט זיך פערשפּעטינט. 
-- מאַכען א הספּד 4 -- פרענט מיין באָס. 
-- יעס -- ענטפערט דער יונגער מאן און שמייכעלט ווידער. 
-- אַון ווא איז דער בר מנן ? -- פרענט זושע -- 
-- אָט דאָרט שטעהט ער. דאָס איז מיין ברודער. דער יונגער מאַן 
האָט אָננעציינט אויף אן אנדער יונגען מאַן וועלכער איז נעווען פערפּוצט 
װי א חתן װאָס דארף באלד נעהן צו דער חופּה. 
-- מיר האָבען פּערבלאַנדזשעט ! מיר זיינען אריינגעקראָכען אין אַ 
כּדעמדען קערידזש, װאָס איז געווען פאר איינעם פון די מחותנים. וװאָס 
טהוט מען יעצט 4 מען דארף זיך ארויסכאפּען, און אזוי ארױיסכאַפּען אז דער 
דרייווער פון קערידזש זאָל אונז ניט זעהן. 
- אין דעם אוינענבליק האָב איך געפיהלט אז עס האָט עפּעס נעפּלאצט 
אַרוּם מיר. דאָס האָט געפּלאַצט מיין פּעקעל. די נאַמע פּיקעלס װאָס זיי- 
נען דאָרט געווען האָבען דורכנענעצט דעם פּייפּער, וועלכער האָט זיך דורכגע- 
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געהען מיר און מיר ריידען. און דאָ װוי מיר געהען אב בלויז א פיער 
בלאָק, זעה איך אָנקומען אַ ליידינען קערירזש. 
-- אָט דאָס מוז עס זיין -- זאָנגט מיסטער סאלאמאן. און זושע שטעלט 
אָב דעם אָנטרייבער און פרעגט איהם : 
-- איז דאָס פון מיסטער קליאַטשקע'ס סטייבל ‏ 
-- יעס -- ענטפערט דער אָנטרייבער. 
-- אוב אַזױ איז דאָס פאר אוֹנז -- זאָגט צו איהם זושע -- פיהרט 
אונז נלייך צו דער פויה. 
-- װאָס פאר א לויה ? -- פרעגט דער אָנטרייבער. 
--אַ לויה וי אלע לויות -- ענטפערט זושע און העלפט מיסטער סא- 
לאמאָן'ען אריינקריכען אין קערידזש. -- מען בענראָבט היינט אַ אידישע 
טאָכטער, 
דער אָנטרייבער האָט זיך צולאַכט. 
-- אַזאַ יאָהר זאָל איך האָבען -- האָט דער אָנטרייבער נעזאָגט -- וי 
איהר האָט רעכט. מען בענראָבט טאַקע היינט אַ אידישע טאָכטער. אַ חתונה 
איז אלץ איינס װי א בעגרעבענעס. 
-- װאָס פאר א חתונה אויף זיין קאָפּ ? װאָס רערט ער עפּעס ווענען אַ 
חתונה ? -- פרעגט מיסטער סאלאמאָן נאכדעם אז מיר זיצען שוין אלע אין 
פּערידזש. 
-- מפתמא האָט ער אַ ביסעל אין קאָפּ -- זאָנט זושע און ליינט צו זיין 
קולאַק צו זיין אייגענעם מויל, װאָס אויף שטום לשון הייסט עס , לחיים". 
אָבער ניט איך, ניט מיסטער סאלאמאן, און ניט דער קלונער זושע 
האָבען געוואוסט אז מיר זיינען אלע אריינגעפאַלען אין א צרה. דער קע- 
רידזש האָט אונז געפיהרט צו א חתונה, ניט צו אַ לויה. דער אָנטרייבער 
האָט געדארפט צופאָהרען צו איינעם אין אונזער בלאק וו אָט געאָרדערט 
דורכ'ן טעלעפאָן א קערידזש צו פאָהרען אויף א חתונה, אוּןאַז מיר האָכען 
דעם אָנטרייבער אָבנעשטעלט אין מיטען נאס און איהם נעפרעגט אויב ער 
איז פון מיסטער קליאַטשקע'ס סטייב? האָט ער אונז אָנגענומען פאר דעם 
מחותן װאָס האָט געדארפט פאַהרען צו דער חתונה. פון װאַנען האָט ער 
געזאָלט וויסען ? ער איז דען מחויב צו קענען נאַנץ ניו יאָרק ? ער ווייניר 
אַז זיין באָס האָט איהם גענעבן אַן אָרדער אָבצופיהרען איינעם אָדער צוויי 
פּערזאָן צו א חופּה אין א שוה? און פון דער שוה? צו אַ האָל. 
אַזױ װי דער אָנטרייבער האָט ניט נעוואוסט אזוי האָבּען מיר אויך ניט 
געוואוסט פון קיין בייז,. מיר האָבען נור איין זאך געוואוסט אז די רייזע איז 
אַ ,טריט", אז מִיר דארפען פאר דעם נאָר נישט צאָהלען. און ווייטער 
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האָט אַ געלעגענהייט ארויסצואווייזען װי ער ליעבט זי, אָבער אַז זי איז גע- 
שטאָרבען האָבען אַלע געזעהען װאָס פאר א נוטער מאן ער איז געווען. ער 
האָט געמאַכט אַ גרויסארטינע לויה, און איינגעלאַדען אלע זיינע טענענטס 
צו פּאָהרען אין קערידזשעס. פאר די קערידזשעס האָט געצאָהלט מיסטער 
פּאמפּושקע. דאָס איז געווען זיין , טריט" צו די טענענטס. מיין באָס, 
מיסטער סאָלאָמאָן, און זושע דער שוסטער זיינען אויך איינגעלאַדען געואָ- 
רען צו פאָהרען צו דער לויה. איך האָב געבעטען מיסטער סאלאמאן ער זאָל 
מיך מיטנעהמען. זושע האָט פאר מיר אריינגעװואָרפען א גוט װאָרט, און 
דער באָס האָט געזאָגט , אֶל ראַיט". פרעה איך זיך װאָס איך וועל? האָבען 
אַ שטיקע? פּיקניק. דעם גאַנצען זומער נאֶךְ פון שטאָדט ניט ארויסגעפאָה- 
רען. מעהר װי סענטראל פּארק ניט גנעזעהען. 

די סלונע געהט מיר פון מוי? זעהענדיג װוי מיין באַלעבאָסטע, די בו" 
טשערקע, גרייט אָן פאר אונז א היבשען פּעקעל מיט צובייסענס. ווארום 
וועלכער איד געהט עס צו א לויה אֶהן עפּעס צו קייען ? עס איז דאָרט געווען 
גענוג פאר דעם באָס, פאר זושען, פאר מיר, און פאר נאָך אַ פּאָאר אידען. 
אַן אױיסנעבראָטענעם צונג האָט זי אונז מיטגעגעבען, צושניטען אויף פיינע 
חלקים, און דערצו א פּאָאר מארינירטע הערינג, א שטיק געבאַקטע לעבער, 
קוילעטשלעך, ביינעל, פריש איינגעזייערטע אוגערקעס, פרישע טאָמײטאָס, 
פעפערלעך, און האַרטע אייער. אז איך האָב נעזעהען דאָס די מיסעס האָט 
זיך א וויילע אָבגעקעהרט אָן א זייט, האָב איך דערוויי? אַראָבגענומען אַ פע- 
פערע? מיט א שטיקע? לעבער און געגעבען א נאַש. 

אַזױ װוי די לויה איז געווען אין אונזער אייגענעם בלאָק האָבען מיר זיך 
ניט געאיילט. מיר האָט מיסטער סאלאמאָן פרזאָגט אז איך זאָל שטעהן 
אין נאס און היטען די לויה זאָל ניט אָבפאָהרען אֶהן אונז. ‏ אפשר א 40 
קערידזשעס זיינען געשטאַנען אין בלאָק. אָבער ווען עס איז געקומען צו 
פאָהרען האָט זיף ארויסגעוויזען אז עס איז ניט געווען גענוג פאר אַלעמען. 
מיקטער פּאמפּושקע האָט טעלעפאָנירט צו א ליווערי סטייב? מען זאָל 
ארויסשיקען נאָךְ עטליכע קערידזשעס עקסטרא. איך האָב מורא געהאַט אַז 
טאָמער וועט אַלץ ניט זיין נענוג קערידזשעס פאר אלעמען און מיר וועלען 
אויסען בלייבען. ,איך האָב אַ פּלאַן", האָב איך געזאָגט צו מיסטער 
סאַלאָמאן און צו זושע'ן, , לאָמיר נעהן אנקענען די נייע קערידזשעס װאָס מען 
האָט געאָרדערט און זיי פערכאפּען. קומט, איך ווייס דעם וועג פון װאַנען 
זיי דאַרפען אָנקומען, * 

-- ביזט אַ חכם -- זאָגט זושע. 

--- איהר שפּיעלט זיך עפּעס מיט מיין בערל'ען ! --- זאָנט מיסטער סא- 
לאמאן, אזוי װוי ער שטאָלצירט מיט מיר, 
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די בלוטען האָבען מיר אַ שפּאַר געטהאָן אין קאָפּ. עס איז מיר געווען 
אַזױ ניט גוט -- איך דאַרף דאָס אייך ניט שילדערען װי מען פיהלט אז איי- 
נער כאפּט ביי אַ ליגען. מסתמא האָט עס אייך אויך ווען געטראָפען. 
װאָס ? איהר זאָגט קיינמאָל קיין לינען ? זייט איהר דאָך שוין אַ ליגנער ! 

אויבען, אין מיסטער סאלאמאן'ש וואוינונג, איז טאַקע געווען די קאַץ. 
און אז זי האָט מיך דערזעהן, איז זי צו מיר צוגעלאָפען מיט שמחה און גענו- 
מען קוויטשען : , מיאַאו-או-או, מיאַדאו" -- עס הייסט : ,בערל, איך בין דיר 
מוחל, עס זִיךְּ ניט אָב דאָס האַרץ, מיאַו:או, מיאַאו-או, מוחל, מוח? !* 


6 


ער פאָהרט צו אַ לויה און קומט צו א חתונה. 


אין אונזער בלאָק האָט זיך געטראָפען א גרויסע נייעס. מיסעס פּאמ- 
פושקע איז געשטאָרבען און מיסטער פּאַמפּושקע האָט געמאַכט אַ פּאַראַדנע 
לויה. איהר ווילט דאָך וויסען װוער מיסעס פּאמפּושקע איז נעווען און װוי 
אַזױ זי איז נעשטאָרבען. על איך אייך זאָנען, וויי? איך האָב זי געסענט 
נוט. מיסעס פּאמפּושקע איז געווען די פרוי פון מיסטער פּאַמפּושקע און 
דאָס איז שוין גענוג פאר אייך אז איהר זאָלט וויסען ווער זי איז געווען. 
נור אפשר ווייסט איהר ניט ווער מיסטער פּאמפּושקע איז, װע? איך אייף 
זאָגען אַז מיסטער פּאַמפּושקע איז אונזער לענדלאָרד. ער האָט די הז 
וואו מיין באָס, מיסטער סאלאמאן ,האַלט זיין בוטשער סטאָר, און וואו זושע 
דער שוסטער האַלט זיין בייסמענט. סמיכטער פּאמפּושקע האָט נאָך אפשר 
אַ דאָזען הייזער אפּטאון און דאונטאון. פון װאָס מיסעס פּאַמפּושקע איז 
נעשטאָרבען ווייס מען ניט אויף זיכער. מען ווייס נור אז זי איז געווען אַ בי- 
סע? צו פעט. דאָקטוירים פלעגען איהר זאָגען זי זאָל עסען זעהר וועניג, 
אָבער זי האָט די דאָקטוירים ניט געפאָלגט. איהר בעסטער מאכ? איז געווען 
שמאַלץ. זי פלעגט עסען שמאַלץ מיט רעטעף, שמאַלץ מיט הייסע חלה, 
שמאַלץ מיט ציבעלעס, שמאַלץ מיט גריווען, און שמאַלץ מיט פּאָטייטאָס. 
איהר אייז באקס און אפילו איהר פייער עסקייפּ זיינען געווען פול מיט טעפּ- 
לעך שמאַלץ, היהנערשע און גענזענע, און זי האָט שטענדיג נעהאַלטען אין 
איין פּרעגלען פרישע שמאַלץ. זי האָט געלעבט מיט שמאַלץ און איז נע- 
שטאָרבען פון שמאַלץ. 

זאָלאַנג מיסעס פּאַמפּושקע האָט נעלעבט האָט איהר מאן קיינמאָל גע- 
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זוכט א דזשענטעלמאן װאָס זאָל איהר נעבען א סיט. איך טראַכט מיר: 
ואָ דאַרף מען ניט מאכען קיין שחיות. מען כאַפּט די פיס און מען פויפט. 
איך האָב זיך גענומען שטופּען צום פאָדערשטען ארויסגאַנג, כדי איך זאָל 
זיך ניט דאַרפּען בענעגענען מיט'ן קאָנדוקטאָר. די קאַץ האָט דערוויי? ווי- 
דער גענומען קוויטשען, די ליידיס האָבען נעקוויטשעט נאָךְּ העכער און זיף 
נעשטופּט טיט שרעק, און די מענער האָבען געחאָחאָטשעט. אָבער איך האָב 
זיך שוין ווייניג צונעהערט. מיין איין געדאַנק איז געווען: ,ענטלויפען." 
איין שפּרונג און איך בין שוין געווען אין גאַס, די קאַר איז געפלויגען וויי- 
טער, און איך האָב זיך נעפיהלט א פרייער מענש. 

איך האָב זיך ארומנעקוקט וואו איך בין. עס איז געווען בלויז אַ דרייסינ 
בלאָק פוּן אונזער בוטשער סטאָר. װאָס טהוט מען ? טראכט איך מיר. איּף 
זאל יעצט קומען אהיים װעט דאָך מיר מיסטער סאלאמאן ניט נלויבען אז 
איך בין שוין נגעווען דאון טאון. און עס בלייבט ביי מיר איך זאָל זיך א 
ביסעל ארומדרעהען אין נאָס, ביי א פּאָאר שטונדען, און דאן קומען צוריק 
אַהיים. 

אז איך בין נעקומען אַהיים איז שוין געווען נאָהענט פון צעהן. מיסטער 
סאלאמאן האָט מיך געבעטען איך זאָל איהם דערצעהלען די גאנצע נעשיכטע 
וועגען דער רייזע מיט דער קאץ. אויף אַזא פערהער האָב איך זיך ניט גע- 
ריכט. איך האָב אָנגעהויבען צו טראַכטען שנעל, און דאן איהם דערצעהלען 
א נלאַטע מעשה װוי איך האָב געפאָלגט אַלעס װאָס ער האָט מיר געהייסען, 
נישט מעהר איך האָב דעם בעסקעט ניט געקענט צוריקבריינגען, וויי? איך 
האָב געזעהן אַ פּאָליסמאן נעהט, האָב איך איבערגעלאָזען די קאץ מיט'ן בעס- 
קעט אויפ'ן סטופּ פון א פּריוואט-הויז. 

-- אויף װאָס פאר א סטריט האָסטו די קאַץ איבערגעלאָזען ? -- פרעגט 
מיך מיסטער סאלאמאן. 

-- איך האָב דאֶך אייך שוין געזאָגט -- ענטפער איך. 

-- אויף ריווינגטאָן סטריט ? -- האָט ער געפרעגט. 

-- יעס -- ענטפער איך. 

-- האָסט דאָך פריהער נעזאָגט אז אויף דעלענסי סטריט. 

-- ניין -- זאָג איך -- אויף ריווינגטאָן סטריט. -- איך האָב געמאַכט 
8 מיסטייק. 

-- האָסט נעמאַכט צוויי מיסטייקס -- זאָנט מר. סאלאמאן, -- איינ- 
מאָל האָסטו מיר געזאָגט אז אין הױיסטאָן סטריט, א צווייטען מאָל אין דע- 
לענסי סטריט, און יעצט זאָנסטו אז אין ריווינגטאָן סטריט. אֿלזאָ, מיין 
טייערער, בער?, דו ביזט אַ טייערער ליגנער. די קאַץ איז נעקומען צוריק 
שוין זייט אַ שטונדע און א האַלב. געה ארויף אפּסטעז וועסטו זי זעהן. 
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טרויט דיין װאָרט, דיין יושר, דיין מענשליכקייט -- און דו האָסט מיך פער- 
פּיהרט, געפאַננען אין א בעסקעט. װאָס װעסטו יעצט טהאָן טיט מיר? 
שעהנע זאכען דערלעבט !" 

-- יעצט, בערל -- זאָגט צו מיר דער באָס -- נעהם דעם בעסקעט, זעץ 
זיך אַרױף אויף אַ דריטע עוועניו קאַר װאָס געהט דאַון טאַון. שטע? זיך 
אָב ערגעץ אין אַ זייטינע סטריט, גאַנץ אַרונטער, אַרום די בויערי, עפֶען 
דעם בעכקעט, לאָז ארויס די קאַץ, און אַלֵיין נעהם אַ קאַר װאָס פּאָהרט צו' 
ריק און קום אַהיים. ברענג צוריק דעם בעסקעט, אויב דיר איז ניט שווער. 

, סיאו-או-או", האָט נעקוויטשעט די קאַץ, זי האָט מסתמא געמיינט 
מיט דעם : , נװאַלד, וואו איז יושר ? וואו איז גערעכטינקייט 4 פאר ואָפּ 
סומט מיר אזא שטראָף? פאר װאָס ? פאר ווען ?" 

עס איז דאַן געווען ביי האַלב נאָך זיכען אבענדס, און די קאַרס זיינע! 
געווען נעפּאקט מיט מענשען װאָס זיינען נעפאָהרען צו טהעאַטערס, צו 
חתונות, צו בעלער. עס איז געווען פו? מיט פערפּוצטע ליידיס און פריש- 
געשייווטע מענער. איך בין אַריינגעקומען מיט מיין בעסקעט, אין וועלכען 
עס איז געווען די קאַץ, און עס האָט זיך מיר אָבנעדאכט אַז אַלע קוקען אויף 
מיר און ווייסען מיין סוד. ‏ עס האָט מיר נעקלאַפּט אין האַרצען אַזױ װוי ביי 
אַ גנב, טאָמער הויבט אָן די קאץ פּלוצלונג צו קוויטשען. דער קאָנדוקטאָר 
קוקט מיך אָן, נעהמט ביי מיר דעם ניקעל, און קוקט מיך װוידער אָן, און איך 
לֹאָז אַראָב די אוינען. די קאַר שטעלט זיך אָב אויף יעדען קאָרנער, אוּן עס 
געהען ארויף נאָךְ ליידיס, נאָך דזשענטעלמען. די קאַר איז פול מיט זיי- 
דענס, בלומען און בוקעטען, כטאָוו פּאַיפּס, פּױדער, פּערפומע. עס שטעהען 
מענשען איבער מיר און מען האַלט זיך אָן פאר די סטרעפּס. 

איך האָב בעמערקט אַז אין דער ענגשאַפט איז מיין בעסקעט, וועלכער 
איזגעשטאַנען ביי מיר צו די פיס, אָבנערוקט נעװאָרען פון מיר. איך האָב 
זיך נעמאכט ניט וויסענדיג. דערווייל זיינען ארויפנעקומען פרישע פּאַסאַ- 
זשירען אויף הער קאר, און דער בעסקעט איז נאָך ווייטער אָבנעשטופּט נע- 
װאָרען. עס איז געווען אַזױ ענג דאָס איך האָב דעם בעכקעט שוין כמעט ניט 
געזעהן. ער איז געווען פערשטעלט פון אַלע זייטען מיט זיידענע שלעפּעס 
פון די ליידיס װאָס זיינען געשטאַנען און זיך געהאַלטע ביי די סטרעפּס. 

פּלוצלונג : מיאו-או-או -- -- -- די קאַץ האָט זיך געלאָזט הערען,. די 
ליידיס האָבען זיך ארומגעקוקט מיט שרעק, און די מענער האָבען אויסנע- 
שאָסען מיט אַ געלעכטער. איך האָב זיך נעמאַכט ניט הערענדיג און נע- 
קוקט צו דער טיהר. 

"מיאַאודאו-או !1" די שטימע פון דער קאץ איז געװאָרען דייטליכער. 
איך האָב נעקענט שווערען אז זי האָט זיך ארויסגעקראבעט פון בעסקעט און 
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קעט, זי אִבפיהרן דאון טאון, און זי דאָרט איבערלאָזען, האָב איך גענומען 
שיטען מיט פראַגען : 

אין װאָס פאר א בעסקעט ? מיט אַ דעקעל, אָדער אֶהן אַ דעקעל 4 

זאָל איך זי פיהרען אין אַ קאַר, אויפ'ן עלעווייטעד, אָדער זיך אָנהענגען 
אויף אַן עקספּרעס װאָנען ? 

אין וועלכען געגענד דאַון טאַון זאָל איך זי איבערלאָזען ? אויף איסט 
בראָדוויי, אָדער גרענד סטריט ? 

וי װועט זיין אז א פּאָליסמאן װעט מיך פּאַקען און ארעסטען ? 

װאָס זאָל איך טהאָן פריהער : כאפּען די קאץ, אָדער פריהער זי איינ- 
פּאַקען אין בעסקעט ? 

אפשר איז א סברא אז די קאץ זאָל בלייבען ביי אונז? 

פון דער לעצטער פראנע איז מיין באָס אויפגעשפּרוננען. , דו בהמה 
| איינער ! האָט ער גענומען שרייען אויף מיר. ,װאָס אַ טאָג ווערסטו אַלץ 
מעהר בהמה, כאָטש נעהם און קוילע דיך. אויף װאָס טוינסטו, אפילו אַ 
קאַץ דעם עק פערבינדען קענסטו ניט." 

-- אַ נו -- פרענ איך איהם -- וי קען מען פערבינדען אַ קעצישען עס ? 

עס איז אזוי נליטשיג אז קיין קניפּעל האַלט זיך אויף דעם. 

מיין באָס האָט אַ שפּיי געטהאָן, נאכדעם האָט ער ארויפנעטראָגען פֿין 
קעלער א ליידיגען קאָרב פון פרוכטען. ער האָט גענומען רופען די קאַץ: 
, פּוסי, פּוסי, קאָם היר, פּוסי". אָבער פּוסי, שיינט צו זיין, איז ניט געווען 
קיין נאַר און האָט ניט געװאָלט נעהן. זי האָט געקוקט אויף מיר, זיך אונ- 
טערגערוקט אונטער אַן אַלְטער שאַפע, און געקוויטשעט , מידאו-אואו", 
עפּעס אוי וי זי װאָלט זיך נעפרעגט אַן עצה. ,קאָם, פּוסי, דאָנ'ט בי 
עפרייד, פּוסי", זאָג איך צו איהר, און בעת מעשה פערדריסט מיך װאָס איךף 
נאַר אָב אן אונשולדיגע לעבעדיגע בעשעפעניס, װאָס טרויט מיר און פער- 
לאָזט זיך אויף מיר. די קאַץ איז געקומען, א ביסעלע זיך געשראָקען, גע- 
קוקט אויף מיר, געקוויטשעט, אזוי, װוי זי װאָלט זאָגען : , זעה, בערל, איף 
פאָלג דיך, איך פּערלאָז זיך אויף דיין יושר, אויף דיין מענשליכען געפיהפ.* 
און אין דער מינוט גיט איהר דער בוטשער אַ כאַפּ פאַר'ן נאַקען, װאַרפט 
איהר + אַריין אין בעסקעט, דעקט איבער דעם בעסקעט מיט א שמוציגע 
טראַנטע, און בינט אַרום מיט אַ שטריקע? ביי די זייטען. דאָס אַלֶעס איז 
אָבגעטהאָן געװאָרען פלינק, אין אַ פּאָאר סעקונדען. די קאַץ איז געווען אַ 
געפאַנגענע. דורך די שפּאַלטען פון דעם בעסקעט האָב איך געזעהען וי זי 
זיצט דאָרט אַ צודרומשקעטע און קוקט אויף מיר מיט אַזעלכע מאָדנע אוי- 
גע, און באלד לאָזט זיך ווידער הערען איהר קוויטשען : מיאו-או-או, מיאו- 
אויאו -- -- -- װאָס מיינט: , שעהמען זאָלסטו זיך, בער?! איך האָב נע- 


- 
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-- געקאָכטע ארבעס ! אידען ניט צו לייזען אַן אָרימע אלמנה ! אַ פּעני 
אַ מעסטעל נעקאָכטע ארבעס ! 

-- אידען ! ניט צו לייזען אַן אָרימען יתום ! צוויי מעסטלעך ארבעס 
פאר איין פּעני! 

אַרוסגעהענדיג פון דער פאָרשטעלונג האָבען זיך אַלֶע געלאָזט געהען צו 
די פּעדלערס און זיי געגעבען צו לייזען. אַנדערע האָבען טאַקע געגעסען די 
וואורשטלעך, מיט די בלינצעס, די טערקישע קענדי, און די געקאָכטע אַר- 
בעס. אַנדערע האָבען די זאַכען איינגעפּאַקט אין פּייפּער און מיטגענומען 
אַלס סאָוועניערס, 

נאכדעם זיינען אלע צופאָהרען. די ליידי װאָס איז צו מיר געווען אַזױ 
פריינדליך דעם גאַנצען אבענד האָט זיך מיט מיר נעזעגענט, און מיר נע- 
שענקט אַ קװאָדער אויף קענדי. 

עס איז געווען אַ נוטער קװאָדער, נים קיין בלייענער, 


5 


ער האָט אַ ביזנעם מיט אַ קאַץ. 


מיין באָס, מיסטער סאלאמאן, האָט אַ קאַץ, איז זי אַ נרויסע נאַ- 
שערקע און טהוט אָן שאדען אין הויז. מיין באָס האָט שוין לאַנג געװאָר- 
פען אויף איהר אן אומ'הן און געשריען אז מען דארף פון איהר פּטור ווערען. 
ער האָט זי פיעלע מאָל ארויסגעטריבען פון הויז, אָבער די קאַץ איז צוריק- 
געקומען. אַ קאַץ געפינט זיך ניט בעליידינט: מען טרייבט זי ארויס 
יעצט, קומט זי שפּעטער צוריק. איינמאָל האָט מיר מיסטער סאלאמאן 
אַזױ געזאָגט : 

הער, בערל, נעהם פּאק אריין די קאַץ אין א בעסקעט, פיהר זי אַװעק 
ערגעץ דאון טאון, לאָז זי דאָרט איבער. 

דער דזשאב איז מיר זעהר ניט געפעלען נגעװאָרען. און איך האָב 
שוין אַזאַ קונץ, אז ווען מיין באָס הייסט מיר טהאָן עפּעס אַן אַרבייט װאָס 
איך װוי? ניט טהאָן, מאך איך זיך וי איך פערשטעה ניט װאָס ער וויל פון 
מיר, און איך הויב איהם אָן צו פרעגען פראנען ביז איך פערמוטשע איחח. 
און ער ווערט אויף מיר אין כעס, שרייט אויס אז איך בין א חם, אַ גראָבע 
קאָפּ און ער טהוט אַליין די ארבייט. 

דעריבער אז ער האָט מיר נעהייסען אריינפּאַקען די קאץ אין א בעס- 
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איך האָב איהר געװאָלט עפּעס פרענען, נור עס האָט זיך מיר עפּעס 
געשטעלט אין האלז. אִי, ווען זי װאָלט מיר ניט געקוקט אַזױ אין די אוי* 
גען, אוּן ווען די אוינען װאָלטען מיר ניט דערמאָנט מיין מאַמען | 

-- װאַט'ס יור ניים ? -- פרענט זי מיך ארויסנעהענדינ. 

-- בערל? -- ענטפער איך -- בער? דהי בוטשער באִי. 

די ליידי האָט זִיךְּ א ביסעל צולאַכט. 

-- ענד יו? -- פרעג איך. עס האָט זיף מיר זעהר נגעװאָלט וויסען 
ווער זי איז. 

-- איך בין א קאַמער-מעדכען ביי א רייכע ליירי, איינע פון די פיער 
הונדערט -- ענטפערט זי מיר. --- מיין ווירטהין האָט ערהאַלטען אַן איינ- 
לאַדונג צו דיזער פאָרשטעלונג, האָט זי די איינלאַדונג נעגעבען צו מיר איך 
זאָל אַהער קומען און איבערנעבען אין איהר נאָמען אַ ביסעל קענדי פאר די 
קינדער. 

-- זייט איהר ניט פון די פיער הונדערט ? -- פרעג איך אַ ביסעל דיס- 
אַפּאָינטעד. 

-- נאָ -- ענטפערט זי. -- דאָ זיינען זעהר וועניג דאָ פון די פיער 
הונדערט. אָט יענע פיידי, די בלאַנדע, איז אויך א דיענסט. און יענע, די 
ברונעטע, איז אויך א דיענסט. און יענער דזשענטעלמאַן איז אַ באָטלער, 
און יענער איז א וואליי. זיי דיענען אַלע ביי די אריסטאַקראטען פון די 
פיער הונדערט, און די אריסטאָקראטען װאָס האָבען ניט געװאָלט קומען 
האָבען איבערגעענבען די איינלאַדונגען צו זייערע דיענער. 

-- און די קעררעדזשעס און די אָטאָמאָבילס ? -- פרעג איך? 

-- אֶה, אַמאָל אין אַ נאָווינע זשאַלעװען אוט ניט די קוטשערם אוז די 
שאָפירס אַ ביסעל אַ שפּאַציער. 

אויף דער אַנדער זייט נאָס האָבען זיך בעוויזען פּעדלערס מיט פּוש- 
קאַָרטס, מיט בעסקעטס, מיט אויוועלעך אויף רעדער. זיי זיינען געקוכען 
כאַפּען א ביסע? לייזוננ פון דעם גרויסען געזעמעל. די פּעדלער האָבען גע- 
שריען און גערופען צו זיך קונים. 

- וואורשטלעף הייסינקע! צוויי סענט מיט זעמעל און זענעפט ! 

-- געבאַקטע בולבעם: גרויסע און הייסע! אַ פּעני אַ שטיק! 

-- בלינצעס מיט קעז און פּאָטײיטאָס ! הייסינקע און פעטינקע! אַ 
פּעני אַ שטיק, א מחיה נפשות ! 

-- הייסע קאָקאָ, זורינע ! אַ פּעני א גאנצע טטטע, אַ פולינקע ! 

-- טערקישע קענדיג ! אַ געזונד אין די ביינער. זיס װי דער מן! 

-- באקפער, פיינע באקסער, אידען ! א פּעני א בעג! 





18 בער? דער בוטשער באִי :: : 
אַוועקגעזעצט נעבען זיך האָב איך געמיינט אַז אָט-אָט נעהם איך איהרע ביירע 
הענד און דריק מיר צו צום האַרצען. זאָל איך אַזױ לעבען װי איךװאָלט דאָס 
געטהאָן ווען איך װאָלט זיך ניט געשעהמט ! די ליידי ניט מיר אַ קוק אין די 
אויגען אַרין. אִי אַזאַ קוק איז דאָס געווען ! איך האָב איהר געװאָלט בעטע! 
זי זאָל אויף מיר ניט קוקען אזוי, עס האָט זיך מיר דערמאָנט די בליקען פוז 
מיין מאַמע'ן עליה השלום -- מעהר וי איהרע אויגען גערענק איך ניט -- איך 
בּין נאָך נעווען אַ בייבי ווען זי איז נעשטאָרבען. 

ביסלעכווייז קום איך צו זיך און הויב אָן צו בעטראַכטען די מענשען 
װאָס זיצען ארום. אָט דאָס זיינען די פיער הונדערט ? טראכט איך מיר און 
הויב זיי אָן צעהלען. איך צעה? און צעה? און זעה איין אז עס זיינען דאָ ניט 
מעהר װוי אכציג אָדער ניינציג פּערזאָן. היינט וואו זיינען די פיער הונדערט ? 

אויף דער פּלאַטפאָרמע איז ארויף אַ בכבוד'ער, אַלטער דזשענטלמאַן, 
טיט נרויע האָאר, און געהאַלטען אַ רעדע. , דאָס איז מאַרק טוויין ! מאַרק 
טוויין !" האָט מען געהערט פון אַלע זייטען. און װוי נור די פיער הונ- 
דערט האָבען דערהערט אַז דאָס איז מאַרק טוויין האָבען זיי אָנגעהויבען צו 
לאַכען ביי יעדעם ואָרט װאָס ער האָט געזאָגט. 

נאכדעם האָט מען אָנגעהויבען צו שפּיעלען די טהעאַטער-שטיק. די 
אַקטיאָרען זיינען געווען קליינע אידישע קינדער. איינעם פון זיי, אַ איננעלע, 
האָב איך גלייך דערקעננט. ער הייסט אַרציק, נור ער האָט זיך איבערגע- 
מאַכט זיין נאָמען אויף ארטשיבאלד, זײַן טאַטע האַלט אַ סאָדא-וואסער 
פטענד אויף דעלענסי סטריט. אַ ביסע? שפּעטער האָב איך אויף דעם 
פּטײידזש דערקענט אַ מיידעלע. זי הייסט חיענע, נור זי רופט זיך טהע- 
רעזא און איהר מאַמע האָט אַ סטענד פון פּיקעלס אויף עלען סרטיט. 

די אריסטאָקראטען האָבען נעקוקט אויף די קליינע אַסטיאָרען דורך 
אָפּערא נלעזער. און די אריסטאָקראטען זיינען נעווען העכסט ענטציקט. 
,די קינדער זיינען גאַנץ ריין", האָב איך געהערט אַ ליידי זאָנען, ,אבי מען 
זאָנט אז די איסט סיידער קינדער ווערען קיינמאָל געוואַשען." 

-- יעס -- האָט זיך אָבגערופען אַן אַנדעו ליידי -- עס איז דאָך מערק- 
ווירדיג ! די קינדער זיינען נאַנץ ריין און זעהען אויס אנשטענדינ, און זיי 
רעדען ענגליש ניט ערנער פון די אפּטאנער קינדער. איך ווייס ניט װאָס 
זיי פערשרייען אַזױ די וועלט מיט די אונגליקליכע איסט סיידער קינדער ! 

די שטיק האָט זיך געענדיגט אַרום האַלב נאָך צעהן, און די פיער הוֹנ- 
דערט, איך מיין די אכציג אָדער ניינציג, האָבען זיך געלאָזט צום טיהר, 
בּיסלעכווייז פּאַמעלעך, נישט וי מען שטופּט זיך אז מען געהט ארויס פון 
אירישען טהעאַטער. די ליידי װאָס איז מיט מיר נעקומען האָט מיך ווי- 
דער גענומען פאַר'ן האַנד, און מיר נעקוקט אין די אויגען אַזױ װוי פריהער, 
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עס האָט מיך אָנשטאָט דעם געצוינען צו זעהן די פיער הונדערט. פיע? מאָל 
. האָב איך אין די צייטונגען געלעזען פון די פיער הונדערט, פון זייערע בעלער, 
זייערע באַנקעטען, און זייערע מאָהלצייטען װאָס זיי גיבען לכבור הינר, מאָנ- 
קיעס, פּאַריזער מאַרקיזען, און שפּאַנישע נראַפּען. עס האָט זיך מיר זעהר גע- 
װאָלט צו זיצען מיט זיי א וויילע, און זעהן װאָס זיי טהוען, װי זיי פיהרען זיך 
אויף, וי זיי זיצען, וי זיי שטעהען, און װוי זיי קוקען אויף אַנדערע מענשען. 

אָבער װוי קומט די קאַטץ איבער'ן װאַסער ? דאָ שטעהען זיי די פּאָליסלײי- 
טע, די גזלנים, און לאָזען א מענשען ניט דורכגעהן,. אַז עס וויל איינער דורכ- 
נעהן, כאַפּט איהם אָן א פּאָליסמאַן און ניט איהם א שמעק דעם אָטהעם. אויב 
דער אָטהעם איז ריין, הייסט מען איהם דורכגעהן אויף דער אַנדער זייט גאַס. 
אָבער אויב עס הערט זיך ציבעלעס אָדער רעטאַך, הייסט מען איהם נעהן צוויי 
בלאָק ווייטער, דורך גרענד סטריט. עס קומט אַ אידענע און שרייט קולות אז 
זי האָט איבערגעלאָזען אין הענרי סטריט צוויי קליינע קינדער און אַ פענדיל 
מילך אויפ'ן פייער אן בעט זיך מען זאָל זי דורכלאָזען. אָבער די פּאָליסלייט 
זיינען האַרטנעקיג אוּן הייסען איהר געהן דורך אַן אַנדער נאַס. איך זעה אז 
עס איז קיין שאַנס ניטאָ זיך אַריינצוכאפּען. 

אַזױ וי איך שטעה אין מיטען גאַס, פאָהרט אונטער אַ קערידזש גראדע 
געבען מיר, און פון דעם קערידזש געהט אַרױס אַ יונגע ליידי מיט אַ פּעקעפ 
אין האַנד, גיב איך אַ שפּרונג צו דער ליידי און נעהם ביי איהר דעם פּעקעל, 
און זי גיט א שמייכע? און לאָזט מיך דאָס טראָגען פאר איהר,. אַז די פּאָלִיס- 
לייטע זעהען אז איך געה מיט דער ליידי און טראָג פאר איהר א פּעקעל, לאָזען 
זיי מיך דורכגעהן. די ליידי געהט און שמייכעלט אלץ צו מיר און עפענט 
דערוויי?ל א קליינעם פּאַקעט בוק און זוכט דאָרט עפּעס א מטבעה. , נעווער 
מיינד, ליידי !" זאָג איך צו איהר, , איך פערלאַנג גאָר ניט פאר מיין מיהע". 
און דערוויי? זיינען מיר שוין ביים טהיר, און די ליידע שטופּט מיר דורך, און 
זאָנט צוּ דעם מאן ביי'ם טהיר, , לאָזט איהם אַריין דעם אָרימען אינגעל אַלס 
מיין נאַסט. ער שיינט צו זיין אַ קליינער דזשענטעלמאַן." אריינקומענדיג אין 
דעם גרויסען האָל זיינען צוּ אונז צוגעלאָפען צוויי אָשערס אויף אַמאָל. איינער 
האָט גענומען בעגלייטען די ליידי צו אַ פּלאַץ, און דער אַנדערער האָט געװאָלט 
מיך ארויסווארפען, אָבער די ליידי האָט מיך גענומען פאר א האַנד און מי 
נאָכנעשלעפּט. דעם פּעקע? האָט זי איבערגעגעבען צו די אָשערס. עס איז 
געווען קענדי פאר די קליינע אקטיאָרען. 

עס איז מיר געװאָרען זעהר נוט אויפ'ן האַרצען. זאָגט מיר, האָט אייך 
ווען אַשעהנע ליידי גענומען פּאַר'ן האַנד ? װי האָט איהר דאַן געפיהלט דער- 
בּיי? די גאַנצע וועלט האָב איך פערגעסען בעת מעשה. עס האָט זיך מיר גע- 
װאָלט טאַנצען, שפּרינגען, זיך נאַריש מאַכען. און אַז די ליידי האָט מיך 
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רארפט איהר שרייען אויף מיר ? איך האָב ביי אייך געפרנט אויב איך קעז 
פאָהרען, קענט איהר מיר זאָגען יעס אָדער נאָ, אָבער שרייען -- פאר װאָס 
שרייען ? איך פערדיען דען ניט מיין ברויט ביי אייך } פאר װאָס קומט אויף 
מיר שרייען ?* 

-- געה אין דער ערד אַריין ! -- שרייט אויס מיסטער סאלאמאָן. -- זעה 
װוי ער האָט זיך צו'טענה'ט ! אַזױ װי אַ סאָציאליכט ! 

-- װאָס האָפטו צו איהם, האַ ? װאָס שרייסטו אויף דעם באִי ? דאָס אי 
געווען די שטימע פון מיסעס סאָלאָמאָן, װאָס איז געקומען זיך אָננעהמען פאר 
מיר. איך האָב שוין אַזאַ מזל, אז ווען דער בוטשער שרייט אויף מיר נעהמט 
זיך פאר מיר אָן די בוטשערקע, און ווען די בוטשערקע שרייט אויף מיר נעהמט 
זיך פאר מיר אָן דער מאַן. 

האָב איך זיי געלאָזט קריגען זיך צווישען זיך, און אַלֵיין בין איך אַרױיס / 
אין נאַס, און גענומען אַ טריין צו פּאָהערן דאון טאון. 

איך בין ארונטער אויף קאַנעל און עלען סטריט, ווייל איך האָב געהערט 
אַז אויף איסט בראָדוויי איז דאָ אַ קענדי סטאָר וואו מען טהיילט אויס יעדען 
אבענד הייסע שאָקאָלאַד פריי און מען ציינט מואווינג פּיקטשורס אויך פריי. 
נור אז איך בין שוין נעווען נאָהענט פון יענער סטאָר, האָב איך דערזעהען אז 
ביי דזשעפּערסאָן סטריט איז א נאנצער יאַריד.גיב איך אַ יאָג מיינע פיסלעד, 
און װאָן, טו, טהרי --- איך בין אויפ'ן פּלאַץ, נעבען דעם יאריד, און א פּאָלִיס- 
מאַן גיט מיר אַ שטויס און זאָגט, , נאָ אַן, געט אָוט !" 

מסתמא אז דער פּאָליסמאַן טרייבט מיך אַװעק נעהם איך און נעה, און 
קום טאַקע גלייך צוריק, און שטע? זיך א ביסעל ווייטער. איך ניב אַ קוק און 
זעה אז דער יאריד איז נאָר א מאָדנער. אַרום און ארום די גרויסע אידישע 
סקולס אויפ'ן קאָרנער (בערל מיינט דעם עדיוקיישאָנעל עללייענס) שטעהען 
קערידזשעס און אָטאָמאָבילס. יעדע מינוט קומט אָן א נייער קערידזש אָדער 
אַן אָטאָמאָביל, און עס געהען ארויס ליידיס און דזשענטעלמען, אויף וועלכע 
מען קען גלייך דערקענען אז דאָס זיינע גרויסע אריסטאָקראטען. 

טראַכט איך מיר, װאָס איז דאָס היינט פאר א יום טוב ? הפּנים די ארי" 
סטאַקראטען זיינען אויך געקומען אין איסט בראָדוויי געניסען פרייע שאָקאָ- 
לאַדע. אַזױי וי איך שטעה, הער איך וי איינער, אַ יונגער מאן מיט ברילען 
זאָגט צו א מיידעל אויך מיט ברילען  :‏ דאָס זיינען די פיער הונדערט. זיי 
זיינען נעקומען זעהן װוי אָרימע אידישע קינדער פון דער איסט סייד וועלעז 
פאָרשטעלען א טהעאַטער-שטיק ואָס איז פערפאפט געװאָרען פון מאַרק 
טוויין." 

עס פערשטעהט זיך אז איך, בער?, בין באַלד געװאָרען א שטאַרקער בע"! 
אַריינצונעהן אינוועניג. איך האָב שׁוין פערנעסען די פרייע שאָקאָלאַיע, און 





י. י. זעווין'ס געזאַמעלטע שריפטען 18 


געווען אַן אוצר מען האָט געקענט מיט דעם פאָהרען ביז סיטי האָל, און 
אפילו נאָך ווייטער, ביז קעס? גאַרדען, אָדער די בעטערי --) 

האָב איך זיך ארויפגעזעצט אויף אַ קראָסטאַון קאַר, נאכדעם מיט דעם 
זעלבען טראנספער בין איך איבערנעאַננען אויף אַ דריטע עוועניו קאַר. יעצט 
האָב איך נעפיהלט וי איך בין אַ שטיקע? באַלעבאָס אויה דער קאַר, דען איך 
האָב דאָך אַ ריכטינען טראנספער. איך האָב זיך אויסגעצויגען אַ ביסעל די 
פיס, אָנגעשפּאַרט מיין קאָפּ אָן דער װאַנד, אראָנבערוקט מיין היטעל איבער די 
אוינען און געכאַפּט אַ דרעמעל, אזוי װוי א מענש װאָס פיהלט זיך היימיש. ביי 
פּיפּל'ס טהעאַטער בין איךף ארויסגעגאַנגען, ארומגעקוקט אַלע אַפישען. 
נאכדעם בין איך צונענאַנגען צו גרענד טהעאַטער און בעטראַכט אַלע פּיק- 
טשורס דאָרטען. און אַז איך האָב זיך שוין זאַט אָנגעקוקט האָב איך גענומען 
מאַכען מיין רייזע אהיים, נור אויף אַן אַנדער מאַרשרוט. איך האָב מורא נע- 
האַט אז אויף דער זעלבער ליין זאָל איך זיך ניט טרעפען מיט איינעם פון די 
פריהרעדיגע קאָנדוקטאָרס. 

אָבער אַזױ וי דער דיים איז שוין געווען אַ צוביסענער, און האָט געהאַט 
א פּנים פון א צובראָכענעם הויזען-קנעפּעל, האָבען די קאָנדוקטאָרס מיט מיר 
קיין צערעמאָניעס געמאַכט און מיך גלייך געמאַכט צו מופען. איך האָב גע" 
מוזט בייטען פיער און צוואנציג קאַרס ביז איך בין אָנגעקומען צוריק אַהיים, 
אין האַרלעם. דער דאַים איז נאָך ביי מיר. איך על עס נאָך אַ מאָל אויס- 
בריינגען. 
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מיט די ,400" אין עדיוקיישאָנאל עללייענם. 


איינמאָל, אין א מיטװאָך אבענד, זאָג איך צו מיסטער סאלאמאָן, מיין 
באָס, , איך על ארונטערפּאָהרען דאון טאון". מיסטער סאלאמאָן שווייגט. 
זאָג איך, , מיסטער סאלאמאן ! איך װיל אַ ביסעל ארונטערפאָהרען דאון- 
טאון." שווייגט ער. אַזאַ מענש איז ער! אַמאָל איז ער נלייך מיט אַלע 
מענשען, רעדט, פּלױדערט און לאַכט, און אַמאָל אז עס פערדרעהט איהם דער 
קאָלטון ווערט ער ברונז מיט דער נאַנצער וועלט, װויל צו קיינעם ניט ריידען און 
וויל קיינעם ניט ענטפערען. 

זאָג איך צו איהם אַ דריטען מאָל, , מיסטער סאלאָמאָן ! איך פאָהר אַרונ- 
טער דאן טאון א ביסעל." קוקט ער מיר שוין אָן און זאָגט, , פאָהר ! און באַ- 
דער מיר ניט דעם קאָפּ -- ווער לאָזט דיך ניט פאַהרען ?" זאָג איך, , װאָס 
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ווען כמעט אַ ליידינע. דאָ איז דער קאָנדוקטאָר נלייך צו מיר צונעגאַנגען, 
און ניט ריידענדיג א װאָרט, און ניט קוקענדיג אויף מיר, שטעלט ער אָן זיין 
האַנד. איך האָב זיך אָנגעהויבען צו שרעקען פאר איהם. זיין פּנים איז מיר 
נלייך ניט געפעלען געװאָרען. איך רוק איהם אַריין דעם דאַים. ער גיט אַ קוק 
אויף דעם -- עט געפעהלט איהם ניט. נאכדעם נעהמט ער עס צווישען זיינע 
צייהן און ניט אַ ביס. , נאָ נוד", זאָגט ער צו מיר און גיט מיט די מטבע 
צוריק. 

װועל, אז איך זעה דאָס ער רעדט שוין צו מיר װי א מענש, קרינ איך קו- 
ראַזש, און זאָג צו איהם, , איט איז נוד, איט איז נור," 

נעהמט ער ווידער דעם דאַים אין מוי? און בייסט און ציינט מיר די ציי- 
כענס פון זיינע צייהן אויף דעם בליי. און ער ערקלערט מיר אז א זילבערנע 
מטבע איז שווער איינצובייסען, און אז עס לאָזט זיך בייסען אין דאָס 
מסתמא בליי. 

אַ מאַן װאָס איז געזעקען נעבען מיר האָט זיך אַרייננעמישט, און נעבע- 
טען אַ קוק טהאָן אויף דעם דאַים. ער האָט אויך גענומען בייסען, און אויך 
געוויזען צייכענס אויף דער מטבע. 

-- איינער האָט דיר אריינגעטהאָן -- האָט געזאָגט דער מאַן מיט סימ" 
פּאַטיע. -- דער קאָנדוקטאָר קען דאָס ניט נעהמען. 

געהם איך דעם דאַים און געה זיך אַרױס. איך װאַרט ביז די קאַר 
שטעלט זיך אָב און געה אַרונטער. 

איך בין אָבגעפאָהרען ריכטיג דרייצעהן בלאָק, נור מיין דאַים איז אין 
גאַנצען צוביסען געװאָרען. עס איז פּשוט נגעווען א שאַנדע צו צייגען איהם 
צו נאָך אַ קאָנדוקטאָר. 

אויף דער דריטער קאַר איז מיר ניט גענאַנגען אַזױ גוט. דאָרט איז דער 
קאָנדוקטאָר געווען זעהר פרעך. ער האָט מיין בלייענעם דאַים מיר אריינגע- 
שטופּט צוריק אין האַנד מיט גראָבקייט, און האָט מיר נאָך געװאָלט אָנרייסען 
אַן אוער איך האָב זיך אָבער ארויסגעכאפּט פון איהם און בין אַראָבגע- 
שפּרונגען פון דער קאַר אין איהר רעכטען נאַנג. אויף דיזע קאר בין איך אָב- 
נעפאָהרען בלויז א בלאָק מיט אַ האַלב. : 

אָבער דערפאר האָב איך אויף דער פיערטער קאַר געהאַט גליק. די קאַר / 
איז געווען געפּאַקט. דער קאָנדוקטאָר איז ניט געווען אין דער איילע און ער . 
האָט מיך פון אָנפאַנג אפילו ניט בעמערקט, דריי מאָל איז ער פערביי מיר / 
דורכנעאַנגען. מיר זיינען אַזױ געפאָהרען און נגעפאָהרען, ביז קיר זיינען אנ" / 
געקומען ביי דער 89טער כטריט. דאָרט בין איך ארויס מיט אלע פּאַסאַושי / 
רען צונלייך, און אַ מאַן אויפ'ן קאָרנער האָט אונז אויסגעטיילט טראַנספערס. / 

(אַ טראנספער אויף דער 89טער סטריט איז דאַן, צו יענער צייט, ווערטה - 
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-- איך װועל שוין מאַכען א תכלית מיט דעם -- זאָג איך צו זושע"ן. 

-- זאָלסט עס ניט פּערספּענדען אויף אקטריסעס -- זאָגט זושע צו מיר 
-- אז ניט וועסטו האָבען אַ ביטערען סוף, 

איהר ווילט דאָך מסתמא וויסען װאָס מען טהוט אז מען האָט אַ בלייי 
ענעם צעהן סענט שטיק.אַ אינגעל װוי איך ניט זיך שוין אַן עצה, 

זאָנטאג, ווייסט איהר דאָך, איז ביי מיר דער פרייער טאָג, ווייל אַ אידישער 

בוטשער שאפּ איז געשלאָסען אי שבת, אי זאָנטאג. מילא שבת שלאָף איךף 
אָב כמעט דעם נאַנצען טאָג. אָבער זאָנטאג צוטהיי? איך שוין דעם טאָג אויף 
צוויי חלקים. איין חלק שלאָף איך, און דעם אַנדער חלק געה איך ארום אַ 
ביסעל איבער'ן שטאָדט. 

נו, אז איהר האָט אַ בלייענעם דאַים אין קעשענע קענט איהר מאכען אַ 
שעהנע רייזע איבער'ן שטאָדט. איהר קענט ארומרייזען דרייסיג מיי?, און 
רער צעהן קענט שטיק װועט ביי אייך בלייבען אין קעשענע. איהר ווילט ווי" 
סען וי מען טהוט דאָס, טאָ לערענט זיך פון מיר, איך בין א בריה. 

איך קום ארויף אַ קאַר, זעץ זיך אַװעק, און קוק אַריין אין א צייטונג װאָס 
איך געפין אין קאַר. דער קאָנדוקטאָר איז ניט אזוי אין דער איילע צו קאָ- 
לעקטען. ער שטעלט זיך אָפּ אויף נאָך אַ קאָרנער. ער לאָזט ארויף נייע פּאז 
סאַזשירען, און אז עס קלייבט זיך אָן אַ ביסעל עולם, הויבט ער אָן ארומצוגעהן 
און זאָגט זיך זיין פּסוק, , פּעיר פּליהס !" אַז עס קומט צו מיר, גיב איך איהם 
דעם בלייענעם דאַים, גיט ער א קוק אויף דעם און זאָגט צו מיר, , איט איז נאָ 
גוד, דזשאַני." טראכט איך מיר אז ער רופט מיך , דזשאַני", איז שוין קענטיג 
אז ער איז ניט קיין שלעכטער פּריץ. זאָג איך צו איהם, , איט איז נוד, סער, 
דאַט'ס אֶל אַי נאַט". קוקט ער סיך אָן און זאָגט עפּעס וועגען דעם אז עס 
טהוט איהם זעהר לייך, און ער ראַטה מיך איך זאָל זוכען ביי זיך אין די קע- 
שענעס, טאָמער על איך געפינען אַ גוטען ניקע?, אָדער א גוטען דאַים. זוף 
איך, און ער געהט זיך דערוויי? צו די אַנדערע פּאַסאַזשירען, און די קאַר געהט 
זיך ווייטער. אָט שטעלט זיך די קאַר אב. ‏ עס קומען ארויף נייע פּאַסאַזשי- 
רען. עס ווערט איינג. אַ סך מוזען שוין שטעהן. זעה איך אז דער קאָנדוק- 
טאָר געהט ווידער צו מיר, הויב איך זיך אויף, גיב אַװעק מיין סיט צו אַ ליידי, 
און נעה צו דער פּלאַטפאָרמע. ,װאַרט ביז די קאַר װעט זיך אָבשטעלען,* 
זאָגט צו מיר דער קאָנדוקטאָר, און די קאַר שטעלט זיך אב אַ פּאָאר בלאָק 
ווייטער. אז איך נעה ארויס זעה איך אז איך בין אָבגעפאָהרען אכטצעהן 
כלאָק, און דער דאַים איז נאָך ביי מיר און אויך די צייטונג װאָס איך האָב 
געפונען אין קאַר. 

כאפּ איך זיך ארויף אויף דער נעכסטער קאַר. דיזע קאַר איז שוין נע- 
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בען מעהר. אונזער דזשעניטאָר, מיסטער צימבעל, איז אזוי װי א לערזשיס- 
לייטשור, ער מאכט יעדען טאָג נייע לאָאס. 

אָבער פריטץ איז נאָך אַ גרעסערער רשע װוי דער דזשעניטאָר. , פריטץ" 
איז דער נאָמען פון צימבעל דעם דזשעניטאָר'ס הונד. עס איז א כלב שבכלבים. 
דער דזשעניטאָר אַליין איז א הונד געגען איהם. יעדען מאָל װאָס עס קומט 
מיר אויס אריינצוגעהן צום דזשעניטאָר אין הויז קאַשער איך ארויף די הויזען 
מיינע. ווארום די פיס ארט מיך ניט. פלייש קען אָנוואקסען אַנדערע, אָבער 
די הויזען (נייע הויזען געקויפט אויף יום טוב) קאָסטען מיר א דאָלער מיט אַ 
קװאָדער. סיי, וויפיעל דאָלערס מיט קװאָדערס, מיינט איהר, מאַכט אַ 
בוטשער באִי ? 
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בערל מאַכט אַ רייזע ארום ניו יאָרק. 


איינמאָל קומט אַריין זושע און זאָגט צו מיין באָס : 

-- איהר זייט דאָך אַ חכם, טאָ גיט מיר אַן עצה װוי מען ווערט פּטור פון 
דיזען צעהן סענט שטיק ? 

זושע שלעפּט ארויס אַ דיים, מיסטער סאלאמאן נעהמט עס אין האַנד און 
זאָנט : 

-- דאַכצעך אַ בלינדער קען אויך זעהן אז דאָס איז בליי. װוי אזוי נעהמט 
עס אַ מענש אזא מטבע ? 

-- איך װוע? אייך זאָגען דעם אמת -- זאָנט זושע, -- דאָס האָט מיר גע" 
געבען מיסעס דייטש פאר אויסציהען איהרע נייע שיך. קיינמאָל ניט זי מיר 
נאָרנישט פאר אזא ארבייט. היינטינעס מאָל גראדע האָט זיך איהר פער- 
װאָלט מיך בעפרידינען. נו, װי האָט מען עס אזאַ חוצפּה צו זאָנען איהר אז 
עס איז א פאַלשער דאַים ? אה, איך על דאָס אַװעקנעבען בערציק'ען. זאָל 
ער דאָס האָבען א מתנה פון מיר. קום אַהער, בערציק. 

-- װאָס װוילט איהר ? -- פרעג איך, זיך מאַכענדיג אז איך האָב גאָר ניט 
געהערט װאָס זיי האָבען דאָ גערעדט. 

-- נאַ דיר, אַ צעהן סענט שטיק -- זאָגט זושע. -- שרעק זיך ניט, בערל, 
עס איז א בלייענער. עס איז א מתנה פון אַ גרויסע אידישע גבירה װאָס 
האָט מיט דעם געװאָלט בעלוינען אַן אָרימען שוסטער. הער זשע, בער?, איף 
ניב דיר דעם דיים מיט דעם תנאַי אז דו זאָלסט מיט דעם ניט ספּעקולירען אין 
װאָל סטריט, און דו זאָלסט עס ניט נעמבלען אויף פערדלעך, 


אי 
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| שאָנס. אום איך זאָל זיי ניט פערנעסען האָב איך זיי פערשריבען ביי זיף 
אויפ'ן פּייפּער בענ. אָט איז דאָס; 

רולס און רענוליײישאַנס פון צימנ? דעם דזשעניטאָר, פערשריעבעז 

פון בער? דעם בוטשער באִי. 

רול נומער איינס ; אַז מען געהט דורך אין האָלל דארף מען זיין פאָרוֹיכ- 
פיג ניט צו טראָגען קיין שווערע שׂיך, אָדער אזעלכע שוך װאָס סקריפּען. מען 
דאַרף געהן פּאַװאָליע און אַװעקשטעלען א פוס אויף א טרעפּל אזוי אַז עס זאָל זיך 
ניט הערען קיין רעש. בעסער איז אויסצוטהאָן די שיך און געהן אין זאָקען. 
פאַר איבערטרעטען דיזע רול מאַכט מען צו מופען. 

רו? נומער צװויי; אַז מען װאַרפט אריון אַן אויסגערויכערטען שטיקעל 
פיגאַרעט אין באַרעל, דאַרף מען צוערשט דעם סיגארעטעל סאָרטירען, די אַשׁ אַריונ- 
װואַרפען אין אוין באַרעל, די פּייפּער אין אַן אַנדערער, און די ביסעל טאַבאַק -- 
אין אַ דריטער, פאַר איבערטרעטען דיזען רול קומט צעהן טעג דזשייל. 

רו? נומער דריי: יעדער טענענט אַז ער געהט פארביו דעם דזשענימאָר 
דאַרף ער זאָגען , גוד מאָרנינג" בוו מאָג און ,גוד איוונונג" בוו נאַכט, עס מאַכט 
ניט אויס אויב דער דזשעניטאָר ענטפערט ניט, דארויף איז ער דאָך אינדע" 
פענדענט, | 

רול נומער פיער; קיין טענענט טאָר ניט פּאטראָנייזען א סטאָר אין וועלכבע 
דער דזשעניטאָר בעקומט ניט פּרעזענטען, טענעטס מווען האַנדלען מיט נור אַועל- 
כע בוטשערס, גראָסערס און פּעדלערס, פון וועמען דער דזשעניטאָר בעקומט קאָמו- 
שען, פאר איבערטרעטען דיזע רול פערלירט מען ביים דזשעניטאָר דעם גאַנצען 
חן, און ער סטאַפּט אָפט די סטים מיט די הייסע װאַסער, 

רו? נומער פינף; כדי דו זאָלסט האָבען רעספּעקט את הדזשעניטאָר פאַר'ן 
דזשעניטאָר, ואת אשתו פאר זיין פרוי, ואש כלבו און פאר זיין חונד, למען יאריכן 
ימיך, כּדוּ דו זאָלסט קענען פערבלייבען אַ טענענט אין הויז אויף אַ לאַנגע צויט. 

רול נומער זעקס; אז דער נוסדיעלער בריינגט דיר אַ ציוטונג זאָלסמו 
פריהער לאָזען דעם דזשעניטאָר דורכלעוען, זאָלסט געדענקען או ער איז א כהי. 
איהם קומט מעשר, איהם קומט תרומה, איהם קומט אַ ביינדעל פון די פליוש ואָס 
דער בוטשער בריינגט דיר, איהם קומט עטליכע פּאָטייטאָס פון דעם אָרדער ואָס 
דער גראָסערי מאַן בריינגט דיר, איהם קומט א ביסעל שנאַפּס פון דעם װאָס דער 
שנאַפּס פּעדלער בריינגט דיר, 

רו? נומער זיעבען : זכור ושמור, זאָלסט געדענקען און האָבען אין זינען 
דעם דזשעניטאָר און איהם אָפּט אריוונרוקען אין האַנד אַ קװאָדער, און זיין ווייב 
עפעס מאַכען א פּרעזענט, אויב ניט וװועסטו האָבען פון איהם צרות, 

דאָס זיינען דערווייל זיעבען רולס. שפּעטער װע? איך אייך איבערגע- 
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וי זאָל איך אייך איהם אִבמאָלען? ער איז אַ דאַרער מענשעל, אַ 
שװואַרצער, און די רשעות ליגט איהם אויפ'ן פּנים. אז איך בענענען זיך 
טיט איהם אין האָלל? נעהט מיר אריבער א סקרוף איבער'ן לייב. איך האָב 
פּיינד שלעכטע מענשען, איך האָב מורא פאר זיי. אז ער ניט אויף אייך אַ 
קּוק איז אזוי װוי ער װאָלט אייך אויפנעשניטען מיט אַ מעסער און אייך גע- 
בדק'ענט. די קינדער אין הוין ציטערען פאר איהם וי פאר א מחבל. אַ 
גאַנצען טאָג רק ער שרייט אויף די טענענטס. אז ער שרייט ניט אויף די 
טענענטס שרייט ער אויף זיין ווייב ; און אז ער שרייט ניט אויף דער ווייב, 
זוכט ער אויס אַהונד אָדער א קאַץ, פויפט עס נאָךְ מיט א בעזים און שרייט 
און שילט ; און אַז ער האָט ניט קיין הונד אָדער א קאַץ שרייט ער אויף די 
ווענד, אָדער ער װאָרטשעט צו זיך אַלין. 


װאָס שרייט ער 4 פרעגט מיך בחרם. איין מאָל שרייט ער עס שטינסט 
פון אונזער בוטשער שאפּ. נו, פרענ איך אייך, וואו שטינקט ניט? אַן 
אַנדער מאָל שרייט ער װאָס מען ליינט די פּערינעס אויפ'ן פייער עסקיים, 
פרעג איך אייך, עס איז עפּעס זיינע פּערינעס ? ווידער אַן אַנדער מאָל שרייט 
ער דערכאר װאָס אז מען געהט אין האָלל קלאַפּט מען מיט די שיך. איך 
פרעג אייך, עס איז עפּעס זיינע שיך 4 און ווידער אַמאָל (דאָס איז שוין א 
טעשה יעדען טאָג) װאָס מען מישט די אש מיט שמאַטעס. סיט װאָס דען 
זאל מען עס מישען, פרענ איך אייך, מיט פּאָמעראנצען ? 


אָט וועגען דעם טהוט זיך טאַקע אָב יעדען טאָג נאַנצע מעשים. דער 
דזשעניטאָר שרייט אז עס איז גענען די לֹאָא אריינצושיטען אַש אין א באַ- 
רעל מיט שמאַטעס. ביי איהם קומט עס איס אז דאָס איז ערנער וי 
שעטנז. זושע דער שוסטער װאָס האַלט דעם בייסמענט אונטער אונזער 
בוטשער שאפּ האָט מיר דערצעהלט אז די לֹאָא ניט צו מישען שמאטעס מיט 
אַשׁ איז געמאַכט געװאָרען צוליעב ביזנעס. די שטאָדט װי? האָבען די 
מיסט פון די הייזער סאָרטירט, וויי? זי פערקויפט עס צו פערשיעדענע ביז- 
נעס לייט וועלכע מאכען פון דעם פערשיעדענע זאַכען. פון אש, למש?, 
מאַכט מען ציקאָריע און שאָקאָלאַדיקענדי. פון ארױיסנעװאָרפענע שטיקלער 
פּיש און פלייש סמאַכט מען אזעלכע אַמעריקאנער פלאָדענס, אָדער מינס" 
פּצַי. און פון די שמאַטעס מיט די פּאַפּיער בויט מען בריקען, אַזעלכע װי 
דער דעלענסי סטריט ברידזש. קיין זאך געהט ניט אין ניוועטש, זאָנט זושע. 
אַפילו פון די ארױיסגעװואָרפענע פלוימען ביינדלאך מאַכט מען א נעברויף. / 
מען צוקנאַקט זיי מיט אַ מאַשין און פון די יאָנדרעס מאַכט מען אימפּאָר. / 
מירטע קאפע-בעבלעף. : 


יעדען טאָג ניט ארויס אונזער דזשעניטאָר נייע זאַקאָנעס און רענוליי- א 














י. י. זעווין'ס געזאַמעלטע שריפטען ' 


זושע נעהמט מיך אָן פאַר'ן אויער און שלעפּט מיך אַרײין צו איהם אין 
בייסמענט. 

- - זאָג מיר -- פרעגט ער -- צו װאָס האָסטו עס געטהאָן 3 -- --אה, דו 
לויפער איינער ! 

איך האָב געשוויגען. איך האָב ניט געוואוסט אויב איך זאָל וויינען 
אָדער לאַכען. איך ווייס אז איך האָב געדארפט וויינען װאָס איך האָב דעם 
ליעבען נוטען זושע'ן אָנגעמאַכט אַזא טראָבעל, אָבער עס האָט מיר עפּעס גע" 
קיצעלט און עס האָט זיך געװאָלט לאַכען. 

-- מיסעס לאָקשאַװיץ איז דאָ געקומען צולויפען װי א פער'סם'טע -- 
דערצעהלט זושע -- און געשריען אַז זי װעט מיך אַרע?טען. זי האָט דאָ 
איבערגעלאָזען אַ פּאָאר נייע שיך צום אויסציהען און זי האָט בעקומען א 
פּאָאר אלטע אָנעצעס מיט לאַטעס פון אלע זייטען. איך האָב פּערשטאַנען 
אז דאָס איז דיין ארבייט. איך בין געלאָפען צו מיסעס אַטקין, אָבער איהר 
מיידעלע איז אין די שיך שוין אװעקגעפאָהרען אויף א פּיקניק. פערפאַלֶען, 
עס איז כעשערט דער אַרימער מיידעלע צו האָבען א פּאָאר נייע שיך צום 
פּיקניק. זאָנ, לויפער איינער, צו װאָס האָסטו עס געטהאָן ? 

-- וויי? --- וויי? -- ענטפער איך און שטאַמעל פאר מורא -- וויי? איף 
האָב געהערט וי איהר זאָגט אלץ אז עס איז א רחמנות אויף דער אָרימער 
מיידעלע װאָס װעט קומען צוריק פון פּיקניק אֶהן שיך -- האָב איך דאָס 
געטהאָן. 

זושע רייסט מיר אָן װוידער דעם אויער, אָבער שוין אֶהן כעס, נור מיט 
ווייכקייט. 

זאָגט מיר, האָט מען אייך ווען אָנגעריסען אַן אויער? עס איז דאָ אַ 
גרױיסּער דיפערענץ װי מען רייסט אָן אן אויער,. אַמאָל ציינט דאָס אַרױס 
כעס, און אַמאָל --- ליעבשאַפּט. דיזען מאָל איז דאָס געווען מיט ליעבשאַפט. 

-- נישטמעהר -- זאָגט זיך זושע -- איך האָב פּערלאָרען א קאָסטאַ- / 
מער -- אַז מיסעס לאָקשאָװיץ װעט קוועטשען דער שוך ועט זי עס טרא 
נען צו אַן אַנדער שוסטער. 
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אַ נייער דזשעניטאָר 


אין הויז ביי אונז איז אָנגעקומען אַ נייער דזשעניטאָר. איז דאָס אַ 
רשע, אז דער פריהערדינער איז געווען א הונד גענען איהם. 
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געטהאָן אין ווייסען מיט קליינע פּעקלעך אונטער די ארעמס -- דאָס איו 
מען געאַנגען צו דער פעררי װאָס װועט זיי פיהרען צו אַ פּיקניס. 

מיסעס אַטקין'ס מיידעלע איז נעגאַנגען צווישען זיי, און איך האָב גע- 
זעהן וי זי האָט געהאַלטען איהרע אוינען אויף איהרע שיך. 

-- זיי זיינען דאָ ביידע שוין געווען ? -- דאָס האָט מיך געפרענט זושע. 
איך בין געווען אזוי פּערטהאָן אין פענסטער אז איך האָב נאָר ניט געהערט 
וי ער איז אריינגעקומען. 

-- יעס -- זאָג איך -- נאַט אייך די צװאַנציג סענט פון מיסעס אַטקין. 
און מיסעס לאָקשאָװיץ האָט דאָ איבערנעלאָזען א דאַנק פאר אייך. איהר 
קענט עס אויך אריינליינען אין קעשענע. 

-- דעם דאַנק קענסטו האַלטען, בערציק --- זאָגט צו מיר זושע --- דאָס 
איז פאר דעם װאָס דו ביזט געווען א נור באִי. 

אי, זושע קען זאָגען ווערטלעך ! 

-- אַ רחמנות אויף דער אַטקין'ס מיידעלע -- זאָנט איבער זושע נאָך אַ 
מאָל. -- די שיך קענען זיך לאננ ניט האַלטען. זי װעט האָבען א פער- 
שטערטען פּיקניק. : 

-- זאָרגט זיך ניט -- זאָג איך צו איהם -- זי װעט האָבען נוטע שיף. 

זושע האָט מיך אָנגעקוקט. מיר האָט זיך שיער-שיער אויסגערעדט. 
נור איך האָב זיך בעצייטענס פערכאַפּט, און מעהר האָט ער פון מיר קיין 
װאָרט געהערט, 

איך נעהם מיינע פיס און לויף ארויס פון בייסמענט, און קום אַריין 
אין סטאָר, 

מיין באַלעבאָס, מיסטער סאָלאָמאָן, האָט מיך נעפרעגט וואו איך בין 
פערפאַלען געװאָרען. ער האָט שוין אויף מיר נעווארט. זעקס אָרדערס 
האָב איך געדארפט אױיסטראָנען : צוויי קאַטשקעס פאר מיסעס קוליטש, אַ 
גרויסען סטייק פאַר מיסעס נאָגעלסאָן, אַ לעבער פאַר מיסעס פּיפּקין און 
אַזױ ווייטער. 

דאָס האָט ביי מיר געדארפט דויערען ניט פיעל. אַלע זעקס אָרדערס 
האָב איך נעקענט אױסטראָגען אין צװאַנצינ מינוטען צייט -- איך בין א 
איננע? מיט פיס. אָבער דיזען מאָל האָב איך זיך אומיסטנע פערזאַמט און 
בין צוריקגעקומען אפשר אין א שטונדע. 

איך קום צוריק און נעה גלייך אריין אין בוטשער שאפּ, אָבער איך האָב 
דאָרט געטראָפען זושעץ ווארטען אויף מיר. מיסטער סאלאמאן האָט נע" 
לאַכט, איך האָב פּערשטאַנען אז זושע וייס שוין און האָט איהם אויף 
רערצעהלט. 
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זיך דערוויי? נענומען אויסציהען די איינגע שיך. , פיינע שיכעלעך זיינען 
דאָס געווען. אמת'ע לעדער" -- האָט זושע געזאָגט, און זושע איז א מבין. 

מיסעס לאקשאוויץ האָט זיך נעזאמט. אַז זושע איז פערטיג געװאָרען 
מיט איהר טאָכטער'ס שיך האָט ער זיך גענוּמען צו ענדיגען די שיך פון מי- 
פעס אַטקין. , דאָס זיינען שמאַטעס נעגען יענע", זאָגט צו מיר זושע, , דאָס 
װאָס איז געווען א שמאַטע װועט בלייבען א שמאַטע, און פון קיין שמאַטע 
קען מען קיין רעכטע שטיקעל ארבייט ניט מאַכען. א רחמנות אויף מיסעס 
אַטקין 'ס מיידעלע. זי װועט קומען צוריק פון פּיקניק אַ באָרוועסע.* 

איך שווייג און קוק אויף די שיף. 

-- ווייסטו װאָס, בערציק -- זאָגט צו מיר זושע. -- איך װע? זיך 
אַרויפכאפּען אויף מיין טאפּ פלאָרקע עפּעס כאַפּען א בייס. איך ווע? זיך 
ניט זאַמען. איך קום צוריק אין צעהן מינוטען. ווייכט דאָך, איך מאַך 
מיין מאָהלצייט האָרריאָפּ. טהו מיר א טובה און פערבלייב דאָ אַ וויילע. 
אַז מיסעס אַטקין װועט קומען זאָלסטו איהר געבען דיזע שיך און נעהמען ביי 
איהר צוואנציג סענט. מיסעס פאָקשאָװיץ זאָלסטו געבען דיזע שיף אֶהן 
נעלד. פּאַק זיי איין אין די זעלבע פּייפּער װאָס זי האָט געבראכט," 

אַזעלכע טובות טהו איך פאר זושע'ן נאַנץ אָפט. מיין באַלעבאָס ער- 
לויבט עס מיר. 

באַלד װוי זושע איז אוועק האָב איך גענומען די פערלאַטעטע שיף און 
איינגעוויקעלט אין דעם פּייפּער װאָס מיסעט לאָקשאָוויץ האָט געבראכט. 

מיסעס אַטקין איז באלד געקומען. איך האָב איהר דערלאַנגט די נייע 
פּאָאר שיך. ו 

-- אִי! -- האָט זי אויסגערופען פערוואונדערט. -- ער איז דאָך נאָ- 
8 מכשף, זושע ! פריהער זאָנט ער מיר אז מען קען די שיך גאָר ניט פיקסען, 
און יעצט האָט ער זי אזוי געפיקסט, אז זיי זעהען אויס וי נייע. נאַ, בערפ, 
ניב איהם צװאַנציג סענט, און זאָג איהם אז דעם נעכסטען מאָל מעג ער מיר 
אַזאַ שטיקע?ל ארבייט מאכען פאר פופצעהן סענט. ניש'קשה, ער לייזט פון 
מיר גענוג. 

זי איז אַװעק און נלייך איז אָנגעקומען מיסעס לאָקשאָװיץ. איך האָב 
איהר דערלאַנגט די אַנדערע פּאָאר שיך איינגעוויקעלט אין פּייפּער, 

-- אָט אַזױױ איז פיין -- האָט זי נעזאָגט -- איינגעוויקעלט אין א פּיי- 
פּער אזוי װוי אין די גרויסע סטאָרס. זאָג זושע'ן אַ דאַנק. 

מיסעס לאָקשאָװיץ איז אוועק און איך האָב אָנגעהויבען צעהלען רי 
מינוטען איך זאָל שוין אוֹיך קענען אַועקגעהן. 

ושע האָט דיזען מאָל גענעסען מעהר װוי אימער. 

פּון בייסמענט פענסטער זעה איך װי עס נעהען קליינע מיידעלעך אָנ 
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-- זעהסטו, בערל -- זאָגט צו מיר איין מאָל זושע. -- אָט דיזע שיכע- 
לאך פיקס איך שוין צום פינפטען מאָל און איך זאָג דיר עס איז ארויסנע- 
װאָרפענע ארבייט. איך האָב איהר געזאָגט אז מען קען די שיך מעהר ניט 
פּיקסען. עס איז שוין אַזױ אַ ?אַטע אויף א לאַטע. אָבער זי האָט זיך אָנ- 
געטשעפּעט אז איך מון זיי פיקסען. איהר טאָכטער?ל נעהט מיט נֹאָךְ 
קליינע סינדער אויף א פּיקניק װאָס אַ רייכע ליידי מאַכט פאר זיי, נו, האָב 
איך איהר געזאָגט איך װעל טרייען. איך האָב קיין האַרץ צו נעהמען ביי 
איהר די צװאַנציג סענט. עס וועט זיך צורייסען, זי װועט קומען אַהיים אֶהן 
שיך. דו קענסט זי די מיסעם אַטקין ? 

-- יעס -- זאָג איך -- זי האַלט באָרדערס. איך ווייס דאָס נאָך די 
פּלייש װאָס זי נעהמט. 

אין מיטען די רייד לויפט אַריין מיסעס לאָקשאָװויץ, די ריע? עסטייט- 
ניצע ,װאָס טראָנט די נרעסטע דיימאָנדס אין אונזער בלאק. איהר מאַן איז 
שטיינרייך ער פערמאַָנט אפשר דרייסיג טויזענד דאָלער און אפשר אַ 
מיליאָן.. טיסעס לאָקשאָװויצעס דיימאָנדס קאָסטען זעקס הונדערט דאַָלער, 
און דאָס איז א מציאה. עס האָט זיך נעמאַכט איהר מאן א גרויסער באר- 
גיין. אַלע דיימאָנדס זיינען נרויסע בארגיינס און רענעלער קאָסטען זיי אַ 
סך מעהר. טיכעס לאָקשאָװיץ אין ארייננעקומען מיט פאַרקאַשערטע אַר' 
בעל, און מיט א סך פעדערען אין די האָאר, און אויפ'ן שטערן איז ביי איהר 
געווען עפּעס א פלעק. איך ווייס ניט אויכ דאָס איז געווען סאַזשע, אָדער 
בלאָטע -- איך האָב זיך ניט נוט אייננעקוקט, איך האָב נעקוקט אויף די 
דיימאַנדס. 

זי איז אריינגעקומען, זיך אַוועקגעזעצט און אָנגעהויבען פארנאַנדערצו- 
וויקלען א פּעקעל. פון דעם פּעקעל? האָט זי ארויסגענומען א פּאָאר נייאינקע 
שיכעלעף. 

-- נעכטען -- זאָנט זי צו זושען -- האָב איך מיין טאָכטער נעקויפט 
א פּאָאר שיך ביי צינעל-מינע? קאָמפּאַניע און בעצאָהלט פינף דאָלער. עס 
איז געווען אַ באַרגיין. עס איז ווערטה מעהר. היינט זעה איך זיף ארום 
אז די שיך זיינען אויף איהר א ביכ-ע? ענג. מען דארף זיי אויסציהען. 

פאר אויסציהען שיך װאָס קּוועטשען רעכענט זושע קיין נעלד. דאָס 


טהוט ער אומזיסט. מיט דעם טרייעט ער איין קאָסטאָמער. אַזױ דענקט. 


ער, אָבער עס לאָזט זיך אויס א בוידעם. אַ שוך קוועטשט אימער א נניד, און 
אַז ביי אַ נגיד צורייסען זיך אַ פּאָאר שיך טראָנט ער זיי ניט צום שוסטער 
פיקסען, נור ער קויפט אַנדערע, נייע. זושע אין ניט אַ ביזנעס מאַן. 
מיסעס לאָקשאָװויץ האָט איבערנעלאָזען די שיך און נעזאָגט אז זי װעט 
באַלד צוריקקומען נאָך זיי. זי דאַרף ארייננעהן אין נראָסערי. זושע האָט 
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בּערל דער בּוטשער בֹּאַי 


זיין פריינד זושע דער שוסטער. 


איףך בין בער? דער בוטשער בֹאִי. איך ארבייט ביי סאלאמאן דעם 
בוטשער -- איהר קענט איהם ? 

מיין באָס האָט די בעסטע קאָסטאָמערס פון אונזער בלאָק און יעצט 
פאַנגט זיך אָן ביי איהם די ביזי. די באַלעבאָסטעס האָבען אָנגעהויבען צו- 
ריק צו קומען פון דער קאָנטרי, און יעדען טאָג קומען ביי אונז צו מעהר 
אָרדערס. 

מיסעס קוליטש איז שוין צוריק געקומען, און מיסעס פּיפּקין, און מי- 
סעס גאָגעלסאָן אויך, און מיסעס דייטש קומט אויך דיזע ואָך. זי האָט 
געשיקט דער בוטשערקע, עס הייסט מיין באַלעבאָסטע, א פּיקטשור פּאָסטעל 
קאַרד פון טאַנערטװי? -- די בוטשערקע זאָל זיך ריכטען אויף אַ קאָסטאָמער. 
מיפּעס קוליטש איז אפשר צוגעקומען זעכצעהן פונט, מיסעס פּיפּקין אַכט, 
מיסעס גאָגעלפאָן און מיסעס דייטש איז צוגעקומען צו צעהן פונט -- צוזאַ- 
מען פיער און פיערציג פונט פלייש. ביי היינטינען יקרות איז דאָס ווערטה 
אַ קך נעלד. 

זושע דעם שוסטער קענט איהר? ער פערריכט די שיך פון גאַנצען 
בלאָק. זיצען זיצט ער אין בייסמענט פון אונזער בוטשער סטאָר. ער איז צו 
מיר זעהר גוט, קיינט מיר אמאָל אַ לאַטע אויף די שיך אומזיסט. לעצטע 
וואָךְּ האָב איך נעהענדיג פּערלאָרען מיין לינקע קאָרקע, האָט ער מיר אַרױם- 
נעשטעקט אַן אַנדערע. זושע איז א מענש אֶהן א נאַל. ער איז מיין בעסי 
טער פריינד. 

אז איך ווער , פערפאַלען", עס הייסט אז דער באַלעבאָס אָדער די באַ- 
לעבאָסטע דארף מיך האָבען און איך בין ניטאָ, ווייס מען אז מסתמא בין 
איך ביי זושע'ן אין בייסמענט. 

איך האָב ליעב צו זיצען ביי זושע'ן, איף האָב ליעב צו זעהן װי ער 
קלאַפּט טשוועק?אך אין שיך און שטיוועל, װי ער נעהט ארויף לאַטעס, און 
שלאָנט צו פּאדמיאָטקעס. מיר דאכט זיף אז שוסטעריי אין דרי שעחנסטע 
ארבייט אין דער וועלט, 














בּערל דער 
בּוטשער-באי. 
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מיך ניט און שרייבט אַלעס אויף א שטיקע? פּאַפּיער. נאכדעם זאָגען זיי 
ביידע נוד באַי, און געהען זיך אַװעק. 

אז עס איז געקומען דער לעהרער, בענדזשעמין הייסט ער, איז שוין גע- 
ווען נאַכט. ביים סאַפּער האָב איך איהם דערצעהלט ווענען די צוויי רעפּאָר- 
טערס. דער לעהרער האָט געזאָגט, , איך האָב מורא אז די ערלים וועלען פון 
דעם מאַכען אַ נאַנצען צימעס. זיי מיינען מסתמא אז די מעשה איו גע- 
שעהן דאָ ניט לאַנג, און זיי האָבען דאָס אָנגענומען פאר א וויכטיגע נייעס." 

דער לעהרער האָט טאַקי געטראָפען. אויף מאָרגען איזן אין דעם ציענ- 
וויל דיילי רעקאָרדער" געשטאַנען א גרויסע עקסטרא צוזאמען מיט אונזערע 
פיקטשורס. די עקסטרא ניב איך אייך דאָ איבער ווי דער לעהרער האָט דאָס 
פאר מיר איבערזעצט : 

עקסטראַ! 
רוסישע װוילדטהאַטען ! }! 

,פּראָמינענטע בירגער פון דיזער שטאָדט וועלכע זיינען אַמאָל געווען 
רוסישע אונטערטהאַנען, האָבען ערהאַלטען אַ נאַכריכט פון דער שטעדטעל 
חומש, אין רוסלאַנד, אז דאָרט איז פאָרגעקומען א שרעקליכע רציחה. קאָי 
זאַקען האָבען גענומען אַ יונגע סטודענטקע, וועלכע האָט זיך אָנגעשלאָסען צו 
די רעװאָלוציאָנערען, זיי האָבען זיי אויסגעשמירט אין האָניג און זי צוגע- 
בונדען צו א בוים אום די בינען זאָלען זי צובייסען, די אונגליקליכע איז גע- 
שטאָרבען אין מורא'דיגע יסורים. 

עס איז ניט מעהר וי רעכט אז אונזער רעגיערונג זאָל איינגעבען א פּראָ- 
טעסט נענען דיזע באַרבאריי, דורך אונזער אמבאסאדאָר אין פּעטערבורג. 

און אויב די רוסישע רעגיערונג װעט ניט געבען א צופריעדענשטעלענ- 
דען אנטװאָרט זאָל מען צוריקרופען אונזער אמבאסאדאָר. " 

דער , ציענווי? דיילי רעקאָרדער" האָט דיזע נייעס אויך טעלעגראפירט 
נאָך וואשיננטאָן. אָבער אין א פּאָאר טעג ארום איז פון וואשינגטאָן אָנגע- 
קומען אַן אַנטװאָרט אז דער רוסישער אמבאסאדאָר האָט זיך נאָכגעפרענט 
און אויסגעפונען אז די געשיכטע איז ניט אמת. דער , ציענווי? דיילי רע- 
קאָרדער" האָט עס טאַקי גלייך אָבגעלייקענט. 

עס פּערשטעהט זיך אז איך און מיין באָרדער, דער לעהרער, האָבען די 
נאַנצע צייט נגעלעבט אין איין שרעק, זעהענדיג װאָס פאר א טאַראראם מיר 
האָבען אָנגעמאַכט מיט דעם פּירוש אויף הכצעקתה. עס האָט פון דעם גע- 
קענט ארויסקומען א מלחמה צווישען אמעריקא מיט רוסלאַנד, 

פון דאַן אָן האָבען מיר אָנגעהויבען צו לערנען מיט די קינדער דעם 
פּראָסטען פּשט, אֶהן מדרשים. 

ענדע. 
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-- טעל אֶסּ עגעין ! -- האָבֶען זיי נעבעטען. ‏ זיי האָבען געװאָלט די 
מעשה הערען נאָכאַמאָל, 

איך האָב זיי איבערגעזאָגט נאָך אַ מאָל. אָבער מאַקסעלע האָט נעװאָלט 
וויסען װי אלט די מיידע? איז געווען. 

-- אַ יאֶהר זעכצעהן -- זאָג איך, 

-- אִהאָ -- האָט ער אויסנערופען און א פייף נעטהאָן. -- סוויט 
סיקסטין ! 

װאָז שי פּריטטי ? -- האָט געפרעגט דזשאהני קאבאלקין. איהם, דעם 
לויפער, האָט זיך נאָך געװאָלט וויסען אויב דאָס מיידעל איז געווען שעה;. 

-- יעס -- האָב איך געענטפערט, 

-- שִי װאָז איי האָני נאָיר?! האָט אָנגעהויבען זינגען סעמקע לייב- 
סערדאק, דער זוהן פון אונזער ווייס פּרעזידענט, װאָס האַלט א דזשענערא? 
מטאָר פון אַלטע קליידער, מעב?, און היימישע קעזלעך. -- טעל אָס עגעין ! 

איך האָב זיי די מעשה פון דאָס מיידע? װאָס די אנשי פדום האָבען 
אויסגעשמירט אין האָניג, געמוזט איבערזאָגען אפשר א צוועלף מאָלֿ. און 
װאָס זאָל איך אייך, למשל, לאַנג ברייען } די קינדער האָבען מיט דער גע- 
שיכטע אויפנערודערט די נגאנצע שטעדטעל. הפּנים זיי האָבען ניט נעקענט 
בעגרייפען אז די מעשה איז געשעהן אין סדום מיט טויזענדער יאָהרען צו- 
ריק, נור עס האָט זיך זיי אָבגעדאכט אז איך האָב זיי דערצעהלט אַ מעשה 
װאָס האָט פּאַסירט ניט לאַנג, און װאָס איך האָב אַלֵיין אפשר נאָך צונע- 
זעהן. אויף מאָרגען, געעהנדיג אין סקוהל, האָבען זיי די מעשה איבערגע- 
געבען זייערע קריסטליכע חברים. די קריסטליכע קינדער האָבען דאָס דער- 
צעהלט זייערע עלטערען. און יענעם טאָנ, װאָס מיינט איהר, למשל, איז 
געשעהן ? עס זיינען נעקומען צו מיר אהיים צוויי רעפּאָרטערס פון דעם 
, ציענוויל דיילי רעקאָרדער", דאָס אין אַן ענגלישער פּייפּער װאָס געהט 
ארויס ביי אונז אין ציעגווי?, איינער פון זיי האָט מיטגעבראַכט אַ קאַמערא 
צו נעהמען פּיקטשורס, און ער האָט גענומען א פּיקטשור פון מיר, און פו 
מיין אַלטעטשקער. איך האָב זיך מיט זיי ניט געקענט צוזאַמענרײדען, ווייל 
דער לעהרער װאָס שטעהט איין ביי אונז, איז ניט געווען צרהויז, און איך 
האָב אויף זייערע פראגען נעענטפּערט וי עס איז מיר אייננעפאַלען. איינער 
פון די רעפּאָרטערס האָט מיך נעפרעגט וואו איך האָב גענומען דרי מעשה 
מיט דער מיידעל װאָס שלעכטע מענשען האָבען זי אויסגעשמירט אין האָניג 
און גענעכען ביהנען צו בייסען. , איט איז אין חומש", האָב איך איהם נע- 
ענטכערט, אָבער ער האָט הפּנים נעמוזט מיינען אז חומש איז דער נאָמען פֿון 
אַ שטאָדט. פרענט ער מיך, ,איז דהאַט אין ראָשיע ?" הויב איף אֶן צו 
איהם טענה'ן האַלב אויף אידיש און האַלב אויף עננליש, אָבער ער הערט 
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פלענט פאר מיר זיך כעקלאָנען אז ענגליש איז אַ משוגענע שפּראַך. מע! 
שרייבט אַ װאָרט אַזױ און מען רעדט גאָר אויס אַנדערש. אֶָט, למשל, מיר 
לערנען אין פּסוק ,והאדם ידע את חוה אשתו", טייטש איך דאָס אָב פאַר 
זיי צוערשט אין אידיש : והאדם -- און אדם, ידע -- האָט זיך בעהעפט, את 
-- מיט, חוה -- חוה'ן, אשתו --- זיין ווייב. און נאכדםע זאָגט ער זיי דאָס 
איבער אין ענגליש: והאדם -- ענד עדעם, ידע -- קנעוו" -- 

--- װוהאָט איז דהאָט ? --- פרעגט מאַקסעלע קילקע. 

-- קנעוו -- זאָגט דער לעהרער העכער -- קנעוו! 

-- ווהאט איז איט ? -- פרעגט מאַקסעלע נאָך 8 מאָל. 

די אַנדערע תלמידים האָבען אויך ניט פּערשטאַנען. 

-- קנעוו ! -- שרייט אויס דער לעהרער מיט כעס -- קנעוו, קנעוו, 
קּנעוו, יו גרינהאָרנס, דאָנטשו אָנדערסטענד ? 

אָבער קיינער פון די ת?מידים האָט פּערשטאַנען. דער לעהרער האָט דאַן 
גענומען זיין חומש מיט עננליש און געציינט איינעם פון די תלמידים אינ- 
וועניג. דער אינגעל האָט זיך צולאַכט. 

-- סיי, באָיס -- האָט דער אינגעל געזאָגט -- הי מינם -- ניו. 

עס האָט זיך אלזאָ אױיסגעלאָזען אַז דאָס װאָרט װאָס שרייבט זיך אין 
עננליש , קנעוו" לעזט זיך נאָר , ניו" און דאָס איז די איבערעזצונג פון ,ידע" 
-- נו, זאָגט מיר, איך בעט אייך, װי געפהלט אייך, למשל, אזא לָשון מיט 
אַזאַ עברי ? 

אין א נאנץ קורצער צייט אַרום, אז עס איז געקומען צו דער געשיכטע 
פון סדום, און דער לעהרער האָט געדארפט איבעַרזעצען אין ענגליש דעם 
,הכצעקתה", האָט ער זיך אוועקגעשטעלט און ניט געוואוסט װאָס צו טהאָו. 

-- איהר זעהט -- זאָגט צו מיר דער לעהרער גאנץ שטיל. -- הכצעקתה 
איז זעהר א שווערער װאָרט צו איבערזעצען. אין דער ענגלישער איבערזע- 
צונג ווערט עס איבערזעצט דורך נאַנצע אַכט ווערטער : הוועטהער אֶלטוֹ- 
געטהער אַקאָרדינג טו דהי קראַי אָוו איט -- היינט דערגעה דאָ א טאָלק ! 

-- לאָזט מיך -- זאָג איך צו איהם. -- איך װועל זיי דאָס איבערזעצען 
און זיי דערצעהלען די נאנצע מעשה. איך בין שוין געװאָױנט צו רי 
לויפערס. 

און איך האָב זיך גענומען צו דער אַרבייט. 

-- הכצעקתה -- זאָנ איך צו די תלמידים גאַנץ הויך און מיט פייער. 
-- הכצעקתה -- שי האַלערס. זיי האָבען גענומען א נאִירל, האָבען זי אויס- 
געפּיינט מיט האָני און געלאָזט די ביהנען זי באַיטען. 

-- דזשי ! --- האָנען אויסגעשריען מאַקסעלע קילקע און דזשאני קא- 
באלקין, ביידע אויף איין מאָל. די מעשה איז זיי נלייך געפעלען געװאָרען. 
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אַרױף אויפ'ן פערד, עס הייסט אויף די לאָשעקלעך, די קיזשעקעס, די טהיי- 
ערע צאַצעס אויף וועמען די טאַטעס מיט די מאַמעס ליינען האָפנונג נערע- 
טעט צו ווערען דורך זייער , קדיש", פון די פּאַרע אין גיהנום, נאָך הונדערט 
און צװאַנציג יאָהר. 

אָבער זייט די קינדער האָבען פערזוכט אַ ביסע? רעפאָרמעס אין מיר 
שוין דער לערנען מיט זיי ניט געגאנגען אַזױ לייכט װי פריהער. די ליי- 
פערס האָבען זיך אזוי וי צוזאמענגערעדט און געפאָדערט פון מיר אז איך 
זאָל זיי ערקלעהרען אלעס אין ענגליש. אז ניט. זאָגען זיי, די לויפערס, וװוע- 
לען זיי נעהן אין דער קריסטליכער ביבעל קלאס, וואו מען ערקלעהרט אַלעס 
און יעדער קען פערשטעהן. נו, װאָס זאָל איך אייך, למש?, דערצעהלען, 
דאָ איז געװאָרען א רעגעלע רעװאָלוציאָן,. און פון דער רעװאָלוציאָן איז נע- 
װאָרען אַ סטרייק. וי נור די חברה פלענען זיך אַוועקזעצען ביים טיש פלע- 
נע! זיי אָנהויבען רעש'ען : , איננליש ! איננליש !" און האָבען ניט נעװאָלט 
לערנען, כאָטש ווער צוזעצט, שונא ישראל. 

בקיצור עס איז נעקומען אַזױ ווייט, דאָס די באָארד אוו דירעקטאָרען 
פון דער תלמוד תורה האָבען בעשלאָסען צו נעהמען נאָךְ אַלעהרער צו מיר, 
און יענער זאָל אַלֶעס ערקלעהרען אין ענגליש, גראדע האָט זיך אַזא לעהרער 
געפונען אין דער שטעדטעל װאָס איבער'ן וואסער. ער האָט דאָרט גענעבען 
פריוואט לעסאָנס, און האָט געזוכט אַ תלמוד תורה. דאָס איז געווען אַ איר 
פון מיטעלע יאָהרען, און ענגליש האָט ער אויסנעלערענט פון זיך אַלֵיין, 
האָט ער דעױצעהלט, אָהן אַ לעהרער עס איז אמת אז ער רעדט ניט ענג- 
ליש װוי א ריכטיגער אַמעריקאנער, מיט אַלע קונצען. עס איז אמת אפילו 
אַז פאר א אידען איז אויך שווער צו פערשטעהן זיין ענגליש, אָבער דערפאר 
האָט מען געזעהן אז ער איז אן אָרענטליכער מאַן און מען קען זיך אויף 
איהם פערלאָרען. 

דער לעהרער האָט זיך אונז אָנגעגעבען אַלס אַן אלמן, און געװאָוינליך 
האָט מען איהם נגעדארפט בעזאָרגען מיט א פּלאץ אלס באָרדער. ביי אונז 
אין ציענווי? איז אַ באָרדער ניט אזא מציאה וי אין ניו יאָרק. קיינער 
יאָנט זיך ניט נאָך איהם, סיידען ער איז א יונגער מאן, און אין הויז זיינען 
דאָ טעכטער חתונה צו מאַכען. נו, איך ה::ב אויף איהם רחמנות נעהאָט 
און איהם אַריינגענומען צו זיך. 

יעדען שטיקע? חומש װאָס דער לעהרער פלענט דאַרפען די קינדער צוּ 
נעבען פערשטעהן אין ענגליש, פלענט ער פריהער איינלערנען צו הויז פון אַ 
חומש װאָס איז געווען לשון קדש מיט עננליש צוזאמען. איך האָב געזעהן אַז 
דאָס פלענט איהם אָנקומען מיט נרויסע יסורים. אָפּטטמאָל פלענט זיין 
גאנצע מיהע זיין אומזיסט. די קינדער פלענען איהם נישט פערשטעהן. ער 
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-- איך האָב גע'פּועל'ט ביי אייער כלה'ס עלטערען אז זיי זאָלען אייך 
מוח? זיין, און סיידי איז אייך אויך מוחל. 

-- װאָס רעדט איהר ? -- פּרעגט ער שטאַרק פערוואונדערט, און די 
כּלה האָט זיך צו איהם צונעטוליעט, א גליקליכע. 

-- יוננער מאן -- זאָג איך צו איהם -- איך מיין מיסטער באָבקין, איהר 
זאָלט וויסען זיין אַז די כלה'ס עלטערען און איהר שוועסטער וועלען זיי ביי 
דער חופּה. זיי זיינען שוין דאָ ! רביצין, רופט זיי אַריין ! 

נלייך אויף דעם האָט די רביצין געעפענט אַ בעדרום טיהר, און עס זייי 
נען פון דאָרט אַרױסגעקומען מיסטער און מיסעס נאלקע, און סיידי, די גע" 
וועזענע כלה, און עס איז געװאָרען א קומעריי, א שמחה, א גדולה. מען האָט 
געשטעלט די חופּה, און דער חתן איז געווען סורפּרייזד צו זעהן א פיינעם 
סאַפּער, מיט וויין, מיט שנאַפּס, מיט געבראָטענע נענזלעך, פּופּקעס, לע- 
בערלעך, און נגעפילטע העלזלעך, אזוי װוי מען װאָלט זיך אויף דער חתונה 
נעגרייט פון עטליכע טעג. סיר האָבען געגעסען, געטרונקען, געוואונשען 
מז?-טוב דער פּאָאר פאָלָק, די עלטערען, און זייער טאָכטער סיידי, וועלכע 
איז יעצט געװאָרען אן אמת'ע כלה-מויד. 

אָט אַזױ דאַרף מען קנעלען מיט היינטינע יונגע לייט. 
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אַ פּירוש אויף הכצעקתה. 


שוין אַ לאַנגע צייט אז איך האָב אייך נאָר נישט דערצעהלט ווענען 
דער תלמוד תורה, וואו איך בין נאָך אלץ דער זעלבער מלמד, וואו רעוו. 
דײימאַנדשטײין איז פּרינסיפּאל, און וואוּ מאקסעלע קילקע, דער זוהן פון אונ- 
זער פּרעזידענט מיסטער טשאַלי קילקע איז דער עלוי, דער נערעטענעס פון 
גאַנצען חדר -- אַזאַ יאֶהר אויף איהם און אזא יאָהר אויף זיין מאַמען װאָס 
פיעפצעט איהם, דעם תכשיט ! 

איהר געדענקט דאָך, למש?, וי אַמאָל האָט מען אַראָבגעבראכט פאַר 
דיזער תלמוד תורח אַ יונגען מאַן, א לעהרער פון דעם נייעם סטייל, װאָס 
האָט מיט די קינדער געלעהרענט ,עברית בעברית", און האָט פאר זיי גע- 
האַלטען ענגלישע ספּיטשעס. איהר געדענקט דאָך אויך, למשל, װי איך 
האָב דעם יונגען מאַן בעגראָבען, עס הייסט איך האָב איהם חתונה געמאַכט 
מיט מיסטער קילקע'ס טאָכטער, רייטשע?. איהר געדענקט דאָךְ אויך, 
למשל, אז דער יונגער מאן איז געװאָרען אויס לעהרער און איך בין צוריק 
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שטענדינען לעבען. איף על אויסקומען אֶהן דעם נדן. ר' שמחה, איך 
כעט אייך! ביי אייך אין די הענד לינט מיין נאַנצער נליק. איך װיל אַז 
איהר זאָלט אָבמאַכען מיט א רב אין א נאָהענטער שטעדטעל אז ער זאָל 
אונז נעבען חופּה וקידושין. איך על אייך זעהר פיין בעצאָהלען פאר אייער 
טרחה, 

איך האָב אַ וויילע נעטראַכט, נאָכדעם זאָג איך צו איהם : 

-- הערט איהר, מיסטער באָבקין, איהר קענט קרינען חופּה וקירושין 
דאָ ביי אונזער רב, רעוורענד דיימאָנדשטײין. איך על דאָס פיקסען. עס 
וועם זיין אָללרײיט. ווען ווילט איהר מאַכען די שטילע חתונה ? 

-- מאָרגען אָדער איבערמאָרגען ביינאַכט -- ענטפערט ער. 

-- מאַכט עס איבערמאָרגען -- זאָג איך -- וויי? איך דאַרף דאָס דורב- 
פיהרען אז עס זאָל זיין ריכטיג. 

-- װאָס מיינט איהר ? -- פרענט ער. 

-- אַ, זאָרגט ניט -- בערוהינ איך איהם. -- איהר װועט זעהן עס וועט 
זיין אלל רייט. אַלֶעס ועט זיין אֶל? רייט. 

אויף איבערמאָרנען שפּעט ביי נאַכט ארום עלף בין איך געווען ביים 
רב אין הויז שּט נאָך אַ פּאָאר אידען, און מיר האָבען צורעכט געמאַכט רי 
חופּה. די פערליעבטע האָבען ביי זיך אָבגעמאַכט אַ גאַנצע מאַנעוורע. פּונקט 
אום עלף אוהר ביינאַכט האָט דער יוננער מאַן געדארפט אָבוואַרטען מערי'ן 
נעבען איהר פאָטער'ס הויז. דער יוננער סאַן האָט געזאלט א סוישצע 
טהאָן אין א פייפעל, עס הייסט צו ציינען אז ער װאַרט אויף איהר. און זי 
האָט אַלס תשובה געזאָלט אויטהייננען פון פענסטער אַ ווייסען האַנדטוף. 
נאָכדעם האָט זי נעזאָלט שטילערהייד זיך ארויס'גנב'נען דורך דער טיהר 
װאָס געהט אַרײן אין הויף, און נאָכדעם זאָלען זיי ביידע קומען צום רב. 
אַזױ האָכען זיי צווישען זיך אָבנעמאַכט. אָבער אַז דער יוננער מאַן איז 
נעקומען אויפ'ן פּלאַץ צו דער בעשטימטער צייט, האָט ער נעפונען מערי'ן 
שטעהן אין גאס און ווארטען אויף איהם. זי האָט איהם פּערשפּאָרט די 
גאַנצע ביזנעס, מיט די נאַרישע צערעמאָניעס, און אָט אַזױ זיינען זיי געקר 
מען צום רב. 

אַז די חופּה איז שוין נגעווען פיקס און פערטיג, זאָג איך צום חתן : 

-- יונגער מאן ! איך האָב פאר אייך אָנגערייט אַ שעהנעם סורפּרייז ! 

-- אָט דאָ; איז דער בעסטער פורפּרייז -- זאָגט דער חתן און נעהמט 
ארום די כלה פאר אונז, פאר אַלעמען: 

-- איך האָב נאָך אַ כעסערען פורפּרייז -- זאָנ איך -- איך האָב פאר 
אייך אייער נדן. 

-- װאָס מיינט איהר ? -- פרענט ער. 
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ניט דאָס, איהר פערשטעהט מיך ניט. איך מיין צו נלויבט איהר אין דעם 
װאָס א מאַן פערליעבט זיך אין א פרוי ? 

-- ווארום זאָל איך דאָס ניט גלויבען ? -- ענטפער איך. -- עס שטעהט 
דאָך אין דער תורה, יעקב האָט, למש?, געליעבט רחל'ען, דוד האָט געליעבט 
שאול'ס טאָכטער, מיכ?, כ'ווייס -- ס'דאָ נאָך. 

-- אין היינטינע צייטען נלויבט איהר או עס איז דאָ ליעבע 4 -- 
פרענט ער. 

איך האָב געוואוסט וואוהין ער ציעלט, דער בחור, אָבער איך האָב 
איהם געװאָלט א ביסע? ציהען די עצמות. ענטפער איך איהם: 

-- היינטינגע צייטען ? ווער האָט עס היינט צייט אויף ליעבען אַ ווייב ? 
מען האָט אַזױ חתונה, און אז גאָט שענקט קינדער, ליעבט מען די קינדער. 

-- ר' שמחה -- האָט ער געזאָגט -- איהר זייט אַ מאָדערנער איד. 
כ'לעבען, איהר זאָלט מיר מוח? זיין. היינטיגע צייטען ליבט מען אויך. 
אִי, װי מען ליעבט ! נור איך בין ניט נגעקומען מיט אייך צו פיהרען פילאָ- 
זאָפישע ויכוחים. איך בין נעקומען צו אייך וענען אַ שטיקע? ביזנעס, 
אויב איהר וועט מיר אין דעם העלפען װוע? איך אייך בעפריעדיגען. 

ער האָט אַ הוסט געטהאָן, און ווייטער גערעדט : 

-- ר' שמחה, איך על אייך אַלֶעס אוױיסזאָגען : איך װעל זיך פאר אייך 
מודה זיין װי פאר אַן איינענעם טאַטען. איך -- איך -- (אָט דאָ האָט ער 
אָנגעהויבען צו זאַאיקען) איך האָב זיך פערליעבט אין דער אינגערער שוועס- 
טער פון דער כלה -- אין מערי'ן. די עלטערע געפעלט מיר מעהר ניט. דעם 
אמת זאָגענדיג איז די עלטערע שעהנער, און זעהט אויס יונג און נאָך אפשר 
אינגער פון מערי'ן. אָבער דאָס איז א געשמאַק זאך. איך וע? זיך פאר 
אייך מודה זיין אז איך קען מערי'ן פון קאָפּ ניט אַרױסשלאָגען. איך קען 
אֶהן איהר ניט לעבען. 

-- ווילט איהר, הייסט עס, מבט? זיין דעם שידוך מיט סיידי'ן און 
נעהמען מערי'ן -- זאָג איך. -- עס איז א שווערע זאך. די עלטערען וועלען 
דאָס ניט צולאָזען. זאָנט מיר, איך בעט אייך, מערי ווי? אייך אויך ? 

-- יעס -- זאָגט ער -- זי איז אין מיר פערליעבט גראדע וי איך אין 
איהר,. זי האָט מיר נעכטען געזאָנט אז זי איז בערייט מיט מיר צו אַנט- 
לויפען און שעטעלען א חופּה אֶהן די עלטערען. 

-- טהוט עס ניט -- זאָג איך איהם --- איך ראטה אייך וי אַ נוטען 
פריינד. די עלטערען וועלען אייך אַ פּעני ניט געבען אז איהר װעט דאָס 


טהאָן. 


-- איך בין זיי מוח? דעם נרן -- האָט דער חתן געזאָגט. -- איך בין זיי 
מוחל אַלעס, אבי איך זאָל האָבען מערי'ן. דאַנקען גאָט איך מאַן אַן אנ- 
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אַ ביסעל דזשולערי, אַן אַלטער בחור, מיט ברייטע ביינער, נור װי עס שיינט 
ניט קיין גרויסער חכם. סמיסטער באָבקין, האָט ער געהייסען. פינף הונדערט 
דאָלער נדן האָב איך איהם צוגעזאָנט, אין מיסטער גאלקע'ס נאָמען, און די 
כלה האָב איך איהם אָבנגעלויבט ביז'ן הימעל דער חתן איז נעקומען, ע 
האָט די כלה נעזעהן, און זי איז איהם נעפעלען געווען. עס הייסט סיידי 
איז איהם געפעלען געװאָרען, די אינגערע װאָס האָט זיך פערשטעלט פאַר 
אַן עלטערע. 

פון יענעם טאָג אָן פלענט דער חתן קומען בעזוכען די כלה יעדען. 
אבענד. (די תנאים האָט מען דערוויי? אָבגעליינט). עס נעהמט בלויז א 
האַלבע שטונדע רייזע צו קומען פון חתן'ס שטעדטעפ. ו 


: 


דאָ האָט מערי אָנגעהויבען צו ארבייטען. יעדען מאָל װאָס דער חתן 
פלעגט קומען צו איהר שוועסטער פלענט זי איהם ארויס די ערשטע אַנטקע-, 


גען, איהם ציינען פריינדשאַפּט, ליעבשאַפט. סיידי, פערקעהרט, פלענט זיף 
ארויסצייגען גאַנץ קאַלט. 

-- אייער פּלאַן געהט גוט -- זאָגט מיר איינמאָל מיסטער נאלקע. -- 
דער יונג האָט זיך שוין פערכ?איפּעט אין מיין אַנדער טאָכטער. ער ניט 
איהר שוין אזעלכע אָנצוהערעניסען. זי איזן איהם שטאַרק נעפעלען. 

-- װאַרט -- זאָג איך צו איהם -- איהר וועט נאָךְ זעהן, מיסטער נאלקע, 
אז דער יונג װעט מיט איהר חתונה האָבען װי זי שטעהט און נעהט, אֶהן 
נדן, און אֶהן חתונה קליידער עס וװעט אייך אפילו א פּעני ניט קאָסטען 


גאנצע געשיכטע. איך ווייס װאָס איך רייד, וויי? איך קען גוט רי היינ- . 


טינע יוננע לייט. אָט דאָס װאָס זיי קענען ניט קריגען וועלען זיי נאָך דעם 
נאַכלויפען -- מענ עס זיין א מיאוס'ע, אַ קרומע, א בּלינדע. 

אויף דער פיערטער ואָך איז דער חתן געקומען צו מיר אַהיים און גע- 
זאָגט אז ער וויל מיט מיר ריידען ווענען זעהר א וויכטינען ענין. איך האָב 
געזעהען וי ער איז עפּעס שטאַרק צוטראָגען, און זעהט אויס אַזױ װי ער 
װאָלט שוין צעהן נעכט ניט געשלאָפען. 

-- ר' שמחה -- האָט ער צו מיר געזאָגט -- איהר זייט דאָך אַ קלונער 
איד. זאָגט מיר, איהר גלויבט אין ליעבע ? 

-- ווארום זאָל איך ניט גלויבען אין ליעבע? -- זאָג איך. -- יעדער 
מענש ליעבט. איינער ליעבט, למשל, צימעס. אַן אנדערער ליעבט אַ נע- 
מילטע העלזעל, למשל ; אַ דריטער ליעבט, למשל, אַ יאַיכעל מיט אייער צו- 
בּראָקט אין דעם. ווייס איך װאָס מענשען קענען ליעבען? איך, לָמשל, 
אַלֵיין האָב ליעב אַ שנאַפּס בעסער וי אַלעס אין דער וועלט. 

-- ר' שמחה -- זאָגט ער אוֹן ניט א משך מיט'ן האַנד -- אַי ניט ראָס, 


ריע א" " 
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-- אוּן די אינגערע ? 

-- סיידי -- זאָגט ער. 

-- טאָ זאָל מערי זיין די אינגערע און סיידי --- די עלטערע. 

מיסטער נאלקע האָט מיך אָנגעקוקט, אָנגעכאַפּט מיינע ביידע הענד 
מיט זיינע, און מיך נענומען טרייסלען אַזױ וי איך װאָלט, למשל, געווען א 
לולב, 

-- ר' שמחה -- רעדט ער מיט אימפּעט -- ר' שמחה, איך זעה איהר 
האָט אַ פּלאַן, נור איך פערשטעה ניט אַקוראט װאָס איהר מיינט. עס האָט 
מיר עפּעס אַ האַק געטהאָן אין קאָפּ, אָבער איך ווייס ניט װאָס. 

-- נאָר נישט -- זאָג איך -- דער פּלאן איז א גאַנץ פּראָסטער. מערי 
קאַטאָרי וועלכע איז די עלטערע זאָל זיין די אינגערע, און סיידי קאַטאָרי 
וועלכע איז די אינגערע זאָל זיין די עלטערע. 

-- ר' שמחה ! -- בעט ער זיך ביי מיר -- הונדערט מיט צװאַנציג יאָהר 
זאָלט איהר לעבען. איך בעט אייך צוקייט מיר דאָס. איך בין אַ פּראָס- 
טער איד, א רעגס פּעדלער. איהר זייט אַ איד א למדן. איך בעט אייך, 
מוטשעט מיך ניט, ערקלעהרט מיר דעם נאַנצען פּלאַן. 

איך האָב איהם גענומען ערקלעהרען. עס איז געווען א גאַנץ פּראָסטע 
זאך. מערי מיט סיידי'ן זאָלען זיך א וויילע בייטען. מערי זאָל אָנטהאָן 
די קורצע קליידעל און טראָגען אַ צעפּעל. סיידי זאָל אָנטהאָן אַ לאַנגע 
קליידע? און פערקאַמען די האָאר אזוי װוי א כלה-מויד ע? פּי שכל דארפען 
ביידע מיידלעך זיין צופריעדען פון דעם. ווארום אזוי װוי די עלטערע וויל 
זיין אינגער אזוי װויל די אינגערע זיין עלטער. 

ווייטער האָב איך זיך אָנגענומען צו זיין דער שדכן און צו קריגען אַ 
חתן פון אַן ארומינע שטעדטעל, ווארום אין ציענוויל איז געווען נישט מענ- 
ליך, יעדער איינער קאָן ביידע מיידלעך, און יעדער פון זיי ווייס ווער די 
עלטערע איז און ווער די אינגערע. 

אַזױ איז דאָס געווען. מערי, די עלטערע, האָט אָנגעהויבען צו קאָקעטע- 
ווען אין א קורצער קליידע?, און מיט אַ צעפּע? און איז טאַקי פון דעם אי:- 
גער נעװאָרען, אוים'ן אויסזעהען, מיט פינף יאָהר. זי אין נאָר געװאָרען 
אַן אַנדער מיידעלע: לעבעדינער, פרעהליכער, און איז געשפּרונגען יעדען 
אין די אוינען. 

-- זי איז אָל? רייט -- זאָג איך צו מיסטער נאלקע -- וי נור איך 
ברענג אַ חתן, װועט זי איהם שוין אױסכאַפּען. 

עס האָט ניט געדויערט קיין. צוויי װאָכען און איך האָב אַראָבגעבראכט 
אַ יונגען טאַן, פון דער שטעדטע? איבער'ן וואסער. זעהר א פיינער יונגער 
מאַן, אַ זיינערמאכער, װאָס האָט אַן איינענע סטאָרקע, וואו ער האַלט אויך 
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גוט אָב. ער פּאָהרט אַרום מיט זיין איינענעם װאָגען אַרום די נאָהענטע 
פארמס, קויפט אויף אַלטע קליידער און שמאַטעס, און מאַכט א שעהנעם 
לעבען. 

מיסטער נאלקע הייסט ער, און נאלקע האָט צוויי טעכטער. די על 
טערע הייסט מערי, און די אינגערע סיידי. 

אַזאַ איד האָט דאַכצעך געדאַרפט דאַנקען גאָט און זיין צופריעדען װאָס 
ער האָט ניט מעהר װי צוויי. ‏ עס זיינען דאָ אידען װאָס זיינען, ?משל, 
נגעשטראָפט מיט נאַנצע זעקס. נו, אָבער וואו האָט איהר געזעהן אַז אַ איד 
זאָל זיין צופריעדען ? אימער האָט אַ איד ליעב צו אשי אימער האָט ער 
טענות צום רבונו ש? עולם. 

יעדען מאָל װאָס איך בענעגען מיסטער נאלקע, בעקלאָנגט ער זיך מיר 
אַלְץ מיט דער זעלבער קינה, מיט דער זעלבער קלאָנ : , צוויי טעכטער האָב . 
איך, לינען זיי מיר אויפ'ן קאַרק אזוי װוי צוויי הויקערס.* 

-- סטייטש -- טענה איך צו איהם -- אזעלכע צוויי וואוילע קינדער, 
אַזעלכע אָרענטליכע אידישע טעכטער ! װאָס האָט איהר, למשל, זיך צו קלאָ- 
גען אויף זיי ? זי קאָסטען אייד עפּעס אַ סך? ביידע אַרבײיטען אין פעק- 
טאָרי און בריינגען אייך דאָס געלד. 

-- די צרה איז -- זאָגט מיסטער גאלקע -- װאָס איינע איז אן עלטערע 
און די אַנדערע איז אַ אינגערע, און אז עס קומט אַ חתן צו דער עלטערער, 
פּערקוקט ער זיך אויף דער איננערער. 

אַזױ קלאָנט זיך פאר מיר סמיסטער נאלקע שוין זייט דריי יאָהר, 
און אזוי טענה'ן מיר ביידע, יעדען מאָל װאָס מיר טרעפען זיך צווטמען. 
זיין אינגערע טאָכטער איז שוין אויך לאַנג צייט געווען אָנצוטהאָן אַ א לאַנגע 
קלייד,. זי פלעגט זיך בעטען, מיט טרעהרען פלענט זי זיך בעטען, צו טען 
זאָל איהר לאָזען פערקאמען די האָאר אַזױ װי ערוואקסענע מיידלעך געהען 
אַרום, און טראָגען אַ לאַנגע קלייד. אָבער די מאַמע, מיסעס גאלקע, פ?עגט 
איהר זאָנען אז זאָלאַנג די עלטערע שוועסטער האָט נאָך קיין חתן, ד"ארף 
זי, די אינגערע, ארומגעהן אין אַ קורצער דרעס און די האָאר פערפ?;כטען 
אין אַ צעפּעל. אַזױ פלענט דאָרט אַלע טאָג פאָרקומען געוויין, יללות, און 
געשרייען. און דער סוף פלענט זיין אַז מיסטער נאלקע פלענט קומען פאַר 
מיר אויסדערצעהלען זיין האַרץ. 

-- זאָגט מיר, ר' שמחה -- בעט ער זיך ביי מיר -- אפשר איו דאָ 
אַן עצה, אַ מיטעל ! 

איינמאָל זאָג איך צו איהם : ,וייסט איהר װאָס איך װעל אייך פרע- 
גען, מיקטער נאלקע, וי הייסט אייער עלטערע טאָכְטֶער ?4 

-- מערי -- ענטפערט ער 





י. י. זעווין'ס געזאַמעלטע שריפטען 48 


ער האָט ניט לאַנג נעקענט פּערטראָנען צו זעהן זיין גליק ביי אַן אַני 
דערען אין די הענר. 

מען האָט געהערט זאָגען אין ציענוויל אז מאַקס'ען האָט מען שוין אַ 
פּאָאר מאָל פערטריבען פון הויז, אָבער ער האָט זיך איינגעבעטען, אַז מען 
זאָל איהם וויעדער ערלויבען אַריינצוקומען. 

-- ווייך פון איהר -- האָב איך איהם געראַטהען -- האָב חתונה מיט אַן 
אַנדערער און פערגעס אויף טייבעלען. 

-- איך האָב פאר די א כלה -- האָב איך איהם געזאָגט. -- אַ מויד װי 
אַ צימעס. : 

-- איך קען ניט פערגעסען -- פלעגט ער מיר ענטפערען. -- איך קען 
ניט איבערלעבען א טאָג ווען איך זעה זי ניט. 

-- זעה, מאַקס -- פלעג איך איהם מתרה זיין. -- דו שפּיעלסט זיךף 
סיט פייער ! 

און װאָס מיינט איהר, ?משל, האָב איך ניט געטראָפען ? 

מאַקס האָט זיך אָנגעהויבען צו פיהרען אַלְץ נאַרישער און נאַרישער. 
און איינמאָל איז ער געקומען ווען הערריס איז ניט געווען אין דער היים, און 
איז צונעשטאַנען צו טייבעלען אז זי זאָל מיט איהם ענטלויפען נאָך נױאָרת. 

טייבעלע האָט איהם געבעטען אבליינען דעם ענטלויפען אויף נאָך א 
טאָג, און דערוויי?ל האָט זי פון דעם דערצעהלט איהר מאן. 

אַז מאַקס איז אויף מאָרנען, צו דער בעשטימטער צייט, געקומען נעח- 
מען טייבעלען צו לויפען מיט איהר נאָך נױאָרק, האָט איהם שוין הערריס 
אבגעווארט מיט אַ שטעקען, איהם אָנגעבראָכען די ביינער און ארויס- 
געװאָרפען. 

-- איך האָב איהם געשלאָנען מיט דעם זעלבען שטעקען װאָס ער האָט 
;מאָל מיך געשלאָנען -- האָט הערריס דערצעהלט שבת ביי אונז אין שות? 

- נישט מעהר ער האָט מיך נעשלאָנען פאר גאָרנישט און איך -- פאַר עפּע :. 

א שטעקען האָט צוויי עקען. 

נו, יעצט רבותי, פערשטעהט איהר שוין בעסער דעם טייטש פון ,א 
'שטעקען האָט צוויי עקען" ? 


910 


צוויי שוועסטער. 


היינט װעל איך אייך דערצעהלען א מעשה מיט צוויי שוועסטער. 
ביי אונז אין ציענווי? איז דאָ אַ איד א רענס-פּעדלער װאָס איז גאניץ 
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אַהער און זיין א פּאָליטישען. אָבער אַז העריס איז איינמאָל נעקומען צו 
מיר און געזאָגט אז ער ווי? איך זאָל מיט איהם נעהן צום רב און אָבמאַכען 
וועגען דער חופּה, בין איך נעװאָרען גאָר אויף זיין זייט. עס איז געווען א 
גאַנץ- שטילע חתונה, טאַקי ביי רעוורענד דיימאָנרשטײן אין הוין.. אין דעם 
זעלבען צימער וואו מיט א האַלב יאָהר פריהער האָט טייבעלע בעקומען אַ 
גט, האָט זי יעצט בעקומען א כתובה. 

מיט דעם אַנדער מאַן האָט זי געהאַט אַ נאַנץ פיינעם לעבען א דריי 
מאָנאַטען ככדר. ביז -- ביז -- אַנו טרעפט ! ביז עס האָט זיך בעוויזען אַז 
אַ שטעקען האָט צוויי עקען. און װאָס ווייטער איז געווען װעל איך אייך 
איבערנגעבען אין קורצע שורה'לעך וי די מאָדע איז פון די נייע שרייבער : 

פּלוצלונג -- און מאקס נאלאשין קומט צוריק אין ציענוויל. 

ער קומט אַרײן אין דער הויז וואו טייבעלע האָט געוואוינט מיט איהר 
צווייטען מאַן, אַ צובראָכענער, א דערשלאָנגענער, קוים צו דערקענען. 

הערריס פרעגט איהם װאָס ער װויל, 

-- איך בין נעקומען אייך ביידען בעטען איהר זאָלט מיר מוח? זיין. 
איך האָב שווער געזינדיגט גענען אייך ביידען. 

מאַקס האָט זיך דערביי צואוויינט װי א קינר. 

הערריס האָט איהם געגעבען די האַנר. 

-- מוח? -- האָט ער געזאָנט. 

-- איך בין אויך מוח? -- האָט טייבעלע געזאָגט. 

און פון יענעם טאָג אָן האָט זיך דאָס רעדעלע איבערגעדרעהט. 

מאַקס איז יעצט געװאָרען דער גנוטער פריינד, דער אַריינגעהער, ביי 
דער וועלכע איז אמאָל געווען זיין פרוי. 

און דער אַמאָלינער גנוטער פריינד, דער אַמאָלִינער אריינגעהער איז 
יעצט געווען דער מאן, דער בעל הבית פון הויז. 

-- איך פערלאַנג נאָר נישט -- פלעגט מאַקס זיך בעטען ביי זיי. -- 
איך װי? נור איהר זאָלט מיר לאָזען צו אייך אריינקומען, אלס -- אלס 
פריינד, נישטמעהר גאָרנישט. צ 

-- עס איז מיר אומעדיג, איך האָב קיינעם אויף דער וװעלט אי 
סער אייך. 

-- איך האָב געהאַט אַ דיימאָנד, האָב איך ניט געוואוסט וי דאָס צו 
ישעטצען. דו הערריס האָסט דעם טייערען דיימאָנד כעסער פערדיענט. 

אָט אַזױ פלענט ער צו זיין טענהץ.. 

אָבער ניט לאַנג האָט ער זיך געקענט טרייסטען מיט דעם נחת. 

אַ מענש איז דאָך בלויז א מענש, 
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דיימאָנדשטײן האָט בעהאַלטען זיין פּנים אין אָפּענעם ,יורה דעה". 

און מאַקס, האָב איך געזעהען -- האָט אַ ציטער געטהאָן מיט אלע 
איברים און איך האָב געזעהן וי זיינע ליפּען ציפּען זיך צוזאַמען און ציהען 
זיך אויס, אזוי װוי אָט-אָט און ער הויבט אָן צו וויינען. 

דעם זעלבען אבענד קומט אַרײן צו מיר מאַקס אין הויז -- אַ פערוויינ- 
טער, מיט רויטע אוינען און מיט אַן איינגעצוינענעם פּנים. ער איז אין 
דעם טאָג עלטער געװאָרען מיט צעהן יאָהר. 

-- ר' שמחה ! ר' שמחה ! -- האָט ער געיאָמערט. -- ר' שמחח, גװאַלד 
װאָס טהוט מע 4 איך האָב בענאַנגען אַ גרויסען פערברעכען. איף בין אַ 
מערדער -- ערגער וי אַ מערדער האָב איך געזינדיגט געגען צוויי אונשול- 
דיגע מענשען ! מיין פרוי איז ריין וי א מלאך. אִי, וואו זיינען געווען מיינע 
אוינען ? וואו איז געווען מיין פערשטאַנד ? 

-- וויינט נישט אזוי -- טרייסט איך איהם. ---נו, װאָס איז דאָרט אַז 
איהר האָט זיך גע'גט ? נעכסטע װאָך, למשל, שטעלען מיר אַ חופּה און איהר 
זייט וויעדער מאַן און ווייב. און איהר וועט זיך נאָךְ מעהר ליעב האָבען, 
וי פריהער. אַ שנעפּסעל ווילט איהר ? 

אָבער מאקס האָט זיך ניט געלאָזט טרייסטען. -- איהר קענט זי ניט 
-- האָט ער געזאָגט -- זי װעט מיך מעהר ניט וועלען קענען. 

-- האָב איך פאר אייך אַן אנדער שידוך . אֶט דאָ, די גראָסעריכע 
קענט איהר ? האָט זי אַ פּלימעניצע -- -- 

אָבער מאַקס האָט ניט געװאַרט ביז איך על ענדיגען און איז ארויס- 
געלאָפּען פון הויז. 

ער האָט מיטגענומען איינינע זאַכען פון זיין הויזדווירטהשאַפט, דאָס אי- 
כעריגע האָט ער פערקויפט, צוטהיילט, און איז דערנאָך אַװעקגעפאָהרען, און 
מעהר האָט מען פון איהם אַ פאַנגע צייט ניט געהערט. 

אין ציעגווי? האָט זיך דערווייל אָנגעהויבען טראָגען קלאַנגען אַז יעצט 
וועט הערריס חתונה האָבען מיט די גרושה, מיט טייבעלען. 

די שטאָדטלײיט האָבען זיך צוטהיילט אין צוויי כתות. איין כתה האָט 
געזאָגט אַז פון דעם איז טאַקע געדרונגען אז די פּאָאָר'? האָבען צווישען זיך 
פריהער געפיהרט א ליעבע. די אַנדערע כתה האָט געזאָגט אַז הערריס האַנ- 
דעלט װי אַ פיינער מאַן, א דזשענטעלמאן, אז היות וי טייבעלע איז דוקא 
אַן אָרענטליכע ווייבעל, און זי האָט געליטען אומזיסט און אומנישט און 
טאַקע צוליעב איהם, דערפאר לינט אויף איהם אזא חוב זי צו נעהמען פאר 
אַ ווייב, און זי צו פּראָטעקטען. 

בקיצור, איך האַלט מיט דער כּתה און מיט דער אַנדערער. אַ שמש, 
למשל, טאָר ניט זיין צופיעל אויף איין צד. מען דאַרף זיך דרעהען אַהין און 


יע טע יט 
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קיינמאָל איז א שלעכטער װאָרט אריבער זיינע ליפּען, האָט זי נע- 
שװאָרען. 

ביי איהר לעבען האָט זי געשװאָרען, ביי הימעל און ערד ! 

קיײינמאָל האָט ער איהר געגעבען אפילו אַן אָנצוהערעניס אוי? 
שלעכטעס. 

ער האָט זיך געהאַלטען וי אַן אָרענטליכער יוננער מאַן דארף זיך ה:"- 
טען. מיט בושה, מיט דרך ארץ. 

אַזױ האָט זי גע'טענה'ט, און זי האָט געוויינט און נעװויינט! 

אַזאַ חרפּה ! בעליידינט אוא אנשטענדינען יונגען מאַן, בעליידינט זיך 
אַלֵיין, און ארויפגעװואָרפען אויף איהר אזא שאַנדע ! 

און דער שלום בית איז פערשוואונדען פון מאַקס נאלאשין'ס הויז. 

זעהענדיג אז טייבעלע נעהמט זיך אזוי צום האַרצען פאר דעם יוננען 
מאַן האָט אין איהם זיך צוברענט דער פייער פון קנאה. 

ער האָט זי נעשאָלטען. 

גערופען מיאוס'ע נעמען. 

זי נעפּאַטשט. 

און אָבגע'גט ! 

איך אַליין בין געווען אַן עדות ביי דעם נט. און סיט דעם, האָב איר 
געדענקט, אז די מעשה האָט זיך געענדיגט. 





אָבער מאַקס, דער נרוש, האָט באַלד חרטה געקראָנען. : 

איך האָב שוין נעזעהן אַ סך אידען װאָס האָבען חרטה געקראָגען. עס 
זיינען דאָ, למש?, אידען װאָס בעקומען חרטה נאָך דער חופּה, און עס זיי- 
נען דאָ אידען װאָס בעקומען חרטה נאָךּ'ן נט. 

איך האָב נגעזעהען א סך אידען װאָס האָבען בעקומען חרטה נאכדעם 
וי זיי האָבען אָבנע'גט די ווייב. אָבער איך האָב קיינמאָל ניט נעזעהן אַזאַ 
שטאַרקע חרטה וי עס האָט ארויסגעוויזען מאַקס נאלאשין ווען ער האָט 
אָבגע'גט טייבעלען. 

נאָכ'ן נט -- איך האָב דאָס אַליין געזעהן -- האָט טייבעלע אויפגעהוי- 
בען ביירע הענד צום הימע? און געזאָגט : 

-- הערט איהר, רבי, און הערט איהר אַלע אידען. יעצט איז דאָך 
נאָך דעם גט -- שווער איך אייך, אַזױ װוי מיר האָבען א נאָט אויף דער 
וועלט, און אזוי װי דאָרט אין אַלמער שטעהען זיינע היילינע ספרים, אַז איד 
בין ריין פון זינד און יענער יונגער מאַן ליידעט פאר נאָר נישט. עס איז ג 
בלבול! 

מיר, מענער, האָבען אראָבגעלאָזען די אויגען צו דער ערד, רעוורע:ר 
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מיט אַ יאָהר צוריק האָבען געװאָױנט מיט מיר אין שכנות, אין דער 
זעלבער הויז וואו איך בין יעצט אַ פְּאָאר פאָלק. דער יונגער מאַן האָט גע" 
הייסען מאַקס גאָלאָשין, אַ זייגערמאַכער, און ער האָט געהאַט אַ ווייבעל האָט 
מען אויף איהר געזאָגט אז זי איז די שעהנסטע ווייבעל אין ציעגוויל. איך 
ווייס ניט -- אז מען זאָנט, זאָגט מען. איך קוק זיך ניט איין אויף ויי- 
בער. בּיי מיר האָבען אַלע ווייבער איין פּנים. 

איין זאַך ווייס איך אז טייבעלע (אַזױ האָט די ווייבע? געהייסען) איז 
געווען זעהר אַ גוטע. ווען איך פלעג אַריינקומען פלעגט זי האָבען אַ גוט 
װאָרט פאַר מיר, אַ גוט נלעזע? משקה, און א נוטע זאך צום פערבייסען. 
און גוטסקייט איז דאָך נאָך בעסער װוי שעהנקייט. און טאַקע אין דעם פּרט 
זיינען אַלֶע ווייבער ניט גלייך. 

אין הוֹיז צו זיי פלענט אריינקומען אַ יונגער מאַן, הערריס האָט ער גע" 
חייסען, און ער איז געווען טייבעלעס א שטיקע? לאַנדכמאַן. דער יונגער 
מאַן האָט דאָרט ניט פערפעהלט איין אבענד, און כאָטש ער פלעגט קומען 
אימער ווען טייבעלע'ס מאַן איז געווען צו הויז, דאָך האָט מען אין ציעגווי? 
אָנגעהויבען צו ריידען, און מען האָט אזוי לאַנג גערעדט ביז עס איו אָנגע- 
קומען צו די אויערען פון דעם מאַן, מאַקס נאלאשין. 

מאַקס נאלאשין האָט ניט לאַנג געטראַכט און אָנגעגרייט אַ נוטען שטע- 
קּען. איינמאָל אין אבענד ווען הערריס איז אָנגעקומען, װוי זיין שטיינער 
איז, איז מאַקס איהם אַרױס אַנטקעגען מיט'ן שטעקען אין האַנד, און געזאָגט ; 

-- דו אזוינער און אזוינער ! דו קומסט אין מיין הויז צו פערפיהרען מיין 
ווייב און מיר אָנמאַכען חרפּות פאר לייט ! ארויס פון דאַנען! און מעהר 
זאָלסטו אַהער זיך ניט װאַגען אריינקומען !* 

מאקס גאלאשין האָט שפּעטער מיר אַליין איבערנענעבען װאָס ער 
האָט נגעזאָגט דעם הערריס'ען. ער האָט מיר אויך דערצעהלט אַז ער 
האָט הערריס'ען אראָבגעלאָזען א געזונטען זעץ אין פּלייצע, אָבער ניט 
מעהר װוי איינמאָל, וויי? הערריס האָט פון איהם דעם שטעקען ארויסגע- 
כאַפּט און אין מיט דעם שטעקען אַנטלאָפען. 

און װאָס ווייטער איז געווען קען איך אייך איבערגעבען אין קורצע 
מאמרים, װוי די ניימאָדישע שרייבער טהוען : 

טייבעלע האָט זיך שטאַרק צואוויינט. 

זי חאָט נגעוויינט, נגעוויינט און געוויינט. 

זי האָט גע'טענה'ט אז הערריס איז נאָר אַן אונשולדיגער. 

אַן עלענדער נעבעף, אֶהן קרובים, אֶהן פריינדע, אֶהן לאַנדסלייטע. 

איהר האָט ער געקענט פון דערהיים, איז איהם ליעב געווען אַריינצוקו- 
מען, צו ריידען ווענען אמאָליגע יאֶהרען, אמאָלינע מענשען. 
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איינע פון די ליידיס גענעבען אַ קוויטש און האָט אָנגעהויבען צו'חלש'ען. 
,א מויז, אַ מויז !" האָט זי געשעפּצעט ציינענדיג אין מיין זייט. 

איך האָב זיך איינגעבויגען און האָב דערזעהן אז פון מיין פּעקע? איז 
טאַקע עפּעס ארויסגעשפּרונגען. װאָס מיינט איהר אין דאָס געװען? אַ 
גענזענער לעבערעל?. דער קערידזש האָט זיך א ביסע? א קעהר געטהאָן און 
דער לעבערע? איז אַרױסגעפאַלען. אט דאָס איז נעווען די מויז װאָס די 
פריילין האָט געזעהן. 

-- נאָט, ליעבע פרייליין -- זאָג איך צו איהר און צייג איהר דעם ל*ע- 
בערע?,. -- בעטראַכט עס גוט און זעהט אז עס איז ניט דאָס װאָס איהר 
מיינט. איהר האָט זיך אומזיסט דערשראָקען. 

די ליידי האָט זיך אַ ביסע? בערוהיגט. דער אַלטער דושענטעלמאַן 
האָט אויף מיר א קוק געטהאָן, נאָכדעם פרעגט ער מיך: 

-- וי פיעל פערלאַגנען זי פיר דען גאַנצען פּאַק ? 

-- עסט זיך אייך נגעזונטערהייד -- זאָג איך צו איהם. ---איך פערלאַנג 
נאָר נישט. 

דער אַלטער דושענטעלמאַן האָט אַרױסנענומען פון זיין טאַש אַן 
אַסיגנאַציע און האָט -מיר דאָס אַריינגערוקט אין האַנד. (דאָס איז געווען אַ 
פינפער.) נאכדעם האָט ער גענומען מיין נאַנצען פּעקע?ל און דאָס אַרױס- 
געװאָרפען פון קערידזש אין גאַס. 

מילא איך האָב בעקומען בעצאָהלט. אָבער ער, דער דייטש, האָט 
עובר געווען אויף , בעל תשחית". 

די פלעשעל שנאַפּס האָב איך געראטעוועט. 


9 


א שטעקען האָט צוויי עקען. 


רבותי, איך על אייך היינט דערצעהלען אַ מעשה מיט אַ שטעקען. דער 
שטעקען האָט געהאַט צוויי עקען. - 

איהר ווייסט, למשל, אַלע נאַנץ גוט אַז א שטעקען האָט צוויי עקען. איף 
האָב עס אויך נעוואוסט. ווער ווייס דאָס ניט ? און דאָך -- זייט די נע- 
שיכטע, װאָס איך דערצעה? אייך דאָ, האָט פּאַסירט, קוק איך אויה א שטע- 
קען מיט אַנדערע אויגען. די צוויי עקען פון דעם שטעקען האָבען ביי מיר 
נאָר אַן אַנדער בעדייטונג. 
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טען פון גאָר נישט, ניט פון עסען, ניט פון טרינקען,. מילא דעם עסען װאָלט 
איך זיי מוח? געווען, איך בין געווען ניט הונגעריג. ‏ אבער וי געהט מען 
עס אַװעק פון אַ לויה אֶהן אַ שנאַפּס? ביי מיר איז אַן אַלטער כפל, אַן 
שנאַפּס טרינקט מען פאַר דער לויה, צווישען דער לויה, און נאָך דער לויה. 
טור געה מאַך עפּעס מיט דייטשען ! 

צוריק איז מיר שוין אויסגעקומען צו פּאָהרען מיט צוויי קיידיס. די 
דריי דייטשען מיט וועלכע איך בין פריהער געפאָהרען האָבען זיך אריינ- 
געזעצט אין אַן אנדער קערידזש, און אין דיזען האָבען זיך אַריינגעזעצט 
צוויי ליידיס מיט אַן עלטערן מאַן װאָס האָט געשיינט צו זיין זייער טאַטע. 
עס האָט זיך מיר געװאָלט פאָהרען אין דעם זעלבען קערידזש, ווייל דאָרט 
איז נאָך נעלעגען מיין פּעקעל מיט די שיריים. 

וי מיר זיינען אָפּגעפאָהרען א פּאָאר מינוטען האָב איך בעמערקט אז 
די ליידיס דרעהען עפּעס מיט די נעזלעך זייערע. נאכדעם זאָגט איינע פו 
זיי צו דעם עלטערן מאַן  :‏ פּאַפּאַ, דאָ שמעקט עפּעס ניט פריש." 

עס האָט מיר אַ צאפּעל געטהאָן אין האַרצען. נור איך שווייג. 

-- איך פיה? אז עס שמעקט עפּעס זעהר פוי? -- זאָגט די אַנדער 
ליידי. ‏ דערביי האָט זי געעפענט ביידע פענסטער פון קעררידזש. דער אַלִי 
טער דזשענטעלמאַן האָט אָנגעהויבען זוכען מיט די אוינען אין קערידזש, און 
אַז ער האָט דערזעהן מיין פּעקעל, פרענט ער, אויך אין דייטש : 

-- ואס אייט דאַס ? 

-- אַ הערינג -- זאָג איך אונטער'ן נאָז. 

-- אַ הרוג ? -- פרענגט ער פערוואונדערט. 

--אַ הערינג -- זאָג איך -- אַ געבאַקטער אויף פּוטער מיט ציבעלעט. 

איך שלעפּ ארויס מיין פּעקעל, וויקעל אויף א קאָרעספּאָנדענץ פֿין 
ירושלים און נעהם ארויס פון דאָרט דעם געבצקטען הערינג. ביידע ליידיס 
האָבען זיך אָנגעהױיבען צו צאַפּלען. הפּנים זיי האָבען ניט געוואוסט װאָס דאָס 
איז. איינע פון זיי האָט ארויסגענומען פון איהר מופטע אַ פלעשעלע אוו 
האָט עס צוגעלייגט צום נאָז. נאכדעם האָט עס גענומען די אַנדער פיידי 
אוז צונעלייגט צו איהר נאָז. 

-- װאָס װאָלען זי דאַמיט מאַכען ? -- פרענט מיך דער אַלטער דזשענ- 
טעלמאַן צייגענדיג אויפ'ן הערינג. 

-- װאָס זאָל איך פון דעם מאַכען ? -- זאָג איך -- װאָס קען איך פוז 
דעם מאַכען ? אַ בוקעט ?4 װאָס? אַ געבאַקטען הערינג דאַרף מען ניט מאַ- 
כען. מען נעהמט און מען עסט איהם. אָט אַזױ. 

אַבֶער װוי נור איך האָב אַרײינגענומען דעם הערינג אין מוילֿ הטט 
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האָב נאֶךְ צוויי הערינג -- אַ געבאַקטען און אַ מאַרענירטען". נאכדעם 
נעהם איך און וויקעל אויף , סמבטיון'ס פּעליעטאָן" און שלעפּ אַרױס צוי 
שניטענע שטיקער הוהן. און דאָ הויב איך אָן צו טראַכטען וואו האָב איך 
אַהינגעטהאָן די אוגערקעס ? איך וויקעל אויף ,חיים דעם קאָפטאָמער פּעד- 
לער" און געפין דאָרט נאָר לעבערלעך. איך וויקע? אויף זייפערט'ס נייעם 
ראָמאַן -- איז נאָר דאָרט דער צימעס. וואו מיינט איהר האָב איך נגעפונען 
די אוגערקעס ? אין דעם ,ווינקע? פאר דאמען" ! נאַט אייך אַן עסק ! ניחאַי 
װאָלט איך לכתחילה געזוכט אין דעם ,װוינקעל פאר דאמען" װאָלט מיר גע- 
ווען פּערשפּאָרט די נאַנצע ארבייט. 

איך קיי, און דער קערידזש פּאָהרט, און די דייטשען צייהלען מיר די 
ביסענס, און זיי ניבער מיר אָנצוהּערעניסען אַז אִיךְ זאָל שוין אויפהערען. 
נעהם איך און וויקעל אויף דעם ,דעת הקה?", שלעפּט פון דאָרט אַרױס אַ 
געפילטע העלזעל אן עס זיך ווייטער. די העלזעל איז געווען געשמאַק, נור 
עס האָט געפעהלט זאַלץ. ויקעל איך אויף אַ שטיק , מאָרגען זשורנאַל", 
איך בין געווען זיכער אז דאָרט איז געווען דאָס זאַלץ -- װאָס מיינט איהר 
האָב איך דאָרט געפונען ? פעפער ! נאֶךְּ דייטשען פּפעפפער: מיט פיער 
פייען. איך האָב נעזוכט און געזוכט. ענדליך האָב איך געפונען דאָס 
זאַלץ אין אַ שטיק , אַמעריקאַנער" --- ביי דער בראָנזווילער אידענע". 

אז איך האָב מיר אונטערנעלעהנט מיין האַרץ האָב איך צוזאמעננע- 
ליינט די שיריים פון מיין סעודה צוריק אין דעם זעלבען פּעקע?, און פאַף- 
דרויכערט אַ סיגאַרעט. דעם פּעקעל װאָס איז נעבליבען פון מיין סעודה האָב 
איך אַרנטערנערוקט אונטער מיין זיץ אין קערידזש. 

ווייטער איז אַלֶעס געאַנגען אין אָרדנונג. ‏ ביי דער בעערדיגונג האָט 
מען געהאַלטען רעדעס, יעדער רעדנער אין א בעזונדער לשון. די דייטשען 
האָבען גערעדט מיט פּסוקים און רעוורענד דיימאָנדשטײן האָט גערעדט אין 
דייטש און אין עננליש. עס איז שווער געווען צו וויסען ווען רעוורענד דיי- 
מאָנדשטיין האָט גערעדט אין דייטש און ווען ער האָט גערעדט אין ענגליש, 
ער האָט געמאַכט פון אַלעס צוזאַמען אַ ליטווישע קאַשע. און ווען דער 
דייטשער רעדנער האָט גענומען בראָקען פּסוקים, האָט מען געקענט מיינען 
אַז דאָס רעדט אַ ירושלמי. איין זאַך איז דאָ אַ נוטע ביי די דייטשען : זיי 
וויינען שטיל, איינגעהאַלטען, מיט דרך ארץ, און זיי שרייען ניט. ביי זיי 
איז דאָ אַ שטאַטעק אפילו ביים טויט. נו, ווער קען זיך נלייכען צו די 
דייטשען ? 

נאָך דער לויה האָב איך אָנגעהויבען צו זוכען קאָמפּאַניע אריינצוגעהן 
אין אַ סאַלון און נעהמען אין מוי? אַ ביסע? בראַנפען. ערשט הער איך װי 
מען גיט אַן אָרדער, אז די קערידזשעס זאָלען פאָהרען. די דייטשען האל- 
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לאַנג בּעמערקט אז די דייטשע אידען קען מען שנעלער דערקענען נאָכ'ן נאָז 
אַלס אונזערע ליטוואקעס. זייערע נעזער זיינען פון דער ריכטיגער מאָס. 

איך מֵאךְ קיין צערעמאָניעס און זאָג צו זיי. ,מאַכטײסע, ווען זי 
װאָללען איזט מיר ניחא," איינער פון די צוויי עלטערע מענשען האָט אַ 
שמייכעל נעטהאָן,. די אַנדערע צוויי האָבען זיך איינגעהאַלטען, עס האָט 
זיי ניט געפּאַסט צו לאַכען, ווייל זיי זיינען געווען פון דער משפּחה. ,וואס 
האַבען זיי היער? פרענט סמיךף דער יוננער מאַן זעהענדיג אן איך בין 
אַריינגעקראָכען אין קערידזש מיט אַ פּעקעל. , דאָס איז עטװאָס צו איבער- 
בייסען", ענטפער איך איהם. 

-- װואַס ? -- פרעגט ער. 

-- צום קייען -- זאָג איך. 

-- וואס קייען 4 -- פרעגט ער. 

-- אָט, למשל, צום ביישפּיעל -- ערקלהר איך איהם דעם דייטשוק -- 
ווען עס װועט אונז אויפ'ן װעג חלש'ען די האַרץ וועלען מיר קענען אַ בי- 
סע? צובייסען,. דאָ איז אַ פלעשע? שנאַפּס, הערינג, הוהן, לעבערלעך, זוי- 
ערע אוגערקעס, און זאָ ווייטער, 

פרעגט ער מיר וואו איך על דאָס אַלעס עסען -- ענטפער איך איהם, 
, אין קעררידזש", ווערט דער עלטערער אַ ביסעל בייז און רופט אויס, , נאט 
אַן יור לאַיף !" טענה איך צו איהם, , װאָס הייסט נאָט אַן יור לאַיף ? ווען 
דען װעל איך עסען ? אַז איך װע? שטאַרבען ? אַ טויטען גיט מען גאָרנישט. 
לעבעדינע מענשען דאַרפען עסען. ואכלת איז א מצוה עשה. זאָלאַנג עס 
איז דאָ אַ שטיקעל נשמה אין אַ מענשען דאַרף ער עסען. דאָ האָט דער עֲלִ- 
טערער דייטש זיך צוקאָכט און א געשריי נעטהאָן : , אימער פרעסען זיי !" 
און נאָכדעם האָט ער גענומען דערצעהלען א מעשה װוי ער אין א מאָל נע- 
ווען אין אידישען טהעאַטער, האָט ער דאָרט געזעהן װוי מענשען האָבען מיט- 
געבראַכט געבראָטענע היהנער מיט חלה און צימעס, און האָבען דאָס דאָרט 
גענעסען אלע צוזאמען, מענער, ווייבער, און קינדער. 

טראַכט איך מיר : זאָלען זיי לאַכען די דייטשען און. איך װועל מיר דער- 
ווייל אַ ביסעל צובייסען. די קערידזשעס האָבען שוין אָנגעהויבען צו געהן, 
און איך האָב אָנגעהויבען אויפצואוויקלען מיין פּעקעל. די סעודה מיינ 
איז געווען איינגעפּאַקט אין שטיקער אידישע צייטוננען, יעדעס געריכט 
אין אַ בעזונדער ארטיקעל.. אִיך װויקע? אויף , די געהיימניסע פון רוסישען 
הויף" און שלעפּט ארויס אַ הערינג. נאכדעם ויקע? איך אויף דעם , נאָלד- 
טייפע?" און שלעפּ ארויס קיכלעך. איך עס מיר די הערינג מיט די קיכעל 
און די דייטשען קוקען מיר אין די אוינען. ,אַ גאַנצען הערינג ?" האָט דער 
דייטש געפרענט פערוואונדערט. ,זאָרגט ניט", זאָג איף צו איהם. , איך 
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-- עס איז ניט פיין פון אַ אידען אַזױ צו זאָנען -- מוסר'ט מיך רעוו 
דענד דיימאָנדשטײן. -- װאָס הייסט מיט דער גרעסטער שמחה ? װאָס איז 
ראָס פארא שמחה אַז א אידישע פרוי שטאַרבט ? 

-- רבי -- זאָג איך -- איהר דארפט קיין פאראיבע? ניט האָבען. 
מאַלע װאָס אַ מענשען רעדט זיך אויס, ל?מש?, עס האָט זיך מיר אזוי אַרױס- 
נענליטשט פון מוי?, אַזױ װוי מיין נאָמען אין דאָך שמחה, האָב איך א 
טבע צו זאָנען, ?משל, אויף יעדע זאך װאָס מען בעט מיך מיט דער גרעס- 
טער שמחה. אָבער איך מיין מיט דעם קיין ביין, אַלזאָ, איך נעה שוין 
מאַכען אַלֶע הכנות. 

אַזױ זאָג איך איהם און נעהם מיינע פיס און נעה זיך צו בעזאָרגען רי 
ביזנעס. ניט אלע מאָ? מאכט זיך אזא רייכע לויה. זאָל מיר דאָס גאָט 
ניט פאַררעכענען פאַר אַן עברה. סמיסעס אינדיק איז די פרוי פון מיסטער 
אינדיק, דער רייכער מאַנופעקטשורער װאָס װאָױנט אין דעם נוי אישען נע- 
גענד,. ער קומט צו אונז אידען בלויז אום ראש השנה און יום כפּור. וויי- 
טער האלט ער זיך פון דערווייטענס. נור דאַן אַז זיין מאַדאַם איז נעשטאָר- 
כבען האָט ער ווידער צו אונז געמוזט אָנקומען. איהר זאָלט ניט מיינען, 
הלילה, אז איך האָב זיך געפרעהט איבער זיין אוננליק, אָסור זאָל מיר זיין, 
נור סתם אַזױ, האָב איך זיך מיר נעטראַכט: ,סאַ מאָדנע פאָלק דאָס אי 
דישע. ביי'ם לעבען, למש?, דערווייטערט מען זיך איינע פון די אַנדערע, 
און מען װויל זיך איינע די אנדערע ניט קענען, ווען מען שטאַרבט װוי? מען 
ליגען אלע צוזאמען, טיעף אין דער זעלבער ערד. און נאָך אַמאָל ס'אַ מאָר- 
נע פאלק ישראל ! אַ אידישער נגיד האָט מען פון איהם הנאה ערשט נאָב? 
טויט. 

בקיצור, איך האָב צוזאמענגערופען די חברה קדישא און געמאַכט אַלע 
הכנות. מיין אַלטעטשקער האָב איך אָנגעזאָגט אז זי זאָל מיר אָנגרייטען א 
ביסע? צובייסען !יטצונעהמען אויף דער לויה. איך האָב איהר געזאָגט אַן 
זי זאָל ניט זשאַלעווען, וויי? עס איז א נביר'ישע לויה. איהר דאַרפט אַלֵיין 
פערשטעהן אז מיסטער אינדיק האָט ניט געזשאַלעװעט קיין קערידושעס. 
עס איז געווען גענוג קערידזשעס פאַר אַלעמען װאָס זיינען נעקומען בע- 
נגלייטען זיין פרוי צו איהר אייבינער רוה. 

איך בין ארומנענאַנגען צווישען די קערידזשעס און ניט געוואוסט אין 
וועלכען זיך אַריינצוזעצען. דאָ הער איך װווי איינער רופט סיך אין דייטש 
, קאָמען זי היער, זעצען זי זיך מיט אונז, אַלְטער מאַן,." די שטימע ;ע- 
פעלט מיר זעהר. זעה איך אז אין דעם קערידזש אין וועלכען מען רופט / 
מיך, זיצען צוויי עלטערע מענשען און א יוננער מאַן. פון זייער אויכזעה / 
האָב איד נלייך געזעהן אז דאָס זיינען דייטשע יהודים. איך האָב שוין ראָס / : 


+=? 
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ווער עס װועט ניט האָבען קיין פּלאַץ, װעט ער עסען שטעהענדיג. עס איז ביי 
אונז קיין נייעס ניט. 

אין די רייד קומט אָן מיסטער לייבסערדאק מיט זיין פרוי, און ער 
האָט שוין מיטגעבראַכט פיער טעכטער, און צוויי פון די טעכטער האָבען 
מיטגעבראכט צוויי יוננע לייט מיט וועלכע זיי געהען אויס, עס הייסט זיי 
רעכענען אַמאָל צו ווערען חתן-כלה. 

-- שנעלער דעם רב ! -- זאָגט צו מיר מיסטער אינדיק. --- לאָמיר מאַ- 
כען די חוֹפּה איידער די גאַנצע שטאָדט קומט אַהער. 

נו, װאָס זאָל איך אייך שוין דערצעהלען. עס איז געוען אַ נקמה! 
זעהר רעכט אויף איהם ! דאָט איז דערפאר װאָס ער האָט מיין אידענע ניט 
געװאָלט געבען אַ שאָו. איך בין אַװעקגעלאָפען אונטעראיילען דעם רב, 
אָבער ווען איך בין שוין צוריקגעקומען מיט'ן רב האָבען מיר פאר זיך קיין 
אָרט ניט געקענט געפינען. אויף יעדער אינװויטיישאָן זיינען געקומען ניט 
נור די פּאָאר פאָלק אַליין, נור זיי האָבען מיטגעבראַכט קינדער, קליין און 
גרויס, זיהן, טעכטער, חתנים, איידימס, קאָזינס, באָרדערס, באָרדערקעס, 
אייניק?עך -- עס איז געווען ליהודים, דער גביר האָט דערווייל? ארויסנע- 
שיקט זיינע דיענער אין שטאָדט, און מען האָט געבראַכט 6 װאָגען מיט 
כרויט, לאקס, סארדינס, קעז, פּיקע?ט און כשר'ע וואורשט. דער עולם האָט 
געגעסען זיצענדינ, דער עולם האָט געגעסען שטעהענדיג, דער עולם האָט 
געגעסען מיט לעפעל, נאָפּעל, און מיט די הענד -- עס איז געווען א חתונה - - 
וי איך בין אַ איד --- אַ ריכטיגע חתונח ! 


אַ צושטערטע סעודה. 


לעצטען מאָל האָב איך אייך דערצעהלט וועגען א חתונה. און יעצט 
האָב איך אייך צו דערצעהלען ווענען א לויה. װאָס מיינט איהר, ביי אונז 
אין ציעגווי? שטאַרבט מען ניט ? 

אז איך קום. אַריין דעם פאָריגען דיענסטאג צו אונזער רעוורענד דיי 
מאָנדשטײן, זאָגט ער צוֹ מיר, ,ר' שמחה, גוט װאָס איהר זייט געקומען, 
איך דאַרף אייך האָבען. מיכעס אינדיק איז געשטאָרבען. מאַכט אַלע 
הכנות צו דער לויה, ר' שמחה." 

-- מיט דער נרעסטער שמחה -- ענטפער איך איהם, 
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דער חתונה. עס איז גוט װאָס זיי האָבען ניט נעוואוסט -- דאָס האָט מיר 
פּערשפּאָרט אַ סך שונאים. 

דער טאָג פון דער חתונה איז מיט מזל שוין אָנגעקומען. איך בין אַװעס 
צו מיסטער אינדיק'ס הויז בעצייטענס, און האָב אַהין געבראכט די חופּה -- 
אָט די װאָס איהר זעהט מיט מיר אויף מיין פּיקטשור. די טישען זיינען 
דאָרט געווען שוין אויסנעשטעלט אין אָרדנונג, מיט טעלער און נאָפּע? פאַר 
יעדע פּערזאָן. ‏ איך האָב איבערנעצעהלט די שטוהלען. דאָ האָט מען זיף 
געריכט אויף דרייסיג פּאָאר פאָלק בסך הכו?, צװאַנציג פּאָאר פֹאֶלֶק פון 
די שטאָדט לייט און צעהן פּאָאר פון דער משפּחה -- בסך הכו? זעכציג 
טשערט, זעכציג נפשות. 

די טיהר פון האָל האָט מיסטער אינדיק געהייסען האַלטען אָפען, און 
איך האָב זיך אַװעקנעשטעלט אין האָל אויפצונעהמען די געסט. דער ערש- 
טער װאָס איז געקומען איז נעווען מיסטער קאַבאַלקין װאָס האַלט אַ וואורשט 
געשעפט און האַנדעלט אונטער מיט פעדערען. ער איז געקומען מיט זיין 
פרוי און מיט זיינע צוויי באָיטשיקלעך. איך האָב נעזעהן אז מיסטער 
אינדיק האָט אַ ביסעל פערריסען דעם נאָז, און מיסעס אינדיק האָט געמאַכט 
אַ ברוגז'ען פּנים. אויף די באָיטשיקלאך האָבען זיי זיך גאָר ניט געריכט. 

נאָך איהם איז געקומען אונזער פּרעזידענט, מיסטער קילקע מיט זיין 
ווייב, און ער האָט שוין מיטנעכראכט זיין פערהייראטהע טאָכטער מיט זיין 
איידים, דער געוועזענער מלמר. 

דאָ איז מיסטער אינדיק שוין אַ ביסעל ארויס פון געדולד, איז צונע- 
גאַנגען צו מיר און נעפרעגט : 

-- װאָס זאָל דאָס הייסען ? איך לאַד איין א מענשען מיט זיין פרוי, 
בריינגט ער מיט די קינדער, מיט איידימס, מיט אַ נאַנצע חאַליאַסטרע ! 

-- װאָס דארפט איהר זיך, למשל, אָבעסען די האַרץ ? -- זאָג אִיךְ צו 
איהם -- ביי אונז אידען אין אַזא מאָדע. למשל, אַז מען לאַדעט איין אַ 
אידען מיט זיין פרוי צו דער חתונה טאָ ווארום זאָלען זיי ניט מיטנעהמען 
די קינדער ? עפּעס אלע טאָג זיינען דאָ אזעלכע נביר'ישע חתונות ? 

-- נאַרישער איד ! -- שרייט אויס מיסטער אינדיק -- וואו װע? איך 
זיי אַלעמען אהינטהאָן ? איך האָב זיך נאָר ניט געריכט אויף אזוי פיעל 
מענשען. איך האָב בלויז אָנגענרייט פאר זעכציג פּערזאָן, און אויב יע 
דערער װועט קומען מיט קינדער און מיט איידימס װועל איך ניט האָבען וואו 
זיי אהינצוטהאָן ! 

-- זאָרנט זיך ניט. -- טרייסט איך איהם -- אין ציענווי? זיינען מיר 
אַלע איינענע מענשען. ווער עס וועט קענען װועט ער עסען זיצענדינ, אוֹן 
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-- הערט שוין אויף צו פּלוידערען ! איך ווי? איינלאַדען איינינע פֿון די 
שטאָדט מענשען צו דער האָכצייט, אייער רב האָב איך שוין בעשטעלט. 

-- וועמען ווילט איהר איינלאַדען -- פרעג איך -- ניט מיו אַ צעטעל. 

-- איך קען דאָ ניט אַלעמען. -- ענטפערט ער מיר --- איך האָב אָבגע- 
דרוקט אינװיטיישאָנס, און איך ווי? איהר זאָלט מיר געבען די נעמען פֿון 
די צװואַנציג שעהנסטע פאַמיליעס אין ציעגוװויל. נאָכדעם זאָלט איחר אַליין 
אויך קומען אין דעם אבענד פון דער חתונה, שטעהן ביי'ם טהיר און זעהן 
אז נור די ריכטינע מענשען זאָלען אַריינגעלאָזען ווערען, עס הייסט נור די 
וועמען איך האָב איינגעלאַדען. 

איך האָב זיך אַוועקגעזעצט און מיט אַ פּענסי?ל האָב איך גענומען שריי- 
בען און מעקען, מעקען און שרייבען, ביז איך האָב אויסנעקליבען אַלע 
אזעלכע בעלי בתים וועלכע, למשל, װאָס זאָל איך אייך לייקענען, װאָס פער- 
געסען קיינמאָל א שמש. 

איך האָב איהם פאָרגעלעזען די ליסטע און ער האָט געהייסען זיין טאָכ- 
טער אלעס אויפשרייבען אויף ענגליש. נאכדעם פרעג איך איהם : 

-- אפשר דארפט איהר האָנען א קעכין אֶנצוגרייטען אויף חתונה, 
קען איך אייך אָבגעבען מיין אידענע. זי איז א טהייערע קעכין, זי קאָכט 
אויף אַלֶע חתונות אין ציענווי?. זי װועט קומען צוּ אייך אין הויז און אבי 
קאָכען נעפילטע פיש, מאַרענירטע פיש, בראָטען היהנער, מאַכען העלזלעך, 
און צונרייטען אלערליי געבעקס און געפּרענעלסען. זי איז זעהר אַ גרויסע 
בריה, פרענט ביי אונזער פּרעזידענט, מיסטער קילקע. 

-- ניין -- זאָגט ער צו מיר. -- איך האָב צוויי קעכינס אין הויז, אין 
איהר ווייסט דאָך אַז איך קויף כשר'ע פלייש, כאָטש איך בין ניט פרום אין 
מאַנכע אַנדערע זאכען. אַלעס װעט זיין כשר. און פאַר צװאַנציג פּאָאר 
פאָלְק קענען מיינע קעכינס אָנגרייטען גענוג. פון חתן'ס צד וועלען קומען 
בלויז זיינע עלטערען און א פּאָאר ברידער. 

געה איך מיר אַװעק, א ביסעל צופריעדען און א ביסעל אונצופריעדע:. 
למש? אַזױ; צופריעדען בין איך געווען װאָס דער אויבערשטער האָט מיר 
צונעשיקט א דזשאב ביי וועלכען איך קען מאַכען א פּאָאר דאָלער, און אונ- 
צופריעדען בין איך געווען װאָס מיין ווייב האָט ניט בעקומען דעם דזשאב 
אַלס קעכין פאר דיזער גביר'ישער חתונה. 

איך בין ניט אימשטאַנדע אייך צו בעשרייבען װאָס פאַר אַ טאַראַראַם 
עס איז געװאָרען אין ציענווי?, ווען עס האָט זיך פערשפּרײיט די נייעס פון 
דער חתונה. מען האָט גערעדט וועגען דעם איבערא?, און די װאָס האָבען 
ניט בעקומען אינװיטיישאַנס זיינען שיער צופּוקעט געװאָרען פון שאַנדע. 
קיינער האָט ניט געוואוסט אן איך האָב אויסגעקליבען די מחותנים אויף 
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אַ ווערט האָט ווייבערשע שעהנקייט ? שקר החן והב? היופי -- נאָךְ דער 
חתונה האָבען זיי אַלע איין פּנים. אָבער מיסטער אינדיק'ס טעכטער זיי- 
נען נאָך דערצו אַזעלכע נאַרישע מוידען -- כאָטש נעהם און היינג זיי אָן אַ 
לינג און לעבער אויף דער נאָז. ווען איך זעה זיי טראַכט איך מיר: אונ- 
זער גאָט איז טאַקע אַ גוטער, ער, געבענשט זאָל זיין דער נאָמען זיינער, ווייס 
וועמען צו געבען אַזעלכע טעכטער. װאָרום חס וחלילה אַז דער רבונו של 
עולם װאָלט אַזעלכע דריי שלימעזאַלניצעס גענעבען צו אַן אָרימען טאַטען, 
װאָס װאָלט ער מיט זיי געטהאָן ? פאר אזא נביר װוי מיסטער אינדיק זיי- 
נען אַזעלכע טעכטער וי צוגעפּאַסט. 

לעצטע ואָך בעקום איך אַ בריעף פון מיסטער אינדיק איך זאָל איהם 
קומען זעהן װאָס שנעלער. טראַכט איך מיר מסתמא דאַכט זיך איהם או 
ביי איהם איז יאָהרצייט. אַ מאָדנער איד! ער האָט זִיך איינגערעדט אוז 
קריסמעס איז ביי איהם יאָהרצייט ווייל זיין מאַמע אין נעשטאָרבען אום 
קריסמעס. אַ גראָבער יונג -- ער קען ניט פערשטעהן אז דער אידישער 
לוח איז נאַנץ אַנדערש, אז קריסמעס קען אַמאָל פאַלען חנוכה-צייט, אַמאָל 
אַ פּאָאר װאָכען נאָך חנוכה. געה איך, און איך ווייס אז איך על האָבען 
א סך מיט איהם צו טענה'ן. 

נעהם איך מיט אַ שטיק וואורשט מיט אַ שטיק לעבער און נעה צו 
מיסטער אינדיק. װאָרום ווען איך נעה צום נביר נעהם איך מיט אַ מתנה 
פאַר זיין הונד, אז איך קום צוגעהן זעה איך אז דער הונד איז נאָר ניטאָ 
פאר'ן הויז. מיסעס אינדיק אין מסתטא מיט איהם אױסנעפאָהרען אין 
אָטאָמאָבי? שפּאַציערען, קלעהר איך, די וואורשט מיטץ שטיקע? לעבער װועט 
יעצט זיין פאר מיר, ניט פאַר'ן הונד. און איך קלינג מיר אָן אין טיהר. 
עס קומט אַרױס די ניגערקע וואָ: ארבייט אין הויז, און פרענט מיך װאָס 
איך וויל. 

איך זאָג איהר. זי פיהרט מיך ארויף צו מיסטער אינדיק אין אַ נרוי- 
סען זאַל. דאָרט איז געזעסען זיין עלטסטע טאָכטער און נעצימבעלט אויף 
דער פּיאנאָ. 

-- ר' שמחה -- זאָנט ער צו מיר אויף אונזער אידישען לשון. - 
נעכסטען דאָנערשטאג אבענד איז מיין טאָכטער'ס האָכצייט. 

== וט -- פרעג איך. -- זי האָט דען א חתן ? 

נאַרישער איד ! -- שרייט ער אָן אויף מיר. -- װאָט מיינט איהר? (? 

זי װעט דען האָבען א האָכצײט אֶהן א חתן ? וו 

--- ווייס איך -- זאָג איך -- אפשר איז דאָס ביי רי אריסטאָקראטען לּ 

אַ מאָרע ? 2 

-- אוי, װאָס פאר א חם אַ איד דאָס איז ! -- זאָגט ער שוין מיט כע 


אֵלֶּתם ייש יט יי יי יק 
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דאָ קומט מיר אָן אנטקעגן מיסטער קילקע'ס איידים, דער געוועוענער לעה" 
רער פון אונזר ת?מוד תורה. איך מאַך מיט איהם אַ רייד וועגען די בריעף, 
און ער ערקלערט מיר אז דאָס איז א גרויסער שווינדע?, און אז ווער עס וויל 
העלפען אָרימע מענשען אין ירושלים זיינען דאָ אַנדערע ווענען וי צו העפּ- 
פען זיי, אָבער די שנאָר-בריוולעך זיינען שווינדע?. 

זאָג איך איהם : , האָט מיר א גוטען", און געה זיך מיר אהיים. נעבען 
מיין הויז בעגעגען איך מיין אַלטע, און זי זאָגט מיר : 

-- דו, עס איז דאָ אַ בריעף פאַר דיר פון אױסלאַנד, 

-- פון רוסלאַנד ? 

-- ניין -- זאָגט זי -- ניט פון רוסלאַנד, נור עפּעס פון דייטשלאַנד, 
אָדער פון פראנציע. 

איך נעה ארויף, עפען דעם בריעף און נעהם לעזען: 

גרויסער ואָה?טהעטיגער הערר, הנביר, החכם, נודע בשערים לתהלה, 
עושה חסד לאלפים, מוהר"ר מיכטער שמחה שמש, בק"ק פּי תמיד, נ"י." 

און דאָס איבערינע איז געווען אַלעס דאָס זעלבע װי אין מיסטער 
קילקע'ס בריעף און וי אין די אַנדערע בריעף. 


א 
אַ חתונה אין ציעגוויל. 

מז? טוב אייך, אידען, מיסטער אינדיק, דער גביר פון אונזער שטאָדט, 
האָט חתונה געמאַכט זיין עלטסטע טאָכטער.איך על אייך פריהער מוזען 
דערצעהלען װוער דער מיסטער אינדיק איז. דען,. למשל, װאָט ווייסט איה- 
ווענען איהם ? איך האָב אייך נאָך קיינמאָל דערצעהלט. 

מיסטער אינדיק איז א מאַנופעקטשורער פון העטס און סטאָוו פּיִיפּט 
און איז זעהר רייך. ער ואָוינט ניט אין אירישען געגענד פון ציענוויל. 
ער האָט זיך אריינגערוקט צווישען די נוים, באַרג אַרױף, וואו עס אי דאַ 
גערטלעף, מיט בוימער, מיט בלומען פאר די הייזער, און וואו עס איז פּשיט 
אַ סכנה צו געהן צוליעב די הינד װאָס געפינען זיך דאָרט. מיסטער אינדיק 
אַליין האָט, למשל, אַ הונט -- איז דאָס איין רשע, איין אנטיסעמיט, זאָל 
דער אויבערשטער מציל ומשמר זיין. ‏ אז דער הונד װאָלט ניט געווען אַזאַ 
רשע װאָלט איהם מיסטער אינדיק ניט געהאַלטען. אין שוהל קומט דער 
נביר צו אונז בלויז אַמאָל אין אַ נאָווינע, למשל, ראש השנה און יום כפּור 
קומט ער, און אַמאָל אויך אין א יום טוב, 

דיזער מיסטער אינדיק האָט דריי טעכטער און אזעלכע מיאוס'ע מוי- 
דען -- זאָל מיר נאָט ניט שטראָפּען פאר די רייד -- װאָס מען געפינט ניט 
אין דער נאנצער וועלט. מיאוס אַלֵיין איז נאָך גאָרנישט. שייך, װאָס פֿאַר 
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טיטולען װי, למשל, אויף מיסטער קילקע. שטעהט דאָרט ,גרויפער וװאָה?- 
טהעטיגער הערר ?" 

-- יעס, אַזױ פאַנגט עס זיך אָן -- ענטפערט מיסטער לייבסערראק. 

-- שטעהט דאָרט , הגביר, החכם, נודע בשערים לתהלה ? 

-- יעס, ריכטיג אַזױ. 

-- שטעהט דאָרט אין בריעף , אייער גוטער נאָמען האָט געטהאָן נריי- 
כען אַזש קיין ירושלים, אזוי װוי גנוטער שמעקענדער בוימאוי? װאָס לאָזט זיך 
האָרכען ? 

-- טאַקע אזוי, װאָרט פאַר װאָרט וי איהר זאָגט -- ענטפערט מיר 
מיסטער לייבסערדאַק. -- איך ווייס ניט װאָס פאר אַן אָנשיקענעס דאָס איז ? 
פון װאַנען קען מען מיך אין ירושלים ? 

ביי מיסטער לייבסערדאק בעקום איך קיין מאָל קיין שנאַפּס. ער איז, 
זאָלט איהר מיר מוח? זיין, א דבר אחר,. ניט ער טרינקט אַלֵיין, ניט ער 
גיט אַנדערע מענשען צו טרינקען. געה איך יעצט צו מיסטער קאַבאַלקין, 
װאָס האַלט א וואורשט געשעפט מיט פעדערן. עס הייסט ער האַנדעלט אונ- 
טער מיט פעדערן אַלס אַ זייטינער נעשעפט. 

צֵיינ איך איהם דער ירושלים'ער בריעף װאָס מיסטער קילקע האָט בע- 
קומען און זאָג צו איהם, , איהר זעהט, מיסטער קאַבאַלקין, וי מען קען אונ- 
זער פּרעזידענט איבערא? ? אפילו אין ירושלים קען מען איהם. זעהט װאָס 
פאַר אַ טיטולען מען שרייבט אויף איהם. 

-- אַ טהייערע מציאה! -- זאָגט מיסטער קאַבאַלקין און לאכט זיך 
דערביי. -- איך האָב אויך בעקומען אַזאַ בריעףּ גראדע מיט אַזעלכע טיטו- 
לען,. מיסטער קאַמאַרקין דער פאַלונקיפּער האָט אויך אַזאַ בריעף, גרונם דאָ 
אַנטקעגען האָט אויך בעקומען אַזאַ בריעף. 

-- װאָס ? גרונם ? --- פרעג איך איבערראַשט. -- אָט דער אָרימער לאַ- 
טוטיס ? װאָס שטעהט אין זיין בריעף ? 

--- װאָס אין אַלֶע. --- ענטפערט מיסטער קאַבאַלקין. 

-- װאָס ? הגביר, החכם, נודע בשערים לתהלה ? 

-- יעס, ר' שמחה. ׂ 

-- און שטעהט דאָרט אַז זיין גנוטער נאָמען האָט געטהאָן גרייכען אַזש 
קּיין ירושלים אַזױ װי אַ גנוטער שמעקענדער בוימאיי? לאָזט זיך האָרכען ? 
שטעהט דאָס אויך ? 

-- יעס -- ענטפערט מי-טער קאַבאַלסין --- אזוי װי אין מיין בריע?, / 
אַזױ װי אין אלע. איך װעט אייך, אז מיסטער קילקע מיינט או ער אי / 
דער איינצינער װאָס האָט כעקומען אַזא בריעף. 1 

געה איך ארויס אין נאַס, און ווייס שוין ניט וואוהין ווייטער צו נעהן. / 
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קין, דער סאַלונקיפּער, האָט שנדר'ט לעצטען שבת א הונדערטער, האָבען 
מיר דאָך אלע געמיינט אז עס איו, למש?, ניט מעהר און ניט וויינינער װי 
הונדערט דאָלער. ערשט אז איף קום צו איהם קאַָלעקטען דערלאַנגט ער 
מיר הונדערט איינצינע פּעניס, און זאָנט אז מיט א , הונדערטער" האָט ער 
בלויז געמיינט א שפּאַס. עפּעס גלויכט זיך מיר ניט אז שנאָרען, למשל, ביי 
אידען איז א רייכער נעשעפט. גלױבט ניט אייער איידים. 

-- איהר ווייסט װאָס, ר' שמחה -- זאָנט מיסטער קילקע -- מאַכט 
צוערשט אַ שנאַפּס, און נאָכדעם װועל איך אייך נעבען דעם בריעף, איהר 
זאָלט איהם ציינען די בעלי בתים פון אונזער שוה?. זאָלען זיי טאַקע זעהן 
אז מען קען זייער פּרעזידענט אפילו אין ירושלים. זאָלֶען זיי זעהן װאָס 
מען דענקט פון מיר און װאָס פאר א פיינעם נאָמען איך האָב אין דער 
וועלט. 

-- אַ שנאַפּס האָט איהר געזאָנט ? און איך כאַפּ זיך צום קרינעל. -- 
מיט דער גרעסטער שמחה -- אפילו צוויי ! איינמאָל לחיים פאר אייך, און 
אַ צווייטען מאָל לחיים פאר אייער אשת חיל. לחיים -- פיין און שטאַרק! 
לחיים נאָך אַמאָל ! 

איך נעהם דעם בריעף און געה זיך צום ווייס פּרעזידענט פון אונזער 
שוה?, מיסטער לייבסערדאק. ,װאָס נוטס װועט איהר זאָנען, ר' שמחה ?* 
פרענט ער מיר, אז איך קום אריין אין זיין דזשענעאר? סטאָר פון אַלְטע 
קליידער, מעבעל, שיך און היימישע קעזלעך. 

-- איך האָב אייך צו דערצעהלען אַ גרויסע נייעס. -- זאָג איך -- 
מיסטער קילקע האָט בעקומען אַ בריעף פון ירושלים. װאָלט איהר זעהן 
װאָס פאר א טיטולען מען שרייבט, למשל, אויף איהם ! 

-- פון וועמען איז דער בריעף ? -- פרעגט מיך מיסטער לייבפערדאַס 
-- אפשר פון דער אלמנה ציפּע דוואָשע ואָס האָט צוועלף קינדער ? 

איך קוק איהם אָן פערוואונדערט און פרעג: ,פון װאַנעט, למשל, 
ווייסט איהר עס ? 

-- מיר איז אויך אָנגעקומען אוא בריעף -- ענטפערט ער מיר. 

-- ניש'מענליך ! -- זאָג איך. -- װאָס הייסט ? פון װאַנען קענען זי 
אייך ? אנו, לאָמיך זעהן אייער בריעף. 

מיסטער לייבנסערדאק האָט אָננגעהויבען זוכען אין אַלֶע קעשענעס -- 
ניטאָ דער בריעף}. 

-- איך האָב איהם ערנעץ אוועקנעליינט -- זאָנט ער -- קומט אַריין 
שפּעטער, װע? איך אייך דאָס געבען. 

-- עס איז אֶל רייט -- זאָג איך. -- דעם בריעף דאַרף איך נישט. איך 
וויל נור וויסען אויב אין דעם בריעף שרייבט מען אויף אייד אויך אזעלכע 
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-- און פון וועמען איז דער בריעף ?4 -- פרעג איך, 

-- עפּעס פון אַן אלמנה. איהר נאָמען איז ציפּע דװאָשע, און זי 
שרייבט מיר אז איהר מאן האָט איהר איבערנעלאָזען צוועלף קינדער אין 
זי איז אין דער גרעסטער נויטה, 

-- אפשר איז זי אייערע אַ קרובה ? -- פרעג איך, און ניס אָן אַ פיער- 
טען קעלישיק. 
| = -- ניין -- ענטפערט מיסטער קילקע. -- זי איז מיט מיר נאָר נישט. 
טאַקי נאָר נישט מיט נאָר נישט. איך האָב אפילו איהר נאָמען קיינמאָל 
ניט געהערט. זי שרייבט מיר, אז זי האָט פון מיר יא געהערט, זי שרייבט : 
,אייער נוטער נאָמען האָט געטהאָן גרייכען אַזש קיין ירושלים, אַזױ װוי אַ 
גוטער שמעקענדער בוימאייל װאָס לאָזט זיין גרוך ווייט האָרכען." איהר 
זעהט' ר' שמחה, וי מען קען מיך ? צייג איך דאָס מיין איידים -- לאַכט 
ער זיך אויס פון מיר, און זאָגט אז דער בריעף איז געשריעבען פון אַ שווינד- 
לער, אַ מאַנסביל, 

-- דאָס פערשטעה איך שוין ניט -- זאָג איך. -- וואו האָט איהר עס 
געהערט אז א מאַנסבי? זאָל הייסען ציפּע דװאָשע ? 

-- דאָס טענה איך צו איהם -- זאָנט מיסטער קילקע. -- אָבער מיין 
איידים איז אַן עקשן. ער דערצעהלט מיר אַ מעשה אז אין ירושלים זיינען 
דאָ עטליכע שווינדלער װאָס דינגען אָרימע אלמנות און יתומים אז מען זאָל 
אין זייער נאָמען שרייבען שנאָר בריעף. די שווינדלער נעהמען אֶב אין 
פּאָסט אֶפִיס אלע בריעף מיט אַלע געלדער װאָס קומען אָן פאַר די אָרימע 
מענשען, און די אָרימע מענשען אַליין בעקומען פון דעם אַ קליין פּראָצענט. 
מיין איידים זאָג אַז ער האָט נעלעזען ווענען דעם נאַנצען שווינדע? אין רי 
צייטונגען. 

-- טאָ פון װאַנען קענען דען אייך די שווינדלער? -- פרעג איף. -- 
איהר האָט דאָס, למשל, בעדארפט פרענען אייער איידים. אדרבה, אַז ער 
איז אַזאַ חכם, טאָ זאָל ער אייך ערקלערען פון װאַנען די שווינדלער האָבען 
גענומען אייער נאָמען מיט אייער אַדרעכע ? 

-- נוֹ -- זאָגט מיסטער קילקע -- מיין איידים האָט שוין אויף אַלֶעס 
א פערטיגען תירוץ,. ער זאָגט אז די שווינדלער האָבען אַנענטען אין אמע- 
ריקא, און אז די אגענטען שיקען אהין צו אַדרעסען פון אַלֶע שטעדט אין 
אַמעריקא. : 

-- גלויבט איהם ניט -- זאָנ איך. -- איך קען בעסער אונזערע אידען. 
אַזעלכע נעשעפטען האָבען נגעקענט נילטען אמאָל, אָבער היינט האָבען אונ- 
זערע אידען אויפגעהערט צו געבען. זיי שנדר'ן אַזױ פיע? און אזוי פיע? און 
צאָהלען 85 פּראָצענט און אמאָל נאָך וויינינער. אָט װוי מיסטער קאַמאַר- 
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מיר: ,ר' שמחחה, מיין מאַן דאַרף אייך האָבען. ער זוכט אייך וי מיט 
ליכט. געהט אַרײן צו איהם. ער האָט בעקומען אַ בריעף פון ירושלים -- 
זעהר אַ וויכטינען. געהט איהר, ר' שמחה ?" 

-- אֶךְּ; מיט דער נרעסטער שמחה -- זאָג איך, און איך לאָז מיך גערן 
צו מיסטער קילקע'ס הויז. 

אפשר האָט איהר שוין דאָס, ?משל, פערגעסען -- על איך אייך טאַקי 
דערמאָנען אז מיסטער קילקע איז דער רייכסטער בעל הבית פון ציענוויל, 
און ער איז פּרעזידענט פון אונזער קאָנגרעגיישאָן "פּי תמיד", און ער האַלט - 
זיך זעהר גרויס., 

קום איך אריין צו מיסטער קילקע, און איידער װאָס-ווען, איידער איך 
זאָג צו איהם , נוט מאָרנען", שלעפּ איך ארויס דעם קריגעל מיט די שנאַפּס, 
פון אונטער א בעט, און גיס זִיךְ אָן אַ גרויסען קעלישיק, און באַלד אַ צוויו- 
טען, װאָרום אז מיסעס קילקע איז ניטאָ אין הויז איז דאַן אַגרעדן -- דאַן 
קען איך טרינקען און הנאה האָבען. אַז מיסעס קילקע אין דערביי האָט 
זי אַ געוואוינהייט צו קוקען אין האַלז אַריין, און זי קוקט אַזױ מאָדנע דאָס 
די שנאַפּס שטעלט זיך אין האַלז און עס הויבט זיך אָן צו הוסטען. זי האָט 
אַ בייזע אויג. ' 

-- ר' שמחה, איך האָב אייך עפּעס צו דערצעהלען, זעצט זיך -- זאָגט 
צו מיר מיסטער קילקע. 

-- ניש'קשה, ניש'קשה -- ענטפער איך איהם. -- איך קען טרינקען 
שטעהענדיג, און איך גיס מיר אָן נאָך אַ דריטע גלעזע? און זאָג צו איהם, 
,לחיים, מיסטער קילקע, מיר זאָלען דערלעבען צו טרינקען אין ירושלים," 

-- אָט טאַקע וועגען ירושלים האָב איך מיט אייך געװאָלט ריידען - 
זאָגט מיסטער קילקע. -- איהר ווייסט, ר' שמחה, עס איז מיר נאָך קיין מאָל 
ניט איינגעפאַלען אז מען קען מיך אין ירושלים, אַז מען ווייס דאָרט אַז איך 
בין ברוך השם א פיינער בעל הבית. 

-- ווארום ניט -- זאָג איך -- היינטינע צייטען איז פון ציענווי? בי 
ירושלים, למשל, אַ שפּאַן, אַ טעלעגראַף, אַ טעלעפאָן, אַן אָטאָמאָבי? ואָס 
פליהט אין דער פופט -- כ'האָב פערגעסען וי דאָס הייסט -- אָט מיט די 
אַלע מאַשינעס קען מען וויסען אין ירושלים היינט צו מנחה אז איך האָב דאָ 
ערשט געמאַכט דריי מאָל אַ שנאַפּס. 

-- אָבער איהר װאָלט זעהן וואָס פאַר אַ טיטולען מען שרייבט אויף 
מיר. טיסטער קילקע האָט אַרױסגענומען א בריעף און גענומען לעזען : 

,גרויסער, װאָה?טהעטיגער הערר, הגביר, החכם, הנודע בשערים לתהלה, 
עושה חסד לאֲלפים, מוהר"ר מיסטער טשאַרלי קילקע נ"י -- איהר זעהט; 
מען קען מיך אין ירושלים אַקוראַט װי איך בין !" 
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זיך דערמאַנט אז ער, דער לעהרער, האָט מיך דערצעהלט אז ער האָט ערנעין 
אַ מוטער מיט אַן אָרימע שוועסטער, און עס האָט מיר אָנגעהויבען באַנג צו 
טהאָן אויף זיי, און טאַקע, למש?, װאָס האָב איך צו זיי ? 

גװואַלד, װאָס טהוט מען מיט אַ אידישער האַרץ? איך קען קיין נזלן 
ניט זיין ! 

און פּלוצלונג -- אַ טהייערער איינפאל! א גמרא קאָפּ, װי איך בין 
שמחה דער שמש. אַ נייער פּלאַן פאַלט מיר איין. למש?, אייך װאָלט דאָס 
ווען איינגעפאַלען ? דער פּלאן איז אז דער לעהרער זאָל טאַקע חתונה האָבען 
מיט מיסטער קילקע'ס טאָכטער, 

-- אַי וואויל ! דאָס איז וואויל, שמחה ! -- האָב איך גערעדט צו זיך, 
און זיך גענלעט מיין יבערדי? אַזױ וי איך װאָלְט פּלוצלונג, פון דער העלער 
חויט, זיך אליין ליעב בעקומען -- שמחה, דו האָסט אַ קאָפּ פון אַ מיניס- 
טער ! ערשטענס וועפטו פערדיענען שדכנות, און צווייטענס, אַז דער יונגער 
מאַן װועט חתונה האָבען װועט מיסטער קילקע איהם געוויס ארייננעהמען אין 
זיינע ביזנעס, און דו, שמחה, וועסט וידער זיין אויפ'ן פערד ! 

אַזױ וי אויףה שדכנות האָט אונזער רב, רעוורענד דיימאָנדשטיין, אַ 
ישטיקעל חזקה, בין איך אוועק צו איהם, איהם פאָרגעלייגט דעם שידוך 
בתנאי אַז איך זאָל זיין אַ פּאַרטנער צו די שרכנות-געלד, די אַרבײט, האָב 
איך איהם געזאָגט, איז זעהר א לייכטע, ווייל חתן כלה זיינען זיך שוין גע- 
פעלען, מען דארף נור אַ ביסעל אונטערשטופּען די כלה'ס עלטערן. 

איך על מאכען די מעשה גאנץ קורץ. מיט פיער מאָנאַטען צ- 
ריק איז געווען די חתונה פון אונזער לעהרער החתן מיסטער פעמוע? גור- 
ואָהן עם הכלה מרת רייטשעל קילקע, און זיי לעבען זיך יעצט בשלום ונחת. 


אַ מאָנאַט פאר דער חתונה האָט דער לעהרער רעזיגנירט פון זיין אַמט * 


און איך בין ווידער געװאָרען לעהרער. 

מען האָט גערעדט פון אַראָבברענגען אַ נייעם לעהרער, אָבער דערוויי? 
איז דאָס אָבנעלענט געװאָרען, און טאַקע דערווייל בין איך תקיף. איך האָב 
אייננגעפיהרט צוריק די אַלְטע אידישע מעטהאָדע און אַלעס אִיז אויףה דעם 
אַלטען שטייגער. און טאָמער, שונאי ישראל, בריינגט מען טאַקע אראָב אַ 
נייעם לעהרער, זיינען דאָ ברוך השם ביי אונז אין ציענוויל נאָך מיידלעך 
װואָס דארפען האָבען חתנים ! 


6 
כבוד אימפּאָרטירט פון ירושלים. 
איך געה מיר אזוי אין נאַס בענענען איך מיסעס קילקע. זאָנט זי צו 
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:קאַנסטייב? און איהם אַרעסטען. אַז דזשים האָט דערהערט אַזאַ לשון האָט 
ער אַראָבנעלאָזען דעם נאָז, און זיך שטילערהייד אָבגעטראָגען. איך האָב 
אָבער בעמערקט אז דזשים איז איהם שוין געװאָרען א שונא, 

טראַכט איך מיר אויב דעם לעהרער פון חדר מסוכן איז באַשערט אַ 
שטראָף װועט ער שוין נעשטראָפט ווערען דורך אַן אַנדערען, און מיינע אי- 
דישע הענד וועלען זיין ריין. ‏ איך װועל קענען בריינגען אַן עגלה ערופה און 
זאָגען : , נישט מיינע הענד האָבען פאַרגאָסען דאָס בלוט". עס רעדט זיךף 
אַזױ. דעם טויט, למשל, װאָלט איך איהם אין קיין פאֵַל ניט געוואונשען, 
נור עס האָט זיך מיר געװאָלט אז ער זאָל עפּעס אַזױ אַ נוטע מפּלה כאַפּען 
פון אַ גוי 'אישער האַנד. 

ויהי היום אין אַ מאָנאַט אַרום קומט צו מיר דזשים און זאָגט : 

-- סיי, אייער טיטשער פון דער היברו סקוה? איז איי סאָן אָוו איי נאָן. 

-- דאָס איז אַן אַלטע מעשה -- ענטפער איף איהם. ,האָסט דאָס 
ערשט אויכגעפונען, דו חם, דו גוי'אישע קאָפּ ? 

-- איך האָב איהם נעזעהן נעהן שפּאַצירען מיט מיסטער קילקע'ס 
טאָכטער. 

-- טאָ נעה דערצעה? מיסטער קילקע -- זאָג איף צו איהם. -- אזא 
שיינעץ ! ער װועט נאָך איהר פון גלייכען וועג אַראָפּפיהרען. 

-- אָבער -- זאָגט דזשים -- איך קען דאָס ניט טהאָן, וויי? די מיידעל 
האָט מיך געבעטען איך זאָל ניט אױיסזאָנען און זי האָט מיר נעגעבען צַ 
קּװאָדער. : 
-- אַהאַ, דו ממזר איינער! -- רוף איך אויס -- דו װי?סט אז איך 
זאָל געהן דערצעהלען. 

-- יעס, איהר זאָלט זאָגען אז איהר אַליין האָט זיי געזעהען צוזאמען 
אין פּאַרק -- ערקלעהרט מיר דזשים. 

-- וי קומט עס אזא חכמה צו אַ נוי'אישע קאָפּ? -- פרעג איך איהם 
פערוואונדערט. 

איףך ווייס אז פון איילענעס קומט קֵיין גוטס ניט אַרױס. דאַרום האָב 
איך זיך ניט נעאיילט צו נעהן צו מיסטער קילקע, און האָב פריהער געהאַט אַ 
ישוב הדעת מיט זיך, װאָס האָב איך דאָ אַזױ קיין צייט ניט? 

װאָס מעהר איך האָב געטראַכט אלץ מעהר האָב איך געזוכט די מסירה 
אָבצוליינען. איך האָב זיך בעדענקט אז אויף דעם יונגען מאַן איז נאָך אלע- 
מען אַ גרויסער רחמנות. עס איז אמת, למשל, אז דורך איהם האָב איך 
פּערלאָרען מיין שטעלע אַלס מלמה, אָבער איז דאָס געווען זיין שולד ? אוי= 
ניט ער װאָלט מען אַראָבגעבראַכט אַן אַנדער לעהרער. און דאן האָב איך 
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דעם ,הכצעקתה" ריכטיג ניט אָבטייטשען און ניט ערקלערען -- װעט ער 
טאַקי גאָרנישט וויסען. 

אַזױ טראַכט איך און דער לעהרער רעדט נאָך ווייטער. נאָך איהט האָט 
געהאַלטען אַרעדע דער פּרעזידענט פון אונזער שוהל, מיסטער קילקע, װעל- 
כער איז אויך פאָרזיצענדער פון דער באָארד אָוו עדיוקיישאָן. נאָכדעט האָ- 
בען געהאַלטען רעדען די אַנדערע בעאַמטע פון אונזערע קאָנגרעגײישאָן. נאָכ- 
דעם האָט מען אויסגערופען נדבות פאר דער תלמוד תורה. מיכטער קילקע 
האָט מנדב נעווען 20 דאָלער, די אַנדערע האָבען מנדב געווען פערשיעדענע 
סומען. די קלענסטע סומע איז געווען אַ דאָלער. דער לעהרער האָט זיך 
נעפרעהט. און פון גרויס שמחה האָט ער געהאַלטען נאָך א רעדע. טראַכט 
איך מיר ;: װאַרט אַ וויילע, דו וועסט זיין אַ ביסעל לענגער אין ציענוויל 
וועסטו בעקער וויסען -- וועסט וויסען אַז ווען איינער, ?למשל, איז מנדב 
0 דאָלער װעט ער מעהר ניט נעבען וי פינף, ווייל ביי אונז אין ציענווי? 
צאָהלט מען פאר שנדר'ס בלויז 28 סענט פון דאָלער, עס הייסט אַז איינער 
איז מנדב אין א שוה?, אָדער אין א חברה הונדערט דאָלער, דאַרף ער מעהר 
ניט צאָהלען וי פינף און צװאַנציג. אין אַנדערע שטעדט, למשל, איז די 
ראַטע 88 און 80 פּראָצענט -- הכ? לפי מנהג המקום, 

נור לאָמיר ניט פערקריכען אָן אַ זייט, און דערצעהלען מיין מעשה 
כסדר. אַלזאָ, נאָכדעם האָט מען פאָרגעלעזען אַ ליסטע פון די מנדבים, זיי- 
ערע נעמען מיט די נדבות. און יעדערער, ווען עס איז געקומען צו זיין נאָ- 
מען, האָט ער זיך אַרומנעקוקט אויף אַלע זייטען, מען זאָל זעהן אז ער איז 
טאַקע דאָ, ער אַלין, און רעספּעקט פאַר איהם ! נאָכדעם האָט איינער נע- 
מאַכט אַ פאָרשלאַג אַז מען זאָל די ליסטע לעזען צוריק, פריהער פון סוף, 
למשל, און געהן צוריק צום אָנפאַנג, ווייל א סך האָנען זיך געפונען בעליי- 
דיגט װאָס זייערע נעמען זיינען געווען צולעצט. דער פאָרשלאַג איז אָנגע- 
נומען געװאָרען און דורכגעפיהרט געװאָרען. דער פעקרעטער איז אויך אינ- 
סטראָקטעד געװאָרען אַז ער זאָל די ליסטע איינשרייבען אין בוך צוויי מאָל, 
איינמאָל פון אָנפאַנג ביז'ן סוף, און דעם אַנדער מאָל פון סוף צוריק ביז'ן 
אָנפאַנג. 

דזשים דער שבת נוי איז אויך געקומען. (דער גר איז נאָך דאמאָלס ניט 
געווען). דזשים האָט נעטאַנצט און נעזוננען, און די ווייבער האָבען זיך 
אַזױ פיעל אָנגעלאכט, דאָס זיי האָבען קיין כח נגעהאַט צו עסען. דעם לעח- 
רער איז אָבעי ניט געפעלען נעווען די מעשה, ער האָט נעזאָגט אז עס איז אַ 
שאַנדע צו לאָזען אַן ערל חווק מאכען פון אידען אין זייער געגענװאַרט. 
דער לעהרער אַלֵיין איז צונענאַנגען צו דזשים, און האָט איהם נעזאָנט אין 
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איד ? איך לערען מיט דרי קינדער אויף אַ נייער מעטהאָדע, עברית בעברית, 
איהר פערשטעהט ? איך פאנג אָן מיט זיי נלייך צו ריידען העברעאיש, און 
איך געװאָוין זיי אז זיי זאָלען מיךף פערשטעהן און מיר ענטפערען אין 
העברעאיש. 

ער האָט צוגערופען אַ אינגעלע און איהם נענומען פאַרהערען פאר מיר, 

-- מה זה? -- האָט דער לעהרער געפרענט, צייגענדיג אויף אַ טיש. 

-- שולחן ! -- האָט דער איננגעלע געענטפערט. דאָס איז געווען דער 
גראָספעריכע'ס באִי, אַ לויפער? פון אַ יאָהר זעקס. 

--מה זה ? -- האָט דער לעהרער געפרענט ציינענדיג אויף א ביינקעל, 

-- ספס? -- האָט דער איננע? געענטפערט. 

דאָ האָט זיך מיר געװאָלט איהם פאַרהערען, און צייגענדינ מיט אַ פינ- 
גער אויף מיין פּנים, האָב איך געפרענט : 

-- מה זה ? 

-- וויסקערס ! -- האָט דער איננגעלע געענטפערט. 

נו, האָב איך זיך מיר, למשל, נעטראַכט: װאַרט, עס װועט דיר נֹאֶךְ 
כאַפּען אַ קלאָנ. אידען האָבען שוין אַ סך ביטערע נזירות אריבערגעלעבט, 
מיר וועלען אויך איבערלעבען דיין עברית בעברית, אם ירצה השם. אָבער 
דערווייל איז מיר געווען ביטער. דען אויסער װאָס מיר האָט געפעהלט אַ 
דאָלאַר אַ װאָך, גניט מיר נאָך מיסטער קילקע אַן אָרדער צוזאַמענרופען אַלע 
בעלי בתים אויף א סעודה װאָס וועט שטאַטפינדען לכבוד די רעאָרגאניזירונג 
פון דער תלמוד תורה, פון דעם חדר מסוכן הייסט עס. איהר קענט זיך 
פאָרשטעלען וי נעשמאַק עס איז מיר געווען איינצולאַדען מענשען אויף מיין 
איינענער מפּלה. 

די סעודה האָט מען נעמאַכט אין דעם ‏ קלאָנדאַיק האָל", דאָס איז 
איבער אַ סאַלון, דער לעהרער האָט נעהאַלטען די ערשטע רעדע און ער 
האָט ערקלערט די וויכטינקייט פון לערנען מיט קינדער לשון קורש. קלעהר 
איך מיר ; װאַרט אַ וויילע, די לויפערס האָבען פאַר דיר אַ ביסע? רעס- 
פּעקט, ווייל דו ביזט אַ נייער מענש. װאַרט נור ביז זיי וועלען זיך צוגע- 
װאָױנען צו דיר. און ער, דער לעהרער, רעדט זיך ווייטער, און ערקלעהרט 
דעם פּלאַן פון לערנען עברית בעברית, עס הייסט לערנען און ניט אָבטייט- 
שען. קלעהר איך מיר : אָט דאָ ביזטו שוין גאָר משונע. מילע עס זיינען 
דאָ אַ סך ווערטער װאָס מען דאַרף ניט טייטשען װי אשה אַן אשח, כי תזריע 
אז זי װעט מזריע זיין, וילדה און װועט מוליד זיין -- אָבער פּרוביר ניט 
אָבטייטשען , הכצעקתה" ! װאָס װועט דער איננע? וויסען ? פון װאַנען װועט 
ער פערשטעהן אַז די אנשי סדום האָבען אויסגעשמירט אַ מיידעל אין האָניג 
און האָבען געלאָזט בינען זיי בייסען ? אֵייל בעטשיו, אז מען זאָל אַ קינד 
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רער, אַ ריכטינען, װאָס זאָל לערנען מיט אונזערע קינדער מיט אַ ריכטינער 
מעטהאָדע. ווען יעדער בע? הבית זאָל בלויז וועלען ספּענדען איין דאָלער א 
וואָך פאר דער ערציהונג פון זיין זוהן, אָדער זיין טאָכטער, קענען מיר האָ- 
בען א שעהנע תלמוד תורה מיט צוויי נוטע לעהרער, 

עס איז מיר געװאָרען ניט גוט. נור װאָס האָב איך נגעקענט טהאָן ? 
דער פּלאַן איז אלעמען נעפעלען געװאָרען. עס איז באַלד אויסנעוועהלט . 
געװאָרען א ועד, א באָאַרד אוו עדיוקיישאָן צו אָרנאניזירען א נייע תלמור 
תורה און אראָפּברײנגען ל?עהרער. 

און װאָס ווייטער איז נגעווען װעט איהר לעזען אין דעם קומענדען 
קאַפּיטעל, 





0 
ער ווערט פּטור פון אַ קאָנקורענט. 


אַלזאָ ווייסט איהר שוין אַז ביי אונז אין ציענוויל האָט מען רעאָרנאַ- 
ניזירט די תלמוד תורה, איך בין געװאָרען אויס מלמד, און אָנשטאָט רי 
צוויי דאָלער אַ וואָך װאָס איך פלענ בעקומען פאר קנעלען מיט די קינדער, 
האָט מען מיר י;ווילינט אַ דאָלער א ואֶךְ אַלס, למשל, אַ דזשעניטאָר פון 
דער תלמוד תורה. אַלס לעהרער האָט מען אַראָבגעבראַכט אַ יונגען מאַן 
פון נױאָרק, גודזאָהן הייסט ער און מען האָט איהם בעשטעלט אַ נעהאלט 
פון 12 דאָלער א ואָך. 

אז איך האָב אויף איהם אַ קוק נעטהאָן האָב איך געשריען אַז עס איז 
אַ רציחה ! צו געבען אַ יונגן מאַן װאָס איז נאָךְ אַ בחור 12 דאָלער א ואָך 
הייסט עס פּשוט איהם צולאָזען מאַכען. װאָס וװעט, למשל, אַזאַ יונגער מאַן, 
אַ שנעק, טהאָן מיט 12 דאָלער א ואָך ? : 

אָבער מען האָט מיך ניט געהערט. דער יוננער מאַן, אַ קורצער, אַ דאַ- 
, רער, מיט אַ רויטע שפּיצינע בערדעלע, האָט זיך נלייך נענומען צו דער אַר- 
בייט. די תלמידים האָט ער צוטהיילט אין צוויי קלאַסען, און דעם נאָמען 
פון דער תלמוד תורה האָט ער געענדערט אויף , חדר מתוקן". 

-- עס איז אַ גנוטער נאָמען --- האָב איך צו איהם געזאָגט. -- ,חדר 
מסוכן" פּאַסט זיך זעהר פאר אייער סקוהל,. עס איז נוט װאָס איהר זאָנט 
אַלֵיין אויס אז עס איז א סכנות'דיגע זאַך. 

-- איד איינער ! -- האָט ער אויסגערופען מיט אַ בי'ס? כעס. -- חדר 
מתוקן, און ניט חדר מלוכן. סם, תו, ואו, קוף, לאַנגער נון ! איהר הערט, 
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געדענקסטו ! האַ, לויפער איינער, רייד !" און איך רייס איהם אָן ביידע 
אויערען. 

-- דאָס איז דערפאר -- ענטפערט מיר דער שייגעץ -- ווייל איהר, 
רבי, קענט ניט גוט ערקלעהרען. אַז מען ערקלעהרט מיר גוט אין עננליש 
קען איך פערשטעהן און געדענקען. 

-- אַזױ, שיינעץ איינער! -- זאָג איך און זעץ איהם אַרײן אַ פּאָאר 
פרעסק, פון זיין טובה וועגען. און טאַקע דעם זעלבען טאָג לויף איך ארום 
צום רב, צו די בעלי בתים, אַ צוקאָכטער לויף איך אַרום און פערגעס אפילו 
אין פיעלע הייזער צו מאַכען א שנאַפּס. דעם זעלבען אבענד האָבען מיר 
געהאַט װוידער א מיטינג. איך האָב געבראכט עטליכע פון די קינדער װאָס 
זיינען געווען אין דעם נלח'ס ביבעל קלאַס. מען האָט די קינדער גענומען 
אויף פערהער. יעדער אינגע? האָט איבערדערצעהלט די גאנצע מעשה מיט 
יעקב אבינו, יוסף און זיינע ברידער, מיט כתונת פּסים, מיט דעם חלום, מיט 
די שטערען, מיט דעם וי יוסף איז אַװעק אין מצרים און אַלֶעס די גאַנצע 
מעשה ביז יעקב אבינו איז אַלֵיין געקומען אין מצרים.. אַלעס װאָס זיי האָ- 
בען פערפעהלט איז די מעשה פון יוסף'ן מיט פּוטיפר'ס ווייב. דאָס האָט 
פון זיי דער גלח, מסתמא, בעהאַלטען. עס קען זיין אַז דער ערל? האָט נאָר 
קיין אמונה געהאַט אין דעם נסיון. 

נו, װאָס, למשל, מיינט איהר איז געװאָרען פון דעם מיטינג ? איך האָם 
זיך אַלֵיין אָנגעמאַכט, שונאי ישראל, אַן אונגליק. צווישען די בעלי בתים 
איז דאָ א יוננער מאן װאָס איז ניט לאַנג אָנגעקומען אין ציעגווי? און דאָ 
נעעפענט א פאבריק פון שיך. ער איז א נױאָרקער. נו, פערלאַנגט דער 
נואָרקער דאָס װאָרט און זאָגט : 

-- מיסטער טשערמאַן און ברידער ! איך גנלויב אַז עס איז צייט או 
מיר זאָלען איינזעהן דעם פאַקט, אן א שמש קען זיך זיין א נוטער שמש, 
אָבער ניט אַן ערציהער פון אונזער יונגען דור. אונזערע קינדער דאַרפען 
האָבען אַ ריכטינען לעהרער, װאָס זאָל זיי לערנען מיט אַ ריכטינער מעט- 
האָדע, װאָס זאָל זיי קענען געבען צו פערשטעהן, װאָס זאָל האָבען די פע- 
היגקייט צו ערקלעהרען, די פעהינקייט צו רעדען צו קינדער און זיי בעקאַנט 
צו מאַכען מיט דער היסטאָריע פון אונזער פאָלק, און אין זיי איינפלאַנצען 
זעלבסטרעספּעקט און ליעבע איינע צו די אַנדערע. ‏ עס איז זעהר טרוי" 
ערינ אז מיר אידען דארפען נעהמען לעסאָנס פון די קריכטען. זיי, די 
קריסטען, לערנען אונז תנ"ך, זייערע געלעהרטע מענשען מאַכען ווערטער- 
ביכער און גראמאַטיקען פאר אונזער היילינען לשון, און מיר לאָזען אונזערע 
קינדער וואקסען אין אונוויסענהייט. אָנשטאָט צו קעמפּפען געגען דעם 
נלח'ס קלאָס װאָלט געווען בעסער אז מיר זאָלע! אר;:פּבריינגען אַ גוטען לעה- 
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און װאָלט איהר בעדאַרפט הערען וי ער האָט געלויבט די אידישע אמונח ! 
די אידישע אמונה, האָט ער געזאָגט, איז די שעהנסטע און די ריינסטע. 
דאָס אידישע פאָלֶק, האָט ער געזאָגט, איז דאָס בעסטע און דאָס עהרליכסטע, 
און אידען, האָט ער געזאָגט, דאַרף מען ניט צוריידען צו ווערען קריסטע;, 
זאָלען זיי בעסער זיין נוטע אידען. און ווייסט איהר ואָס נאָך דער נלח 
האָט נעטהאָן ? אז ער האָט נעענדיגט זיין לשון קורש'דיגען ספּיטש האָט ער 
אויפנעהויבען די הענד, אַזױ װוי ער, להבדי?, װאָלט נעווען א כהן, און האָט 
געזאָגט צו אלעמען : יברכך השם וישמרך, יאיר השם פּניוֹ -- -- -- און אַזױ 
ווייטער, די נאַנצע ברכת כהנים האָט ער אָבנעזאָגט ביז'ן , שלום"! דער 
אָטהעם האָט אונז פערכאפּט. מיר האָבען ניט נעוואוסט צי זאָלען מיר 
איהם אויפהויבען אויף די הענד און שרייען , הוראה", צי מיר זאָלען איהם 
ברעכען רוק און לענד און ארויסווארפען דורכ'ן פענסטער. און ניט וויסענ- 
דיג װאָס מיר זאָלען טהאָן האָבען מיר זיך אָננעקוקט איינע די אַנדערע אין 
געזעסען שטיל. האָט איהר ווען אזעלכעס געהערט ? פּפו זאָל עס ווערען ! 


װאָס זאָל איך אייך, ?משל, דערצהעלען ? מיר האָבען פּשוט פערנעסען 
צו װאָס מיר זיינען זיך צוזאמענגעקומען. מיר זיינען זיך צונאַנגען מיט 
נאָרנישט, און דער גלח האָט בעגלייט אונזער רעוורענד ביז זיין הויז, און אַז 
דער נלח איז אַװעק האָט רעוורענד דיימאָנדשטײן נעזאָנט אז דער נלח איז 
אַ גרויסער למדן, און אַ גרויסער בע? דקדוק און אַז ער שרייבט יעצט אַ ספר 
איבער דקדוק פאר נוים װאָס ווילען קענען לשון קורש. 


מיינט איהר, ?משל, אז דער גנלח האָט אונז בערוהינט אויף לאַנג? 
עס הויבט זיך נאָר ניט אָן ! איינמאָל, זאָנטאג, זעה איך אז עס זיינען גע- 
קומען בלויז זעכצעהן קינדער אין חדר. דער טאָנ איז געווען אַ שעהנער 
און אַ טרוקענער, וואונדערט עס מיך ווארום זיינען אזוי וועניג קינדער גע- 
קומען לערנען. אויף מאָרגען פרעג איך זיי ווארום זיי זיינען ניט געקומען. 
רופט זיך אב מיכטער קילקע'ס זוהן, מאַקסי, , מיר זיינען געווען אין דער 
בייבל-קלאַס." 


-- אַזױ ? -- זאָנ איך צו איהם -- דערצעהל-זשע מיר, למש?, װאָס 
האָסטו דאָרט געלערענט ? נעהמט ער, דער לויפער, און דערצעהלט מיר אֶב, 
די גאַנצע ‏ מעשה פון יוסף סמיט זינע ברידער, און אַזױױ נוט 
און אַזױ ריכטינ אַזױ ‏ װי ער װאָלט דאָס געלערענט אַ גאַנצען 
זמן כסדר. קוק איך אױף דעם הברה מאַן און טענה צו איהם: 
,זאָג מיר, דו לויפער איינער, אז איך האָב מיט דיר, למשל, נעקנעלט די 
מעשה פון אדם מיט חוה'ן דריי מאָנאַטען כסדר האָסטו ניט געקענט אַ 
װאָרט איבערדערצעהלען, און אז דער נלח האָט דיר איינמאָל דערצעהלט 
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מאקסי האָט גענומען דערצעהלען. 

-- נאָט האָט געגעבען אדם'ן אַן עפּעל און איהם געזאָגט, , העי ! דאָן 
איט דהעט". באָט אָדם האָט געהאַט צוויי באִיס, למך און הבל, האָבען זיי 
געקעטשט דעם עפּעל און זיך גענומען פייטען פאר דעם. אאִיל קיל ין!* 
האָט געזאָגט למך צו הבל. , קאָם אן לֶעט אָס העוו איי פייט !" האָט נע- 
זאָנט הב?. האָבען זיי אָנגעטהאָן די גלאָווס און געהאַט א רעגעלער פייט. 
אין דהי פּעקאָנד ראונד האָט למך געגעבען הבל'ען אַ פּאָנטש אין דהי בעללי, 
אַז ער איז געפאַלען טויט.. סאָ האָט גאָט געזאָגט אז דאָס איז ניט געווען אַ; 
אנעסט פייט, ביקאָז הב? איז געווען אַ בלינדער. האָט גאָט געשיקט אַ שע- 
ריף און ארויסגעקיקט דהי האָל דעם פעמילי פון גן עדן. 

-- הונדערט און צװאַנציג יאָהר זאָלסטו לעבען, מיין טהייערער זוהן, 
סיין ליכטינער תנא, מיין קדיש ! -- רופט אויס מיסעס קילקע, און זי כאַפּט 
דעם איננעל קושען און האַלזען. 

מיסטער קילקע האָט געהאַלטען דעם קאָפּ אַראָבנעלאָזען, און איך האָב 
געפיהלט אז עס פלאמט מיר דער גאנצער פּנים. 

-- ר' שמחה, עס איז ארױיסנעװואָרפענע ארבייט -- זאָגט צו מיר מיס- 
טער קילקע. -- די אַמעריקאַנער קינדער װועט איהר פאַר לומדים ניט מאַכען. 
עס איז גענוג אַז זיי זאָלען לערנען עברי --- זיי זאָלען קענען קדיש זאָנען נאָך 
הונדערט און צװאַנציג יאָהר. 

דאָס איז נעשעהן אוננגעפעהר מיט א יאָהר צוריק. זומער-צייט האָט 
פּאַסירט אַן אנדער נעשיכטע. אַ גלח פון דער היגער קריסטליכער קירכע 
האָט געעפענט ניט ווייט פון אונזער שוה? אַ ביבעל? קלאַס. פון אָנפאַנ 
האָבען מיר געמיינט אז דאָס איז געווען א מיסיאָן צו שמד'ען אידישע קינ- 
דער, און מיר האָבען פעררופען א מאַסמיטינג, און געשריבען פּראָטעסטען 
אין די נואָרקער אידישע צייטונגען. אָבער שטעלט זיך פאָר אַז צום פּראָי 
טעסט-מיטינג איז געקומען דער גלח אַלֵיין, האָט פערלאַנגט דאָס װאָרט, 
און האָט פאַר אונז אָבגעהאַלטען איין רעדע אין דייטש און אַ צווייטע אין 
לשון קודש, און האָט אונז נעשװאָרען ביי זיין טרפה'נער נאמנה אז די סאָנ- 
דיי סקו? איז נאָר ניט געמאַכט מיט דעם צוועק צו שמד'ען אידישע קינ- 
דער עס איז לכתחילה נאָר נעמאַכט געװאָרען פאר קריסטען, אָבֿער אין 
דער סאָנדיי-סקוה? לערענט מען קיין קריטסליכע זאכען, בלויז חומש! 
נקצור אַז מיר האָבען געהערט דעם נלח ריידען לשון קודש האָבען מיר גע 
מיינט אַז ער איז מזרע היהודים -- אָבער עס הױַבט זיך גאָר ניט אָן! ע- 
איז אַ געבוירענער יענקי, און זיין טאַטע איז געבוירען אין אמעריקא, און 
זיין זיידע און עלטער-זיידע ביז'ן דור השישי זיינען אַמעריקאַנער סריסטען. 
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ווען בלויז אַן עהרען-טיטעל, ער האָּט דערפאַר קיין געלר ניט גענומען, און ער' 
האָט קיין אַרבײט אויך ניט געדאַרפט טהאָן. איך אַלֵיין, שמחה דער שטש. 
בין געווען דער איינצינער לעהרער אין דער תלמוד תורה, און אונטער מיר 
זיינען געווען זעקס און דרייסיג קינדער אין גוטען וועטער, און אַז עס האָט נע- 
רעגענט אָדער נעשנעעט פלענען קומען צוועלף אָדער דרייצעהן. 

װאָס זאָל איך אייך זאָנען, אידען, די אַמעריקאַנער קינדער ווילען ניט 
לערנען -- כאָטש צורייס זיי. נור די עלטערן זיינען צופריעדען. די עלטערן 
ווילען אז זייערע קינדער זאָלען קענען דאַװנען און קדיש זאָנען -- דאָס 
אַלעס. פאר לומדים, ווייסען די עלטערן, װעט מען זייערע קינדער ניט מאַ- 
כען. אַזױ זאָגען מיר די עלטערן, און אז זיי איז ליעב איז מיר ניחא, איי- 
ניגע מאָל האָב איך פּרובירט לערנען מיט די קינדער א ביסעל חומש, אָבער 
עס איז מיר ניט איינגענאַנגען. די קינדער ווילען ניט לערנען און ווילען 
ניט געדענקען אַ האָאר. מיסטער קילקע'ס זוהן איז שוין געווען דער עלֿױי 
אין מיין חדר, נור אַז עס איז געקומען איהם צו פערהערען איינמאָל, שבת 
נאָכמיטאג, ביי מיקטער קילקע אין הויז, איז מיר נעווען א שאַנדע צוֹ זי- 
צען. איך בעט איהם, , מאַקסעלע, דערצעה? אונז די נאַנצע טעשה מיט 
אדם און חוה'ן," 

-- איך וויל אַ ניקעל -- ענטפערט מאַקסי. 

-- נאָך שבת קרינסטו אַ ניקעל -- ענטפערט איהם זיין פאָטער, מים- 
טער קילקע, דער פּרעזידענט פון אונזער שוה?. -- היינט איז שבת, היינט 
טאָר מען קיין געלר ניט האַלטען. 

-- פּאַפּאַ -- פרענט מאַקס -- ווארום מעגסטו האַלטען נעלר אום שבת ? 
פאר װאָס מעג די מאַמע ? 

-- וואו האָסטו מיר נעזעהן האַלטען געלד, דו לויפען איינער } -- ביר 
זערט זיך מיסטער קילקע. 


-- אין 2 -ר! -- ענטפערט מאקסי. -- דו און די מאַמע נעהמען נעלר 
ביי די קאָסטאָמערס, 
-- פערד איינער! בהמה איינער! -- האָט זיך מיסטער קילקע צו' 


שריען. --- דאָס איז דאָך ביזנעס. מיר קענען זיך ניט העלפען ! אבער דו 
ביזט נאָך אַ קליינער אינגעל. וועסט נאָךְ צייט האָבען מח?? שבת זיין. נוֹ, 
נו, דערצעהל? שוין די מעשה פון אדם און חוה'ן. היינט ביינאַכט קרינסטו אַ 
ניקעל. 

-- שור, פּאַפּאַ ?וועסט מיר ניט אָבנאַרען וי לעצטען מאָל 4 -- פרענט 
מאקסי -- אז איך זאָנ אַ ליגען שלאָנסטו מיף. 

-- גענוג דיר צו טענה'ן -- זאָג איך צו מאקסי'ן. -- זיי נור א נוטער 
איננעל און דערצעהל שוין. 
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די צערעמאָניע איז צונעגאַנגען מיט גרויס פּאַראַד. דער נאָרקער 
מוהל האָט נעזונגען, און דזשים האָט איהם נאָכגעקרימט, און די ווייבער 
האָבען זיך נעקאַטשעט פאַר געלעכטער. וי נור דער מוה? האָט געענדינט 
די ברכות האָט דזשים געכאַפּט אַ פלאַש ויסקי און אַריינגעשטעקט די 
העלזע? אין דעם גר'ס מוי?, כליאָב-כליאָביכליאָב -- דער גר הנמו? האָט 
זיך מחיה נעווען. מיר האָבען זיך אַלע שטאַרק משמח נגעוען, און נע- 
וואונשען דעם נייעם אידען ער זאָל זיין גוט און פרום. 

נאָך דעם ברית האָט מען דעם פּאַליאַק אַװעקגעטראָנען אויף אַ סטרע- 
טשער צו מיר אהיים, און ער האָט זיך דאָרט אָבגערוהט דריי טעג. 

דזשים האָט פון איהם כמעט די גאַנצע צייט ניט אָבגעטראָטען, אוי 
האָט מיט דעם גר געקנעלט און איהם געלערענט אידישקייט. 

-- געדענקט -- האָט דזשים צו איהם געזאָגט -- יעצט ביזטו אַ דזשו. 
אַז דו ווי?סט שבת אָנצינדען נעז זאָלסטו רופען מיך. און אויב דו וועסט 
קריכען אויף מיין שטעלע על איך דיר מאכען צוויי פלוימען אױיף די 
אוינען. 

דער פּאָליאַק הייסט יעצט אברהם בן אברהם. ער עסט מיט אידעו, 
אָבער טרינקען טרינקט ער מיט דזשים. 


4 


אַן איבערקעהרענעם אין ציענוויל. 


װי איהר ווייסט שוין פון מיינע פריהערדיגע בעשרייבונגען איז רעוו" 
רענד דײימאָנדשטײן ביי אונז ניט נור אַ רב אַליין, נור טאַקי אויך אַ שוחט, 
אַ חזן, א שדכן, אַ מוה?, אַ בעל קורא, פאַבריקאַנט פון יין צמוקים, און 
דערצו איז ער אויך פּרינסיפּאַל פון דער תלמוד תורה. איהר קענט דאָף 
מיינען אַז אַ תלמוד תורה װאָס האָט אַ פּרינסיפּאַל, האָט דאָך מסתמא אַ 
גרויסע הויז מיט אַ כך קלאַסען, מיט אַ סך מלמדים, מיט אַ סך תלמידים -- 
הויבט זיך נאָר ניט אָן. ביי אונז אידען זשאַלעװעט מען ניט קיין טיטולען. 
מען שרייבט , מורנו ורבנו הרב" אויף אַ בעדער ; מען שרייבט ,הרב החכם" 
אויף א גראָבען יונג און אַ שוטה ; מען שרייבט , הגביר הנורע לשם" אויף 
אַ קבצן, אַן אָנזעצער ; מען שרייבט , הנדיב ועושה חסד" אויף א מענשען 
װאָס פאַר יעדען סענט צדקה פאָדערט ער אַ גאַנצע שיסע? כבוד. דער טיטעפ 
, פּרינסיפּאל פון תלמוד תורה" װאָס מען האָט גענעכען אונזער רב איז גע- 
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-- איך לערען איהם וי צו זיין אַ איד -- זאָגט צו מיר דושים ציי- - 
גענדיג אוים'ן פּאָליאַק. --- ער האָט אַ נוי 'אישע קאָפּ! 

אין שטעדטעל איז דערוויי?ל געװאָרען אַ נאַנצער קאָךְּ. /מען האָט גע" 
נומען זיך צונרייטען פאר א יום טוב. דער ברית האָט געזאָלט פאָרקומע! 
אין שוהל, און די ווייבער האָבען צוגענרייט געבעקס און אַנדערע פערביי- 
סענס.. וויין און שנאַפּס האָבען צונעשטעלט די מענער. מען האָט איך 
געמאַכט אַ קאָלעקשאָן פאר דעם גר, און א נייעם אנצוג האָט מען איהם 
אויך נעקויפט. אַ באַרבער האָט איהם אַ ביסעלע אַרומגערײניגט און איך 
האָב איהם געגעבען אַ באָר. דער ערל האָט בעקומען נאָר אַן אַנדער פּנים. 
אויף איהם קוקענדיג האָט זיך דזשים אויך אַרומגעװאַשען און אָנגעטהאָן אַ 
ריינעם קראַנען. : 

-- מען דארף איהם הייסען נעהן -- האָט דער רב געזאָנט, ציינענדיג 
אויף דזשים. 

-- האָט קיין מורא ניט ! -- האָט דזשים געענטפערט. -- איך ווע 
איהם צוהאַלטען. איך וװע? אייך העלפען. פון מיינטװענען מעג דער 
פּאַליאַק ווערען א כינעזער! כאפּט איהם דער טייוועל. 

מיר האָבען זיך אַלֶע צולאַכט. , דזשים, דו ביסט ווערט א שנאַפּס! -- 
האָט געזאָגט מיסטער קילקע. 

דזשים האָט ניט געװאַרט ביז מען װעט איהם די שנאַפּס דערלאַנגען. 
ער האָט פון טיש אַ כאַפּ געטהאָן אַ נ?עזעל מיט אַ פלעשעל, געזאָגט , לחיים" 
און אַריינגענאָסען פיער מאָל נאָכאַנאַנד. 

דער נױיאָרקער ספּעציאַליסט האָט אויקנערופען אַז אלעס איז פערטיג. 
מען האָט דעם פּאַלְיאק אויסגעצוינען אויף צ טיש, און איהם גענומען צו- 
גרייטען צו דער אָפּעראַציע. 

-- קיפּ סטיל, יו סאן אוו איי נאָן! -- האָט דזשים געזאָגט צום נר. 
-- דאָן מוף, אֶר יו'ל בי סאַררי. ו 

דער פּאָליאַק האָט זיך אָנגעהויבען אַ ביסעל צו שרעקען. 

-- אַז ער שרעקט זיך אין אַ שלעכטע מעשה -- האָט געזאָגט דער 
נױאָרקער מוה?. -- מען דאַרף איהם בינדען הענד און פיס. 

-- לעט מי -- איך וװועל דאָס טהאָן ! -- האָט אויסגערופען דזשים. ער 
האָט אראָבגעכאַפּט פון זיך זיין נאַרטע? און צוגעבונדען דעם פּאַליאַק'ס 
הענד. נאכדעם האָט ער זיך דערמאָנט אז דער פּלאָיאק האָט מסתמא אויך 
אַ גאַרטעל. מיט דעם אַנדער גאַרטע? האָט ער צוגעבונדען דעם פּאַליאַק'ס 
פיס. 

-- נאַאָ וויל יו בי נוֹד! -- האָט דזשים אויסגערופען צום פּאַליאַק און 
איהם גענעבען אַ זעץ אונטער'ז טאָרדע. 
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קינד ווערט אַלט אַכט טענ טרינקט מען, צו דריי יאהר טרינקט מען, 
אַז עס הויבט אָן צו נעהן אין חדר טרינקט מען, צו דרייצעהן יאָהר טרינסט 
מען, צו דער חתונה טרינקט מען, אז דער שבת קומט טרינקט מען, אז דער 
שבת נעהט אַװעק טרינקט מען, מען טרינקט אַז מען לעבט, און אפילו נאכ- 
דעם אַז אַ איד שטאַרבט טרינקט מען אויך צו זיין לויה, און צו זיין יאָהר- 
צייט. דאַרף מען א בעסערע רעליניאָן ?" אַז דער רב האָט דאָס דערהערט, 
האָט ער געזאָנט, ,דער נוֹי האָט אין זיך אַ גלגול פון אַ כשר'ע נשמה װאָס 
איז אַװעק אויף א שלעכטען וועג. מען דאַרף איהם מניר זיין און די נשמה 
ראַטעוען. אָבער איהר זאָלט זיך היטען מיט דעם גר, וויי?ל דזשים דער 
שבת-נוי קען איהם אָבריידען." : 

טראַכט איך מיר, אויך מיר אַ מציאה! די נמרא זאָנט דאָך אז גרים 
זיינען װי קרעץ, דאַרפען מיר די קרעץ אויף כפּרות ! איך כעטראַכט דעם 
פּאלִיאק פון קאָפּ ביז די פיס -- ער איז געווען שװואַרץ און פערבלאָטינט, 
נאָך ערגער פון דזשים, און אין זיינע האָאר איז שוין לאַנג קיין קאַם ניט גע 
ווען, און איין אויער איז ביי איהם נגעווען בלויז אַ האַלבער. טראַכט איך 
מיר, ניטאָ װאָס מורא צו האָבען טאָמער װועט איהם דזשים אָברעדען. מעהר 
קיין שאָדען זאָלען אונזערע אידען ניט האָבען, זאָלען זיך די גוים האַלטען 
מיט אַזאַ פּאַרשױן. 

אָבער ווען די בעלי בתים פון ציענווי? האָבען דערהערט אַז עס איז דאָ 
אַ קריפֿט װאָס װוי? אויף זיך נעהמען דעם יאָךְ פון אידישקייט זיינען זיי גע- 
װאָרען טלא שמחה, און האָבען גענומען צואיילען דעם רב ער זאָל זיך נעה- 
מען שנעלער צו דער מצוֹה. דער רב אונזערער איז אפילו א מוה?, אָבער 
ער האָט קיינמאָ?ל געהאַט אַ שאַנס מיט אַן ערװאַקסענעם מענשען. מען 
האָט מיך געשיקט אלס שליח נאָך נואָרק און איך האָב פון דאָרט אראָבנע- 
בראַכט אַ רעוורענד װאָס איז אַ ספּעציאַליסט אויף גרים. 

אַז איך בין צוריקגעקומען אין ציעגוויל מיט דעם רעוורענד האָב איך 

געפונען אַז דזשים איז שוין געװאָרען אַ נוטער ברודער מיט דעם פּאַליאַק. 
איך האָב זיי נעפונען ביידען אין אַ סאַלון טרינקענדיג. מיין איך דאָך 
אַז דזשים רעדט איהם אב פון אונזער אמונה, פרענ איך ביי'ם פּאַליאַק אין 
פּױליש, , װאָס רעדט צו דיר דער פּאַן ?" 

-- איך פערשטעה ניט אַלֶעס װאָס ער רעדט צו מיר -- ערקלערט מיר דער 
פּאָליאַק -- נור ער לערענט מיר אייערע זאַקאָנעס. ער זאָגט אַז װי איך ווער 
אַ איד טאָר איך קיין פייער ניט אָנצינדען, קיין אויווען ניט איינהייצען, און 
פיין זאָף נים טראָנען אין נאָס אום שבת. או ניט זאָגט ער װעט ער מיך 
שלאָנען, מיר די צייהנער אויסהאַקען, וויי? פייער מאַכען און איינהייצען 
אום שכת אין זיין אַרבײט. ער סאַכט דערפון אַ לעבען. 
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קומט אַרין דזשים מיט א פערשווארצען פּנים, מיט בלאָטע אויף די פיס 
און מיט בלאָטע אויף די הענד, אֶהן אַ קאָלנער, און אֶהן אַן אויבער-העמר, 
-- און ער שטעלט זיך אַװעק נענען מיסטער קילקע און הויבט אָן איהם 
איבערצומישען : , יאָמאַשישי ואַיכולו שאָמאַם אָררעצכאָלװצאָם אַי װויש אִי 
העד ע פּעני, אַי באַי מי איי גאָן, ענד מייק די שיניס ראָן? -- -- -- און 
מיסטער קילקע'ס קינדער צולאכען זיך איבער דזשים'ס איינפאל, און עס 
לאַכט אויך מיסעס קילקע, און צוליעב איהר ל?אכט אויך מיסטער קילקע. 
און װוי נור מיסטער קילקע ניט אַ זופּ פון דעם קידוש בעכער, שפּרינגט צו 
דזשים, כאַפּט אַרױס דעם בעכער און ניסט אַריין דעם רעשט פון רביעית אין 
זיין טרפה'נער האַלז אַריין. ער רוקט אריין זיין לאַפּע אין די טעלער און 
שלעפּט פיש, פלייש, און אפילן פלוימען מיט די הוילע פיננער, און אַלע לאַ- 
כען, און אלע האָבען הנאה, 

איך בין זיכער אז ווען, למשל, איך אָדער אן אנדער אידישער אֶרימאַן 
וואָלט זיך געשטעלט אזוי מיט חוצפּה איבערקרימען מיסטער קילקע און 
קריכען אין זיינע טעלער מיט די הוילע הענד װאָלט מען קיין שהיות נעמאַכט 
און מען װאָלט אונז נלייך ארױיסגעװאָרפען. אָבער דזשים איז עכּעס אַנֵ- 
דערש. דזשים מענ אלעס. דזשים מעג קריכען אַלעמען אוים'ן קאָפּ, און 
מען קלייבט נאָךְּ נחת פון איהם. ווער רעדט שוין אַז דזשים רעדט גויס אַ 
אידיש װאָרט, אָדער אז ער מאכט א ברכה , שהכ? נהיה בדברו" און זאָנט 
נאָךְ , לחיים" --- דאַן װאָלט איהם מיסטער קילקע אַרײננעגאָסען אין האַלן 
דעם נאנצען קריגעל שנאַפּס. 

און כאָטש איך בין איהם שטאַרק מקנא דעם ערל, פיה? איך דאָךְ אז 
;ר האָט מיט מיר, להבדי?ל, א שטיקעל שייכות. איך, דער רב, און להבריל 
כאלף הבדלות דזשים זיינען א דוכאָוונע קלאַס פאר זיך, ניש'מעהר דזשים 
איז בעסער אָב פאַר אונז. די בעלי-דבתים האָבען פאַר איהם מעהר דרך ארץ. 
עס איז נוט צו זיין אַ נוי צווישען אידען ! 

מיינט איהר דאָך אַז ביי די גוים זיינען דאָ אַ סך אַזעלכע חכמים וי 
דזשים -- הויבט זיך גאָר נישט אָן ! אָט מיט אַ פּאָאר װאָכען צוריק קומט 
אַריין אין שוהל אַ פּוילישער קריסט, אַ סטאָליער, און זאָגט אַז ער וויל ווערען 
אַ איד. פיהר איך איהם נלייך צום רב, פרענט דער רב ביי איהם אויף 
פויליש: , לַמְאַי זאָלסטו ווערען אַ איד? -- זאָנט דער פּאַליאַק, , די אי- 
דישע רעליגיאָן געפעלט מיר." פרענט דער רב, הווארום נעפעלט דיר רי 
אידישע רעליגיאָן ?" ענטפערט דער פּאַליאַק, ,עס איז די בעסטע רעליניאָן. 
שבת אַרבײט מען ניט צוליעב נאָט, זאָנטאג רוהט מען צוליעב דעם פֹּאַ- 
ליסמאַן, מען עסט נעפילטע פיש, קוגעל, בלינצעס, איינגעמאַכץ, אינגבער- 
לעף, און מען טרינקט ! זאז אַ קינד ווערט געבוירען טרינקט מען, אז דאָס 
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דזשים דעם שבת-נוי. דזשים איז אַן איירישמאַן, נור ער לעבט שוין אַזױ 
לאַנג צווישען אידען דאָס ער רעדט אידיש מיט א נמרא נינון, ער מאַבט מיט 
די הענד, זאָגט זיך , אִי", און זיפצט זיך אונטער נאַנץ אידישלעך. 

איהר האָט, למשל, בעדארפט הערען וי דזשים רעדט אידיש, ער רעדט 
טאַקע װי איינער פון אונזערע לייט. למשל, ער זאָגט: ווינרע, טשיקען, 
אפּסטעז, דאונכטעז, מאָנקײביזנעס, א מעטש, פייער און אָל-רייט, איך זאָג 
אייך אז ער רעדט אידיש וי אַ װאַסער. 

וואוי? איז איהם, זאָג איך אייך, און בעסער איז איהם פון אַלעמען. 
איהם איז, למשל, בעסער פון מיר, להבדיל אלף הבדלות, פון דעם רב, און 
פון אַלֶע בעלי בתים. די בעסטע זאַך אין דער וועלט איז צו זיין אַ שבת- 
גנוי ביי אידען. א שבת-גוי איז בעסער וי אַ אידישען מיליאָנער. 

דזשים פערשטעהט נוט זיין מעמד, און ער איז שוין א גרעסערער ביזי 
נעס-מאַן פון עשו'ן. דזשים נעהמט צו דעם טאָפּ לינזען און האַלט ביי זיר 
אויך די בכורה. ער פיהלט, דער ערל, אז דאָס װאָס ער איז אַ גנוי ניט איהם 
אַזעלכע פּראוועס װאָס די אידען האָבען ניט, כאָטש אַמעריקא איז אַ לאַנר 
וואו אלע זיינען נלייך. דזשים פיהלט א מין נדלות (ווי זאָל איך אייך דאָס 
אָבטייטשען ?) אַ מין נגרויסקייט אין זיך װאָס ער מעג נעהמען אַ סיגאַר ביי 
מיסעס קילקע אום שבת, און מיסטער קילקע טאָר דאָס ניט טהאָן. װאָס ער 
מעג פעררויכערען דעם סיגאַר און בלאָזען דעם רויך מיסטער קילקען אין 
פּנים, און מיסטער קילקע טאָר דאָס ניט. און אַז ווען דזשים זאָל ניט 
אויפרייסען דעם קאָנװוערט פון אַ בריעף װועט מיסטער קילקע דעם בריעה 
ניט קענען לעזען ביז נאָך הבדלה. און דערפאר װאָס דזשים פיהלט זיך אַזאַ 
פרייער מענש, אַזאַ יחקן, קנייפּט ער די באַקען פון מיסעס קילקע'ס דינסט, 
קריכט אריין מיט זיינע פערשמירטע, ניט נעוואשענע הענד אין טאָפּ און 
שלעפּט אַרױס אַ פּאָלקע פון אַ קאַטשקע. נאכדעם ציהט ער זיך אויס אין 
אַ ווייכען טשער אין דיינינג רום און עסט די פּאָלקע מיט אַ שטיק חלה, און 
שפּייט אויפ'ן קאַרפּעט, און הערט אַלעמען װי דעם קאָטער. 

מיסטער קילקע, למש?, איז ביי אונז דער רייכסטער בע? הבית אין 
ציענווי?. אַלַע האָבען פאר איהם דרך ארץ, דען ער איז אַ איד װאָס מע; 
שאַצט איהם אין די גרויסע אלפים. ער מעג זיך ווינשען צו פערמאָגען 
כאָטש אַ צעהנטעל פוּן דעם װאָס מען שאַצט איהם. ער איז פּרעזידענט 
פון אונזער קאָנגרעגיישאָן , פּי תמיד", און װויל אַז אלע זאָלען איהם אָבגעבען 
כבוד. אָבער דזשים הערט איהם וי דעם קאָטער. דזשים קומט אַרײן 
פרייטאג צו-נאַכט, נגראדע אין דער צייט ווען מי?טער קילקע מאַכט קידוש. 
מיסטער קילקע איז אָנגעטהאָן שבת'דיג, די ווייב און די קינדער אַלֶע ריין, 
שעהן, פערקעמט און פּערפּוצט, אז עס איז א מחיה אַ קוק צו טהאָן, און ראָ 
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אפילו געלאַכט װאָס מען ניט מיר צו טרינקען אַזאַ ווייבערשע משקח, נור 
פון קאָמפּאַניע דארף מען זיך ניט ענטזאַנען. 

-- די קװואַס איז פיין ! -- זאָנט זיך מיסעס קילקע, -- איהר מאכט עס 
זעהר נוט, רביצין. עס איז א מחיה צו נעהמען אין מוֹיל. 

-- געהט, ר' שמחה, זייט אַזױ נוט און טראָגט אַרױף נאָך א פלעשע? -- 
זאָנט מיר די רביצין. 

איך האָב אַרופגעבראַכט צוויי, וויי? איך האָב אַלץ בעקומען אַ שטאַר- 
קערען חשק צו די קװאַס. די ווייכער האָבען מיך אַראָבנעפיהרט פון נְלֵיי- 
כען וועג. : 

אַז מיר האָבען שוין נעהאַט צו דריי נרויסע טהעע-גלעזער פון רי 
משקה איז אונז אַלעמען נגעװאָרען זעהר פרעהליך אויפ'ן האַרצען. די 
רביצין איז נעשטאַנען ביים טיש, געבראָקט לאָקשען, זיך געשאָקעלט, און 
עטליכע מאָל האָט זי זיך שיער ניט צושניטען די פיננער. מיסעס קילקע איז 
נעװאָרען רויט וי אַ בוראק, און זי האָט גערעדט, דערצעהלט מעשות פון 
דער ווייבערשער באָד און געלאַכט. ניט ואַרטענדיג אויף אַן אָרדער בין 
איך אַרונטער אין קעלער און ארױפּנעטראָנען נאָך צוויי פלעשער. ביי דער 
פערטער פֿלאַש האָבען מיר אַלע גענומען זינגען אויפ'ן קול. עס הייסט 
ניט אז מיר האָבען אַלֶע געזונגען איין זאך. נור איך האָב זיך געזוננען אַ 
יעלה, די רביצין האָט געזונגען א , זיי געזונד" פון אַ סאָלדאַט צו זיינע על- 
טערען, און מיסעס קילקע האָט נגעזונגען עפּעס אַן ענגלישע ליעד וועגען דעם 
מענשעלע אין דער לבנה. עס איז געווען אַ פיינער קאָהר, למשל, וי אין 
אַ טהעאַטער, : 

און אין מיטען דרי מוזיק איז אָנגעקומען דער רב, און אַז ער האָט מיף 
דערזעהן מיט די ווייבער, וי איך זיץ און זינג מיט זיי, און װאָס עס שטעהט 
אויפ'ן טיש, האָט ער נעזאָגט : 

-- איהר וועט קיין פאראיבעל ניט האָבען, ר' שמחה, איהר האָט ווי- 
דער געמוזט מאכען א טעות אין קעלער. אויף אַזעלכע קװאַס דאַרף מען 
מאַכען א ברכה , בורא פּרי הנפן." 

-- שששא -- האָט די רביצין געזאָנט אין דער שטיל. --- מיסעס קילסע 
שלאָפט. 

מיסעס קילקע איז איינגעשלאָפען זיצענדיג. 


8 
ציענוויל פרעחט זיך טיט אַ נר. 
ווייסט איהר וועמען, למשל, איז בעסער וי אלע אידען אין ציענוויל? - 





י. י. זעווין'ס געזאַמעלטע שריפטען 11 


-- איחר. װועט קיין פאַראיבע? ניט האָבען, ר' שמחה } -- פרענט 
דער רב. 

-- למשל, ווארום זאָל איך עפּעס פאראיבע? האָבען ? -- פרעג איך. 

-- איך האָב מורא, ר' שמחה, אז איהר מאַכט עפּעס א טעות און איהר 
טראָנט אויס צו די בעלי בתים מיין וויין אנשטאט די רביצין'ס קװאַס. 

-- נאָך װאָס ! --װאָס אַ מענש קען זיך איינריידען -- רופט זיך אב 
די רביצין -- מען קען זיך גאָר איהם ניט אויסצאָהלען פאר זיינע וויין. 
מען קען דאָך מיינען אז מיר ווערען אָבגענילט פון זיין צמוקים. אַ קלייניג- 
קייט -- פּששש !... ווען ניט מיין קװאַס װאָלטען מיר אפילו אויף אַ ביסעל 
באָרשץ ניט געהאַט. 

פון דעסטווענען זייט דער רב האָט דאָס מיר געזאָגט בין איך געװאָרען 
אַ ביסעל פאָרזיכטינ. יעדעס מאָ? װאָס איך פלעג ארונטערגעהן אין קעלער, 
מלעג איך שוין פריהער יעדע באָטעל? פערזוכען. איז דאָס געווען וויין, פלעג 
איך פערזוכען נאָכאַמאָל אום צו זיין זיכער, און פלענ דאָס אַװעקשטעלען אָן 
אַ זייט. איז דאָס געווען קװאַס פלעג איך שוין ניט דאַרפען נאָכאַמאָל פער- 
זוכען און פלעג דאָס שטעלען אין אַן אַנדער זייט. 

די קאָנקורענץ צווישען דעם רב מיט דער רביצין איז אַלץ געװאָרען 
שטאַרקער און שטאַרקער. די רביצין'ס קװואַס האָט יעדען טאָג בעקומען א 
נרעסערן שם, און אויף דעם רב'ס וויין האָט מען אָנגעהויבען צו מורמלען 
אַז עס איז פּראָסטער װאַסער מיט צוקער. דער רב האָט זיך געפיהלט שטאַרק 
געקריינקט פון דעם. 

-- װאָס דאַרפט איהר זיך אזוי נעהמען צום האַרצען, רבי -- זאָג איך 
צו איהם. -- למש?, װאָס אַרט אייך צו איהר פערקויפט מעהר וויין צו 
מעהר קװאַס ? 

-- אה -- זאָגט דער רב -- זאָל קיין איד ניט אָנקומען צו א ווייב'ס 
פּרנסה. 

איינמאָ? קום איך צוגעהן צום רב, איך האָב איהם געדאַרפט האָבען 
עפּעס וועגען אַן ענין. ער איז אָבער ניט געווען צו הויז. די רביצין איז 
נעזעסען און גערעדט מיט מיסעס קילקע, די פּרעזידענטין פון דער ווייבער- 
שער אָקזילערי, וועלכע איז געקומען צו איהר אויף אַ בעזוך. 

-- אַ גאַסט, ר' שמחה -- זאָגט די רביצין. -- זיצט אַ ביסעל, דער רב 
װעט דאָ זיין אין א שטונדע אַרום. דערוויי? זייט זיך מטריח, ר' שמחה, 
נעהט אַרונטער אין קעלער און טראָנט אַרױף אַ פלעשעל קװאָס. מיסעס 
קילקע איז ביי מיר גאָר אַ זעלטענער גאַסט. 

איך האָב שנעל ארויפנעבראכט די פלעשעל, און אפילו פערנעסען דאָס 
צו פערזוכען. די רביצין האָט פאר מיר אויך אָנגעגאָסען אַ גלאָז. איך האָב 
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איך פרעג אייך, ר' שמחה, מיט װאָס איז מיין וויין ערגעה פון איהר קװאַס ? 

-- אֵנו -- זאָנט די רביצין -- זאָל ר' שמחה פערזוכען און זאָל ער זאָ- 
גען מבינות. יּ וׂ 

און די רביצין לויפט אַװעק אין קעלער און בריינגט אַרױף אַ פלעשעל, 
גיסט מיר אָן אַ נרויסע נלאָז, און זאָגט, , פערזוכט; ר' שמחה, עס איז קאַל- 
טינקע, אַזױ וי אמת'ע היימישע קװאַס, איהר וועט זיך מחיה זיין. 

איך מאך א ברכה , שהכ? נהיה בדברו" און זופּ. , עס איז פיין און 
וויינינ", זאָג איך, ‏ אוֹן עס האָט אַ שטאַרקײַט", זאָג איך און זופּ ווייטער. 
רביצין, איך מוז אייך זאָגען דעם גאנצען אמת, אז איך װאָלט נאָר ניט נע- 
גלויבט, אז דאָס איז קװאַט", זאָג איך אוֹן ניס אריין ביז'ן דעק. 

-- טרינקט נאָך אַ גלאָז, ר' שמחה -- זאָנט די רביצין. 

-- מיט דער נרעסטער שמחה -- זאָג איף. 

די צווייטע נלאָז געפעלט מיר שוין בעפער. ,עס איז גרויסארטינ", 
זאָג איך צום רב, , איהר מענט עס, למשל, אליין פערזוכען. איך האָב גע- 
מיינט אז דאָס איז א ווייבערשע משקה. עס איז שטאַרק און האָט אַ זויער- 
קייט, אַזױ וי וויין. רבי, איהר מעגט פערזוכען. 

דער רבי פערזוכט, און אין מיטען ניט ער זיך א זאָג צו דער רביצין ; 

-- דו, אַ דו ! האָסט נעמאַכט אַ טעות. דאָס איז נאָר ניט דיין קװאַס. 
עס איז נאָר מיין וויין. 

עס איז טאַקע נעווען א טעות און דער טעות איז געקומען פון דעם װאָס 
דער רב מיט דער רביצין האָבען זיך ניט געקענט איינינען וועגען דער קיה- 
לער גרוב, װאָס געפינט זיך אין קעלער. איין טאָג האָט די רביצין פון דאָרט 
אַרױסגעשטופּט דעם רב'ס וויין און דאָרט אַריינגעשטעלט איהר קװאַס. דעם 
אַנדער טאָג האָט דער רב פון דאָרט נעמאַכט צו מופען דער רביצינ'ס קוואס 
און אַהין ארייננעמופט זיין וויין. 

אין ציענווי? האָט די רביצין'ס קװאַס בעקומען א שם. אין אַלע היי- 
זער האָט מען עס געטרונקען. עס איז געװאָרען אַזאַ ביזי דאָס די רביצין 
האָט געמוזט אָנקומען צו מיר איך זאָל איהר העלפען אױיסטראָגען איהר 
משקה צו די בעלי בתים. 

--. איך פערשטעה ניט -- זאָגט צו מיר איינמאָל דער רב -- איך קען 
דאָס ניט פערנעהמען מיט מיין שכל, ר' שמחה, וי אַזױ איז דאָס, אַז מיר 
פעהלט אזוי פיע? וויין. איך מאַך וויין און איך מאַך, און פערקויפען פער- 
קויף איך יעצט דאַכצעך נאָרנישט, און װאַרום איז דאָ אַ קעלער אַזױ 
וועניג וויין ? : 

-- למש? -- זאָג איך -- װוי הייסט עס ? וי אזוי ווייס איך ? 
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אַ רב אין צייננווי? מוז זיך דרעהען אויף אלע זייטען אום צו קענען 
מאַכען אַ לעבען. מיט אַ יאָהר צוריק איז אונזער רב צונעקומען נֹאֶךְ א 
פּראָפּעסיאָן : ער האָט זיך אויסגעלערענט מאַכען וויין פון ראָזשינקעס, או 
ער פּערקויפּט דעם וויין צו אונזערע בעלי בתים. אַז די בעלי בתים װאָלטען 
איהם בעצאָהלט, למשל, אין דער צייט, װאָלט ער געמאַכט אַ ביסעל 
פּראָפּיט, נור עס איז אַ געשעפט אויף באָרג, און אַ געשעפט אויף באָרג איז 
אַ געשעפט כיט זאָרג. דעם גאַנצען פּראָפיט װאָס דער רב האָט איז װאָס 
עס איז דאָ ראָזשינקעס אין הויז, און מען עכט ברויט מיט ראָזשינקעס. אַלין 
בעסער װוי, למשל, ברויט מיט נישט. 

נו, האָט זיך די רבי'צין אָנגעטהאָן אַ כח און געזאָגט אַז זי געהט אויך מאַי 
כען א געשעפט, און זי האָט אָנגעהויבען צו מאַכען רוטישען קװאַס. דער 
רב האָט עס אפילו ניט געװאָלט ליידען װאָס די רביצין געהט אין ביזנעס, 
אָבער ער האָט זיך געמוזט, למשל, אונטערגעבען, און די רביצין האָט זיך 
גענומען צו דער מלאכה. 

איך זאָג אייך, אידען, אז א מאן זאָל, למשל, פערקויפען די העמד פון 
לייב, אַבי ניט אָנצוקומען צו דער ווייב'ס פערדינפטען.אַז די רביצין איז 
אַריין אין ביזנעס האָט דער רב אָנגעהויבען שטאַרק פיהלען איהר קאָנקו- 
רענץ. איבערהויפּט אז עס איז געקומען זומער האָט דער רב נעזעהן אַז די 
װאָס פלענען פריהער קויפען וויין האָבען אָנגעהויבען צו קויפען קװאַס, און 
די רביצין האָט זיך אָנגעהויבען האַלטען, למשל, פאר די נאַנצע ברויט נע- 
בערין. אימער האָט זי גערעדט פון איהר , ביזנעס", און איהרע קאָסטאָ- 
מערס, און די ביזנעס האָט ביי איהר געדיענט אַלס תירוץ ווען זי האָט 
אַמאָל, למשל, פערפעהלט צו קאָכען כאַפּער, אָדער, למשל, צו נגעבען דעם 
רב אַ נלאָז טהעע, אָדער אַ ריינעם האַנדטוך אין דער צייט. 

-- נװואַל, ר' שמחה -- זאָגט צו מיר דער רב -- זאָל גאָט אויסהיטען 

/אייך אוּן אלע אידישע קינדער פון אָנצוקומען צו אַ ווייב'ס פּרנסות. 

די קװאָס האָט די רביצין פרעקויפט פּונקט אין אזעלכע פלאַשען וי 
דעם רב'ס וויין. האַלטען האָט מען דאָס געהאַלטען אין קעלער. דאָרט 
אין קעלער נעפינט זיך א קיהלע נרוב, און צוליעב דער קיהלער נרוב פלעגט. 
ביי דעם רב מיט דער רביצין אָפט ארויסקומען ‏ א שטיקע?ל קריעג. דער רב 
האָט אויף דער גרוב געהאַט אַ מין חזקה, למשל, וויי? ער האָט דאָרט נע- 
האַלטען זיין וויין, אָבער אז עס איז געקומען זומער, און קװאַס האָט אָנגע- 
הויבען צו נעהן מעהר וי וויין, האָט די רביצין אָנגעהויבען ארויסשטופּען 
דעם רב'ס וויין און פערנעהמען די נרוב מיט איהר קװאַס. 

-- ר' שמחה, ר' שמחה -- פלענט דער רב זיך פאר מיר קלאָגען. -- 
װאָס טהוט מען מיט דער רביצין ? זי פערטרייבט מיין וויין אין גלות, 
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איך פרעג אייך, װאָס װאָלט איהר, למשל געזאָנט ? איך האָב שוין מיין 
כעס מעהר ניט געקענט איינהאַלטען. 

און אין דער מינוט האָט זיך דערהערט אַ קלאַפּ אין טהיר. , קאָם אין", 
זאָג איך, און עס בעווייזט זיך גרונע װאָס האַלט דעם רעכטאָראַן, און װוי 
איך דערזעה זי, נעהם איך ארויס דעם קװואָדער פון קעשענע און ניב איהר 
מיט דעם אַ שמיץ אין פּנים אַרין : ,וערנט זיך סיט אייער קװאָדער און 
לאָזט מיך צורוה !" האָב איך אויסנעשריען, נאָך איידער זי האָט געקענט 
אויסריידען אַ װאָרט. 

גרונע האָט זיך דערשראָקען און גענומען ציטערען וי אַ בלאַט. ,װאָס 
טהוט זיך דאָ 4" האָט זי געפרענט. ,װאָס איז דער מעהר סיט אייך, -' 
שמחה ?* 

-- איהר הערט ! -- האָב איך אויף איהר געשריען. -- איהר זאָלט מיר 
אַ װאָרט ניט דערמאָנען פון דעם קװאָדער. איך האָב שוין אַ לאָך אין קאָמּ 
פון אייערע מעמבערקעס. איך דאַרף ניט אייער קװאָדער. האַלט עס 
ביי אייך. 

--- ר' שמחה, װאָס איז מיט אייך ? --- האָט גרונע אָנגעהויבען טענה'ן. 
-- װאָס קװאָדער, ווען קװאָדער ? איך בין צו אייך געקומען פרענען ווען ביי 
מיר איז יאָהרצייט נאָך מיין מאַמע'ן, עליה השלום, די צדקניות, אַ ליכטינען 
גן עדן זאָל זי האָבען.* 

מיר האָט אָבגענומען דער לשון ווען איך האָב איינגעזעהן דעם טעות 
װאָס איך האָב געמאַכט. איך האָב אױסגעלאָזען מיין כעס צו נאָר אַן אונ- 
שולדינע פרוי. 

עס פערשטעהט זיך אז איך האָב באַלד גרונען איבערנגעבעטען און זי 
איז אוועק אֶהן כעס אויף מיר. 

עס טרעפט זיך אַ טעות. 


שש 
3 


אַ מעשה פון אַ רב סיט אַ רביצין. 


איך װעל אייך היינט פאָרשטעלען אונזער רב מיט דער רביצין, פון 
אונזער קאָנגרעגיישאָן פּי תמיד, פון ציענוויל, נורזשערסי, 

רעוורענד דײימאָנדשטײן איז ביי אונז אַ רב, א שוחט, אַ מוה? און אַ 
מלמד. ער פיהרט אַ מאָל אויס אַ שידוך, און ער פּעדעלט אונטער מיט 
רדורים, חומשים, מחזורים, און אידישע צייטוננט.. 
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האָב איך איהר אויך אָבנעדאַנקט, און געוואונשען אל דאָס נוטס פאַר 
איהר נוטע האַרץ. 

אין אַ פינף מינוטען אַרום איז אַרייננעקומען דבורה װאָס איהר מאַן 
האַלט די שוה-סטאָר, און נלייך נאָךּ איהר איז אַריינגעקומען ציפּע וועלװועל 
דעם שניידער'ס. אַז די שניידערקע האָט דערזעהען די אַנדערע פרוי האָט 
זי זיך ארױסגעכאַפּט. 

-- נוט מאָרגען, ר' שמחה -- האָט געזאָגט -- דבורה. -- איך בין נעכ" 
טען הייזערינ געװאָרען שרייענדיג צוליעב אייך. אזעלכע וייבער אין אַ 
;װאַלד! איהר האָט דאָך מסתמא געקראָנען אַ קװאָדער פון דער פּרעזײ 
רענטין, נו, װאָס מיינט איהר, אז איך װאָלט זיך ניט אָננעהמען פאַר אייךּ, 
װאָלט איהר עפּעס קרינען דעם קװאָדער? אַ סענט ניט, ר' שמחה. 

-- כ'לעבען -- זאָג איך -- ניט כדאי געווען דער טראָבעל. וי מיט אַ 
קװאָדער אַזױ אֶהן אַ קװאָדער. למשל, איך בין היינט דערזעלבער אֶרימאַן 
וי נעכטען. אלא װאָס, איהר האָט זיך יע אַריינגעמישט, טאָ זאָל אייך דער 
אייבערשטער דערפאר בעצאָהלען. 

באַלד װוי דבורה איז ארויס איז אַריינגעקומען די שניירערקע. 

-- איך פערשטעה שוין ווענען װאָס זי איז דאָ געווען, די בלאָפּערקע -- 
זאָגט צו מיר די שניידערקע. -- זי איז אודאי געקומען זיך בעריהמען אז זי 
האָט אייך פּערשאַפט דעם קװאָדער. זאָג איך אייך, ר' שמחה, אז איך בין 
געווען די ערשטע װאָס האָט געשריען אז מען דאַרף אייך בעפרידינען. - 

-- װאָס מאַכט עס אויס -- זאָנ איך צו דער שניידערקע -- אז איה- 
האָט געהאָלפען, קומט אייך אויך אַ דאַנק. זאָל דער אויבערשטער אייך 
אויך בעפרידיגען. 

אז די שניידערקע איז אוועק בין איך ענטלאָפען אַהיים. איך האָב זיך 
געקענט אָנשטויסען אז עס וועלען באַלד קומען נאָך ווייבער מיר דערצעהלען 
וי זיי האָבען זיך אָנגענומען פאר מיר. 

קומענדיג אין הויז געפין איך מיסעס װאָלף װאָס האַלט די מילך סטאָר. 
זי איז נעקומען דערצעהלען מיין אַלטעטשקער ווי זי האָט זיך אָנגענומען פאַר 
מיר אויפ'ן מיטינג אז איך זאָל בעקומען בעצאָהלט פאר מיין טרחה. 

איך האָב אָבגעדאַנקט מיסעס װאָלף און איהר געוואונשען אל דאָס גוטס. 
ווען זי איז אוועק זאָגט צו מיר מיין אַלטעטשקע : 

-- שמחה, דאָ זיינען געווען אפשר צװאַנציג ווייבער פרענען אויף דיר, 
און יעדע האָט מיר דערצעהלט אז ווען ניט זי װאָלסטו דעם קװאָדער ניט 
בעקומען. 

דאָ בין איך שוין ארויס פון נעדולד, און איך זאָג צו מיין פלטשעטשקע, 
אַ בראנד זאָל אויף זיי קומען --- אויף אַלעמץ! " 





0 שמחה דער שטש 


איך האָב איהר אָבגעדאַנקט, ווארום װאָס זאָל איך אייך זאָנען? אַ 
קװאָדער איז אויך געלד. עס װאָלְט אודאי נעווען בעסער אַז איך װאָלט 
קריגען, למשל, אַ האַלבען דאָלער, א דאָלער נאָך בעסער, און צוויי װאָלט שוין 
געווען נאָר גוט. נור עס האָט דאָך אויך געקענט נעמאָלט זיין אַז איך זאָל, 
למשל, נאָרינשט קרינען. טאָ איז א קװאָדער דאָך בעסער וי גאָרנישט, 
לכל הדעות. 

נעהם איך דעם קװאָדער און געה זיך מיר אַהיים. מיין אַלטעטשקע 
האָט פאר מיר געהאַט אָנגעגרייט אַ ביסעל ווארימס, איך האָב אָבגעגעסען 
און זיך נעליינט שלאָפען. 

אויף מאָרגען האָט זִיך אָנגעהויבען די נאנצע חתונה װאָס איך ווֹיל 
דערצעהלען. 

נאָכ'ן דאַװנען אין דאָס געווען. מיר האָבען געהאַט אַ יאָהר-צייט 
נאָך אַ מעמבער, און זיי זוהן האָט געגעבען אויף שנאַפּס. זיץ איך מיר 
אַזױ, נאָכ'ן דאוונען אין שוה?, דער עולם איז זיך צונאַננען און איך זיץ 
מיר איינער אליין און פּרוביר זיך דערמאָנען ווען עס דאַרף ביי אונז זיין 
נאָך אַ יאָהרצייט. אין מיטען דערינען בעווייזט זיך אַ אידענע. ווער מיינט 
איהר איז דאָס געווען חאַשע די גראָסעריכע. ,ר' שמחה," זאָגט זי צו מיר. 
,א נוט מאָרגען, ר' שמחה. האָט איהר בעקומען נעכטען אַ קװאָדער פון 
מיסעס קילקע ?9" 

-- יעס -- ענטפער איך. 

-- דאָס האָט איהר מיר צו פּערדאַנקען -- האָט געזאָנט די גראָסעריכע. 
- אַ סךף מעמבערקעס האָבען געזאָגט אז מען דאַרף אייך גאָרנישט געבען, 
האָב איך זיך אָבער איינגעשפּאַרט אז מען מוז אייך בעפרידינען, כאָטש מיט 
אַ קװאָדער. 

דאַנק איךּ איהר אָב דער גראָסעריכע און ווינש איהר אַל דאָס נוטס, 
װאָרום איך זעה, אויב ניט זי, למשל, װאָלט זיך אַריינגעמישט, װאָלט איך אַ 
סענט נישט געקראָגען. 

עס נעהען פערביי אַ זעקס מינוטען און עס יאַװעט זיך זעלדע די 
כוטשערקע. 

-- נוט מאָרנען, ר' שמחה -- זאָנט זי. -- איך בין אייך געקומען דער- 
צעהלען אז איך האָב זיך נעכטען פאר אייך שיער ניט צוקריגט מיט דער 
נאַנצער אָקזילערי. אַז דער מיטינג האָט זיך נעענדיגט האָב איך נעמאַכט 
ט פאָרשלאַג אַז מען זאָל אייך עפּעס געבען פאר אייער טרחה. א סךף מעט- 
כערס זיינען געווען דאַגעגען, אָבער איך האָב זיך איינגעשפּאַרט און אוי?- 
געפיהרט אז מען זאָל אייך נעבען א קואדער. 
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פון מיר ניט פּערלאַנגען, נסך הכל בעקום איך זעקס דאָלאַר אַ מאָנאַט. און 
ווייטער -- וועמען אַרט דאָס ? אַ שוה? איז ניט, למשל, אַ פּאַרלאָר. אָבער 
אַז מיסעס קילקע האָט מיר אָנגעזאָגט ווענען דעם מיטינג פון דער אקזילערי 
האָב איך זיך נעטראַכט: ,,ליידיס זיינען שוין אַנדערש. זיי קען מען ניט 
ציינען אָט אַזאַ פּלאָאָר און אזעלכע פענסטער. מען מוז, למשל, אַ ביסעל 
אַ רייניג טהאָן." 

איך האָב זיך גענומען צו דער אַרבײט, און איך זאָג אייך עס איז געווען 
אַ היבשע שטיקע? אַרבײיט. דער טאָג אַרבײיט איז ווערטה געווען מיין געי 
האַלט פאַר אַ נאַנצען מאָנאַט. וי מיין נאָמען איז שמחה, זאָג איך אייך 
אַן דאָס איז אמת. איך האָב אױיסנעסקראָבעט דעם פּלאָאָר, אױיסנעװואַשע! 
די פענסטער, אָבגעשטוױיבט דעם ארון קודש, די ביינק מיט די שטענדערס, 
און איינגעהייצט דעם נרויסען אויווען, נאכדעם וי איך האָב אַ ביסעל גע- 
האַלטען אָפּען די פענסטער און אויסגעלופטערט די שוהל. 

בין מנחה למעריב האָבען מיר די בעלי בתים ווידער א ביסע? אָנגע- 
רויכערט און אָנגעשליידערט אויפ'ן פלאָאָר, און מיטגעבראכט אַ ביסעל 
בלאָטע אויך פון דער גאַס. אָבער נאָךְ מעריב האָב איך זיך ווידער אַ נעהם 
נעטהאָן צו ארבייטען, און אַז די ליידיס זיינען נעקומען, איז שוין אַלֶעס 
געווען אין אָרדנונג. 

מיסעס קילקע איז געווען פאָרזיצענדערין און זי האָט געפיהרט דעם טי 
טינג. איך האָב זיך אויפנגעהאַלטען אין האָל --- דען װאָס, למשל, האָב איך 
צו טהאָן אויף אַ ווייבערשען מיטינג ? איך האָב פיינד צו זאָגען, נור דער 
אמת איז אז די ווייבער פיהרען א מיטינג פיע? שעהנער און רוהינער וי 
אונזערע מענער. איהר האָט, למשל, בעדאַרפט זיין ביי דעם לעצטען רענע- 
לען מיטינג פון אונזער קאָנגרעגיישאָן װאָלט איהר דאַן וויסען וי אָבצולאַ- 
כען פוּן ווייבער. איך האָב פיינד צו זאָגען, נור װאָס אמת איז אמת. 

די גאַנצע צייט װאָס דער ווייבערשער מיטינג איז אָנגענאַנגען פרעג 
איך מיר אַליין, ,אַ נו, שמחה, זיי אַ בריה און טרעף, למשל, וי פיע? וועלען 
דיר די ווייבער געבען אין האַנד פאר דיין טרחה !" טראכט איך מיר, ווער 
קען וויסען, אפשר א דאָלער, אפשר צוויי, און אפשר נאָרנישט ! ווייבער זיי- 
נען א מאָדנע פאָלק. קענסט קיינמאָל ניט טרעפען, ניט זייערע יאָהרען און 
ניט זייערע קניפּלעך. זאָג איך וידער צו זיך, , װייסטו װאָס, שמחה, 
ביזט דאָך שוין, למשל, ניט מעהר קיין יונגער מאַן, טאָ אַז דו וועסט עלטער 
ווערען נאָך אַ ביסעל וועסטו שוין ממלא וויסען." 

נאכדעם אז דער מיטינג האָט זיך געענדינט און די ווייבער האָבען אָנ- 
געהויבען ארויסצוגעהן פון האָל איז צו מיר צונענאַנגען מיסעס קילקע, די 
פּרעזידענטין, אוּן האָט מיר אַריינגערוקט אין האַנד אַ קװאָדער, 
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איך קום אַריין צו דער פּרעזידענטען, מיסעס קילקע, זאָנט זי מיר; 
,ר' שמחה, גוט װאָס איהר זייט נעקומען, איך בעדאַרף אייך טאַקי האָבען. 
זאָג איך, , נו, אז איהר בעדאַרפט מיך טאַקי האָבען בין איך טאַקי דאָ", און 
איך געה מיר אזוי צום קלאזעט און שלעפּ אַרױס אַ פלעשעל מיט אַ קעלישיס, 
און זאָג, , לחיים, מיסעס קילקע, מיר זאָלען דערהאַרען טרינקען און 
טרינקען." 

ביי מיסעס קילקע נעהם איך אימער אַלֵיין, ווארום אַז איך זאָל, למש?ל, 
װאַרטען ביז זי װעט מיך בעטען, קען מיר אַזױ די האַלז אָבטריקענען ביז 
משיח וועט קומען. זעה איך וי איהרע אוינן זשמורען זיך איין, למשל, 
אַזױ וי זי װאָלט דאָס ניט געװאָלט ליידען, גיס איך מיר אָן אַ צווייטען קע 
לישיק און זאָג, ,לחיים, מיסעס קילקע, לחיים נאָכאַמאָל, מיר זאָלען דער- 
לעבען צו טרינקען אויף שמחות." 

-- איך װוי? מיט אייך ריידען ביזנעס -- רופט זיך אָב מיסעס קילקע 
מיט אַן ערנסטען טאָן. -- אונזער אָקזילערי האַלט אָב מאָרגען, דאָנערשטאג 
ביינאַכט, אַ מיטיננ, װוי? איך אַז איהר זאָלט אונז געבען די שוהל, עס הייסט 
איהר זאָלט אַלֶעס צורעכט מאַכען, און א ביסעל אויסהייצען. -- 

--- און אויסריינינען אַ ביסעל אויך, מיינט איהר -- כאפּ איך איהר 
אונטער. 

-- יעס, און אויסריינינען -- זאָנט זי נאָך, אזוי וי איך װאָלט געווע! 
די זאָנערין. 

-- לחיים -- זאָג איך -- מיר זאָלען דערלעבען צו טרינקען -- װאָס האָב 
איך נעװאָלט זאָנען ? און אויסלופטערען, למשל, אַ ביסעל, מיינט איהר 
אויך ? 

-- און אויסלופטערען אַ ביסעל -- זאָנגט זי מיר נאָך און קוקט אויף 
דער פלעשעל װאָס איך האלט אין האַנד אזוי וי א גזלן. 

װאָס מיינט איהר -- עס איז עפּעס א לייכטער דזשאב אויסצוקעהרע! 
אַ שוה? אז מען זאָל קענען אַרײנלאָזען אַ ליידי אין דעם ? ביי אידען איז 
דאָך די שוה? אַלעס. עס איז א קלאָב, אַ שענק, און אַ האָטעל. עס קומען 
אידען כאַפּען א שמועס, אַ דרעמעל, א סיגאַרעטעל. דער פַלאָאר איז אימער 
פו? מיט ברעקלעך פון סיגאַרעטען, סינאַרס, אַש, און האַלב אָכבנעברענטע 
שוועבעלעך. ריין האַלטען איז אונמענליך. עס אין ניט ניו יאָרס, למשל, 
וואו אידען קומען אין שוהל בלויז שבת. דאָ ביי אונז זעהט מען אידען יע- 
דען טאָג אין שוהל. אַזּ מען קומט זיך צוזאַמען בין מנחה למעריב איז אַזוי 
וי אין דער היים : מען שמועכט, מען גענעצט, מען רויכערט, מען שפּייט 
אַריבער די שטענדערס -- עס איז היימיש. דער רויך פילט אָן די נאַנצע 
שול און די װאָלקענס טראָנען זיך ביז'ן סיליננג. װאַשען, ריינינען קען מען 
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זיין ערשטער אויפטריט. 


מיין נאָמען איז שמחה. איך בין א שמש אין דער קאָננרעניישאָן 
חברה פּי תמיד, אין ציענוויל, נודזשערסי. 

מיסטער תשר"ק האָט מיך איינגעלאַדען איך זאָל אַ ביסע?ל שרייבען 
פון מיין לעבען. מילא, ווארום ניט ? סיט דער גרעסטער שמחה. 

אַז עס איז געקומען צו ריידען ווענען דעם מקח פאר מיין שרייבען, 
האָט ער געזאָגט, אז איך זאָל זיך אַלֵיין שטעלען מיין פּרייז. פרעג איד 
איהם , למש? -- װי צאָהלט איהר 4 פון שורה ? טאָ װיל איך פאַר יעדע 
מאה שורות דריי שנאַפּסען." פרענט ער ,װאָס איז דאָס פאַר אַ רעכנונג פָּ" 
ענטפער איך איהם, , אז איך טרינק, למשל, איין שנאַפּס ווילט זיך מיר נאֶךְ 
איינס, און צוויי שנעפּסלעך איז זונות, און זונות טרינקט ניט אַ איד װאָס 
ווייס עפּעס. דריי איז מיין ריכטינע פּאָרציע." 

איהר קענט דאָך מיינען אַז איך בין אַזױ להוט נאָך דעם טרונק. הויבט 
זִיך נאָר ניט אָן,. איך טרינק וי אַ איד טרינקט. פריהער זאָג איך , לחיים", 
נאָכדעם מאַך איך א ברכה, נאכדעם גיב איך א זופּ, נאכדעם רעדט מען 
עפּעס נאכדעם ויעדער א זופּ. אַ איד טרינקט וי א דושענטלמאַן, פּאַי 
װאָליע, ביסלעכווייז. 

איך קום, ?משל, אַריין צום רב, פרענט מיך די רביצין אויב איך וויל 
ברכה מאַכען.איך ווייס דאָך אז מיט דעם טרונק קומט אַ הערינג מיט א 
קיכע?, און אַמאָל אַ שטיקעל פיש אויך. מאַך איך ברכה און גיס אַריין. עס 
הייסט איך האָב הנאה אויף דער וועלט, און עס װעט מיר נאָך עפּעס אַרױס- 
קומען אויף יענעע וװועלט. קום איך, למשל, אַריין צו א בעל הבית קאָלעקטען 
פֿאַר ,שנדר בעד השמש", די ערשטע זאַך גיסט מען מיר אָן אַ גלעזעל. קום 
איך אַרײן, ?משל, צו אַן אַנדער בעל הבית, און ער פערגעסט מיך בעטעז, 
נעהם איך אַלֵיין,. אַ שמש איז איבעראַל װי אַן אייגענער מענש. 

איך נלויב אַז ער כאן האָב איך שוין פערדיענט אָנדער-האַלבען שנעפּס- 
לעך. יעצט געה איך ווייטער, און װעל אייך ;רצעהלען א מעשה װאָס מיט 


מיר האָט פּאַסירט דיזע ואָך, 
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אַז ביי איינעם איז די ווייב ענטלאָפען, אָדער אַז אַן אַנדער אונגליק צווינגט 
איחם צו פערקויפען אַלֶעס װאָס ער האָט פֿאַר אַ קליינינקייט, קומען זיי 
צ פויטען כאַפּען מציאות. נאֶךְ אַלעמען, זאָגט ער, אַז זיי קריגען טאַקי 
גרויסער באַרגײנס, און אַז אויף װאָס איך װוע? קויפען וועט ער מיר אַרונטער- 
לאָזען דריי פּראָצענט פון רענעלען פּרייז. ער האָט נאָכגעפרענגט אויף דיר 
און אויב דו בעהאַנדעלסט מיך גוט, און האָט מיר געצייגט װאָס איך זאָל 
קויפען. נור אַז איך האָב איהם אוױיסגעצאָהלט די געלד, האָט ער פערגעסען 
מיר ארונטערצורעכענען די דריי פּראָצענט. אַךְּ; װוער װאָלט עס דיינקען 
דאָס דער פעטער הערש? וועט מיך אזוי בעהאַנדלען ! 

די נאַנצע צייט װאָס גאָלדע האָט גערעדט האָט סעם געשאָקעלט מיט'ז 
קאָפּ, אַזױ װי מען שאָקעלט אז מען זעהט אַ מענשען װאָס איז נעבעך פון 
זינען אַראָב. נור אז זי האָט געענדינט האָט ער געזאָגט : 

-- הער, נאָלדע, װאָס געווען איז פערפאַלען. פון היינט אָן בעט איף 
דיך אז דו זאָלסט מיר קיינמאָל ניט דערמאָנען דעם נאָמען , פעטער הערלש". 
דוּ הערסט 4 איך װוי? מעהר זיין טרפה'נעם נאָמען ניט הערען, און אויב 
איך טרעף זיך מיט איהם פּנים צו פּנים, איז דאָ דזשאָו מיין עדות אז איך 
װועל איהם מאכען אַ פַּאָאָר בלויע אוינען. 

-- אֶה, פעם, נעהם זיך ניט אזוי צום האַרצען -- בעט זיך גאָלדע. -- 
מיר האָכען נאָך אַ פּאָאָר הונדערט דאָלער אין באַנק, און מיר וועלען יעצט 
זיין אַ ביסע? פאָרזיכטיג. גענוג, סעם, לאָמיר זיך ניט עסען דאָס האַרץ 
און איהר, דזשאָו, װאָס איילט איהר זיך אַװעקנעהן ? 

-- איך מוז געהן -- זאָג איך -- איך מוז נעהן אין רעסטאָראַן, מיין 
אַרבייטס-צײיט פאַנגט זיך באַלד אָן. איך האָף אז איהר וװועט פערגעסען אָן 
די ביסעל צרות. נאָךְ אַלעמען האָט איהר דאָ אָנגעקויפט א סך שעהנע 
זאַכען. 

-- אֶה, געהט ניט -- בעט זי זיך, און נעהמט מיך אונטער'ן האַנר. 
-- בלייבט נאָךְ א צעהן מינוטען און פערזוכט מיין פּלאָדען, איך בין היינט 
געווען אזוי פערנומען און דאָך האָב איך צייט געהאַט צו מאַכען אַ פלאָדען. 

-- אִי, פּלאָדען ! פּלאָדען ! -- רופט אויס סעם און טאַנצט איבער} 
צימער. -- דזשאָו, פּלאָדען ! פלאָדען ! אַי האָב איך אַ ווייב אַ בריה ! אַ כפּרח 
די מעבעל, הורראַה פאַר מיין ווייב'ס פּלאָדען ! 

װוידער איז אין הויז געװאָרען פרעהליך און לעבעדיג, און ביידע זיינען 
געווען נליקליך, און מיר איז אויך געװאָרען פרעהליך אין זייער פריירע, און 
איך האָב זִיךְ געפיהלט נגליקליך אין זייער נגליק -- פאר װאָס ? פאר ווען ? איף 
קען ניט פערשטעהן. אפשר פערשטעהט איהר? -- איהר זייט דאָך אַ 
שרייבער ! ענרע. 
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אַ נאַנצען בוך וועגען דעם װאָס מיט דעם מאַן האָט זיך אָבגעטהאָן אין איין 
מאָנאַט צייט. זיין ערשטע ווייב איז פון איהם אַנטלאָפען בלויז מיט פינף 
װאָכען צוריק. עטליכע טעג נאָכדעם האָט ער הפּנים ווידער געמוזט חתונה 
האָבען, וויי? אין א ואָך אַרום האָט ער אַנאָנסירט אַז ער איז נעװאָרען אַן 
אלמן און האָט אויספערקויפט זיין הויז-ווירטהשאַפט. ער האָט אפילו ניט 
געװאַרט ביז די שלשים וועלען זיך ענדיגען און ער האָט גלייך חתונה געהאט 
מיט אַ דריטער ווייב. באַלד נאָךְ דיזער חתונה איז זיין דריטע ווייב קראַנק 
געװאָרען, און ער האָט מיט איהר נעמוזט אָבפאָהרען נאָך קאָלאָרײידאָ, און 
איידער ער איז אָבגעפּאָהרען האָט ער ווידער נעמאַכט אַן אויספערקויף. 
עס זעהט אויס אַז זיין דריטע ווייב איז געשטאָרבען איידער ער האָט צייט 
געהאַט מיט איהר אָבצופאָהרען. און יעצט זעה איך אז דער שלים-מז? האָט 
ענדליך נעכאַפּט אַ גליק. ער האָט חתונה געהאַט מיט אַ מיידע?ל װאָס האָט 
אַ ירושה. 

סעם האָט נערעדט שנעל, נאָכאַנאַנד, אַזױ װי עס רעדט איינער װאָס 
האָט זיך אויסגעלערענט אַ רעדע אויף אויסוויינינ. עס איז נעווען שווער 
צו פערשטעהן אָן איהם אויב ער האָט עס נערעדט אין שפּאַס אָדער אין 
ערנסט. נאָלדע האָט איהם אויסגעהערט מיט אויסנעשטעלטע אוינען און 
מיט אַן אָפּענעם מוי?. און פּלוצלונג האָט זי פערדעקט דאָס געזיכט מיט 
ביירע הענד און האָט אָנגעהויבען צו וויינען. 

--- װאָס וויינסטו ? -- פרעגט סעם פערוואונדערט. 

-- פעם -- זאָנט זי, כליפּענדיג -- קעם ! ווייסטו ווער עס איז דער 
מאַן מיט דער נגעשוירענער בערדל און מיט די בלויע שפּאַקולען ? דאָס איז 
דאָך אונזער פעטער הערשל ! 

-- דיין פעטער הערש? ! -- רופט אויס סעם מיט כעס. -- נאָלדע איז 
דאָס אמת װאָס איך הער ? איז דאָס אמת אז מיר זיינען אַלֶע בעשווינדעלט 
נעװאָרען אָט דורך דעם לומפּ, דעם שווינדלער, דעם באַנדיט, אַ רוח אין זיין 
טאַטען אַריין ! 

-- האָב רחמנות, פעם, רייד ניט אזעלכע רייד ! -- בעט זיך נאָלרע. -- 
שילט איהם ניט, עס איז ניט זיין שולד. ער קען דיך ניט, ער האָט דיך נאָך 
פּיינמאָל געזעהן בעפאָר, 

-- אָבער דיך קען ער דאָך! -- דונערט סעם און טאָפּעט מיט'ן פוס. 

-- יעס, ער האָט מיך דערקענט די מינוט װאָס איך בין אַריינגעקומען. 
ער האָט מיר ערקלעהרט אז אזוי פיהרט זיך ביי איהם די ביזנעס. ער גיט 
אָן אַן אַנדער אויסרייד יעדען מאָל װאָס ער מאַכט אַ סייל, אָבער מען בע* 
קומט טאַקי ביי איהם נרויסע בארגיינס. מענשען, האָט ער מיר ערקלעהרט, 
זוכען אַלץ צו פּראָפיטירען פון דעם אַנדערענס אוננליק. און אַז זיי הערען 
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-- ענטשולדינט מיר -- זאָנ איך -- איהר האָט מיך שלעכט פערי 
שטאַנען. 

-- גענוג ! -- זאָנט זי שוין מיט אַ ביסע? ווייכקייט. -- מיר וועלען 
ווענען דעם מעהר ניט ריידען. נענונ! סעם קומט. איך הער זיינע טריט. 

אַז ספעם איז אַרייננעקומען און אַז ער האָט דערזעהן װאָס עס טהוט זיך 
אין הויז, די פּעקליך, מיט די סחורה, האָט ער געפרעגט : 

--- װאָק טהוט זיך דאָ, נאָלְדע ? וואו האָסטו איינגעקויפט אזוי פיעל 
צאַצקעס ? וויפיע? האָסטו אויסנענגעבען ? 

-- זעהסטו -- טענה'ט נאָלדע -- אייערע מאַנסביל! ביי אייך אין 
נלייך די פראנע ווענען נעלד. נִיחאַי װאָלסטו כאָטש צוערשט אַרומנעקוקט 
װאָס איך האָב איינגעקויפט. 

-- איך זעה אַ טיש מיט זעקס שטוהלען -- זאָגט סעם -- ווייטער איז 
אַלץ צאַצקעס. װאָס איז דער לאָמפּ? אויף װאָס דאַרפסטו אַזאַ לאָמפּ? 
װאָס קאָסט עס ? אודאי דריי אָדער פיער דאָלער. 

-- אַי ביזטו אַ בילינער סוחר! -- מיש איך זיך אַריין פון דרך שלים 
ווענען. -- אַזא לאָמפּ אַן דו קרינסט פאַר 18 איז אַ מציאת. נאָלדע האָט 
בעצאָהלט זעקס. 

-- עלף האָב איך בעצאָהלט -- זאָנט זי, און װאַרפט אויף מיר א 
ברונז'ען בליק. -- איך דאַרף ניט איהר זאָלט זאָגען אַ לינען צוליעב מיר. 

-- הקיצור -- זאָגט סעם, נאַנץ קאַלטבלוטיג -- זאָג מיר, גאָלעד, ווי- 
פיעל געלד איז דיר געבליבען פון די הונדערט דאָלער, 

-- פיער דאָלער מיט דרייסיג סענט. איך וויל שוין קיין הוט ניט קוי- 
פען. זי האָט איהם דאָס געלד אַװעקגעלײנגט אויפ'ן טיש. 

-- קויף יא א הוט -- זאָגט סעם אין אַ גאַנץ ווייכען טאָן. -- איך ווי? 
נור וויסען וואו האָסטו נגעקויפט די זאכען ? אויף אַן אויספערקויף ? 

-- יעס -- ענטפערט זי. -- אין איסט 19טע סטריט, ביי דער פֹּאָאָר 
פאָלק װאָס מוזען אָברייזען נאָך דייטשלאַנד צוליעב אַ ירושה. דו האָסט דאָך 
געלעזען זייער אַנאָנסע. זי האָט געשטאַמעלט ביי יעדעס װאָרט װאָס זי 
האָט אַרױסגערעדט. 

-- איז דער מאַן מיט אַן אונטערגעשוירענער ברעד?? -- פרענט פעם 
-- טראָנט ער שפּאַקולען ? 

-- יעס, טאַקי אַזױ ! -- ענטפערט נאָלדע. -- זאָג מיר, דו קענסט 
איהם דען ? 

-- יענעם מאַן ? -- זאָגט סעס -- איך האָב איהם געזעהן אייניגע מאָלֿ, 
אָבער איך קען ניט פרשטעהן װאָס פאר א וואונדערליכע בעשעפעניס ער איז. 
דער מאַן מוז זיין איינער פון די גרעסטע וועלט וואונרער. מען קען שרייבען 
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-- גאָלדע -- זאָג איך צו איהר, שוין מיט האַרץ. -- זאָל אייך ניט קיי 
מעערן די גאנצע מעשה. פאַר סעם גאַראַנטיר איך אייך. ער וועט אַ װאָרט 
ניט זאָנען. איך על איהם ניט לאָזען. איך על איהם ניט לאָזען אפילו 
ציינען אַ קרומע מינע. -- 

-- אִי, מיין פריינד, אז איהר װאָלט וויסען, אז איהר װאָלט געוואוסט -- 

גאָלדע האָט זיך צוכליפּעט און -- װאָס זאָל איך פון אייך לייקענען ? 
איהר קענט זאָגען אז איך בין אַ אידענע, אָבער איך האָב זיך ניט געקענט 
איינהאַלטען און האָב זיך אויך צואוויינט. 

וי נעפעלט אייך אַזאַ מעשה ? נו, איהר זייט דאָך אַ שרייבער ! קענט 
איהר מיר ערקלעהרען ווארום איך האָב געוויינט ? סיי, לאַכּען זאָלט איהר 
ניט -- אַז ניט סטאַפּ איך די נאַנצע געשיכטע, און איהר װועט אַליין מוזען 
אױיסטראַכטען אַן ענדע. איך זאָג אייך איהר האָט קיין רעכט צו לאַכען פון 
מיר ! אויב איהר קענט עס ערקלעהרען מיט אַ שכל איז גוט -- אָבער לאַכען, 
פון אַזעלכע געפיהלען לאַכט מען ניט! 

-- גאָלדע ! --- זאָג איך צו איהר --- זאָגט מיר װוי פאַר א נוטען פריינד, 
אַ טרייען פריינד איז דאָ עפּעס פערבונדען א געהיימניס מיט די זאַכען 
װאָס איהר האָט איינגעקויפט ? 

-- אה, איך קען דאָס אייך ניט זאָנען -- און זי האָט נענומען נאָך 
שטאַרקער כליפּען. 

-- הערט צו, נאָלדע -- זאָג איך צו איהר. -- איך װוי? אז איהר זאָלט 
וויסען אַז דאָ שטעהט פאר אייך א פריינד, װאָס איז צו יעדער צייט נרייט 
זיין לעבען צו אָפּפּערען פאַר אייך. ווילט איהר -- נעהם איך די גאַנצע 
שולד אויף זיך איך װע? זאָנען צו סעם: ,איך האָב די אַלֶע זאכען נע- 
קויפט פאַר מיין געלד און איך מאך דאָס דיר א פּרעזענט. און אייך וועל 
איך נעבען אַנדערע נעלד, איהר זאָלט קויפען װאָס איהר דאַרפט און אין אַ 
ראַיעלע סטאָר -- זאָגט מיר, איך בעט אייך, וואו האָט איהר דאָס אַלֶעס 
געקויפט ? 

-- װאָס מאַכט עס אויס 4 -- טענה'ט זי -- איך קען דאָס אייך ניט זאָי 
נען, און איך קען אייער פאָרשלאַג ניט אָננעהמען. איהר זייט דאָך מיר 
נאָך אַלעמען נאָר אַ פרעמדער. 

-- איך א פרעמדער ? -- פרעג איך און איך פיה? א טיעפען װעהטאָג 
אִין האַרצען -- נאָלדע, אז איהר װואָלט וויסען װוי איהר זייט מיר די נאַנצע 
ייט פון זינען ניט ארויס -- 

-- עקסקיוז מי -- זאָנט זי מיט אַ מאָדנע קאַלטקײט. -- איהר פערנעסט 
אַז איהר רעדט מיט א פערהייראַטע פרוי. עס איז פון אייך ניט שעהן, 
מיסטער דזשאָו. 
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גראַדע ווען ער איז ניט געווען צו הױז, נור וייל בייטאָג האָב איך 
מעהר צייט וי אין אבענד. װאָרום, װוי איהר ווייסט, בין איך יעצט אַ 
נאַכט-װייטער. 

קום איך איינמאָל צונעהן פּאַרנאַכט ארום פינף, זעה איך אַז אַן עקס" 
פּרעס-װאָנען שטעהט נעבען הויז און מען שלעפּט אַרױף פּעקלעך. די 
האַרץ האָט מיר נעזאָגט אַז דאָס איז פאַר מיין פֹּאֶאָר פאָלק. ‏ איך געה ארויף 
-- אמת, איך האָב נעטראָפען. קעם איז נאָך ניט געקומען פון זיין ראָוט 
(ער טראָגט אויס צייטוננען), גאָלדע שטעהט און רייסט אויף פערשידענע 
פּעקלעך, און די צימערען זיינען פול מיט שטיקלעך פּאַפּיער, שטריקלעך, 
לאָמפּען, צאַצקעדינע טעלערלעף, אַ ביסעל גלאָזװאַרג, עטליכע ווינער שטוה- 
לען, און אַ רונדער טיש. 

-- אה, דזשאָו ! -- האָט זי אויסגערופען מיט שמחה אז זי האָט מיך 
דערזעהן. -- זעהט װאָס איך האָב איינגעקויפט ! ניט אַ קוק אויף דעם לאָמפּ. 
עס קאָסט בלויז עלף דאָלאר ! 

-- עלף דאָלער 4 -- פרעג איך פערוואונדערט. -- מיר דאַכט איך האָב 
געזעהען אַזאַ לאָמפּ איז אַ שוי-פענסטער נעמאַרקט אויף פיער דאָלער מיט 
אַכט און ניינציג סענט. 

-- װאָס רעדט איהר ! -- רופט זי אויס אַ ביסעל ערשראָקען. 

-- אָט דאָס װאָס איהר הערט ! -- זאָג איך, און די מינוט פערדריסט 
עס מיר װאָס איך האָב דאָס איהר געזאָגט, און ווארום איך האָב איהר אָ:- 
געטהאָן אזא צער. און איך דרעה צוריק מיט'ן לשון און זאָג צו איהר : 

-- עס מאַכט ניט, גאָלדע, עס איז ווערטה דאָס נעלד, אַבי איהר זאָלט 
עס פערניטצען געזונדערהייר. 

אָבער גאָלְדע האָט מיר ניט געענטפערט. וידער האָט זיך אַ װאָלקען 
פערצויגען איבער איהר פּנים, און עס האָט ניט געהאָלפען װאָס איך האָב 
אַרויסגענומען אַ שוועבעלע און אָנגעצונדען אַלע דריי געז לאָמפּען. מיט נאָר 
אַ קורצער צייט צוריק, נלויב איך, האָט זי געקוקט אויף די אַלע הויז-זאַכען 
װאָס זי האָט איינגעקויפט מיט צופריעדענהייט, מיט שטאָלץ, און יעצט האָט 
זי אויף די אלע זאכען געקוקט װוי אן אָבנעברענטער קוקט אויף דאָס ביסעל 
באַלעבאַישקײט װאָס ער האָט געראַטעװעט פון א שרפה, אַ חורבן. 

גלויבט מיר, דאָס אַזױ וי היינט איז דיענסטאג אויף דער וועלט, אז 
מיר האָט מעהר לייד געטהאָן פאר איהר. איך האָב געפיהלט אז איף בין 
עפּעס שולדיג אין דעם, אז ווען איך װאָלט זיך ניט אַריינגעמישט מיט מיינע 
נאַרישע רייד, װאָלט נאָלדע פון קיין בייז ניט געוואוסט, און אָנשטאָט צו 
זיצען אזוי פעראומערט און דערשלאָגען, װאָלט זי יעצט געשמייכעלט און 
נעלאַכט וי איהר שטיינער איו. 
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פּאָלג מיך, סעם, קויף נאָר נישט, קום אַהיים. סיר וועלען אויסזוכען אַן 
אַנדער אויספערקויף, א ראַיעלען. 

מיר זיינען געקומען צוריק מיט נאָר נישט. נאָלדע איז געווען שטאַרס 
דיסאַפּאָינטעד,. דעם ערשטען מאָל װאָס איך האָב איהר געזעהען אַ ביסע? 
ברונז'לעך נור אויך ברוגז'ערהייד האָט זי אויסגעועהן ליעבליך. און לאַנג 
האָט דאָס ניט געדויערט. עפּעט אַזױ װי א פּיצעלע װאָלקען װאָס כאַפּט זיך 
אַרוף אויפ'ן קלאָהרען הימעל אין א שעהנעם טאָג און פערשטעלט די זון -- 
אויף אַ מינוט ניט מעהר -- אַזױ לאַנג האָט זיך איהר ברונז שאַפט נעצויגען. 
באַלד האָט דאָס אָנגעהויבען ווידער שמייכלען, און באַלד האָט זי לאַכענד 
געזאָגט : 

--- אוי זייט איהר ביידע צוויי גרויסע בריות ! איך דענק אַז מציאות 
קענען קויפען נור ווייבער.. מענער קענען גאָר נישט איינקויפען. 

-- ווייסטו װאָס -- זאָגט טעם -- איך על ארויסנעהמען פון באַנק 
הונדערט דאָלֶער און פּרוביר דו אַמאָל א סייל. אָבער זאָלסט ניט איבער- 
צאָהלען, זאָלסט זיך היטען. -- 

-- נאַרעלע -- האַקט איהם איבער גאָלדע די רייד און לאָזט איהם גאָד 
נישט ווייטער זאָגען. -- דו דאַרפסט מיך ניט לערנען אין אַזעלכע זאַכען. 
איך על דיר צייגען אז איך על איינקויפען אלעס װאָס מיר דארפען אין 
איין טאָג צייט, און עס װועט נֹאָךְּ ביי אונז בלייבען פון די הונדערט דאָלער 
אויף אַ הוט פאר מיר -- כאַיכאַדכאַ ! 

און אַזױ בלייבט עס ביי זיי. 

נו, איך זעה אז איהר האָט שוין אָנגעשריעבען עטליכע בוינען פּאַפּיער, 
און איהר זייט שוין גוט מיעד. טאָ רוהט זיך אָב אַ ביסעלע, טרינקט אויס 
נאָך אַ גלאָז טהעע, און נאָכדעם וועלען מיר ענדיגען אונזער מעשה. די ענדע 
װועט אייך אזוי איבערראַשען אז איהר וװועט שפּריננען פון די כלים. 

דריטער טהייל, 

די געהיימניס ווערט אויפנעק?עהרט. 

אַלזאָ וואו האַלט איך? ואו האָב איך געלאָזען? 

איך האָב געלאָזען ביי דעם װוי עס איז ביי מיין פריינד מיט זיין ווייבעל 
געבליבען אַז זי זאָל אַמאָל פּרובירען בריה'שאַפ, און זי זאָל נעהן איינקויפען 
די נויטחינע מעבע?. 

אין דער לעצטער צייט האָב איך אָנגעהויבען אַהין צו נעהן כמעט יעדען 
טאָג. דאָס רוב פלעג איך קומען בייטאָג, ווען ער איז ניט נעווען צו הויז 
און אַמאָל אין אַ נאָווינע פּלעג איך אַריינקומען אין אבענד, ווען ער איז אויך 
געווען אין דערהיים. דאָס איז ניט וויי? איך האָב נעסער נעװאָלט סומען 
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סעם האָט שוין פעראיינס געקויפט אויך אַ קליינעם קיטשען טיש, און בע" 
קומען א פּערשפּרעכען, דאָס מען װועט איהם נאָך דעם זעלבען טאָנ די זאַכען 
צושיקען אַהיים. 

-- עס מוז זיין אַ מאָרנער אוננליק מיט דעם מאַן זאָגט צו מיר סעם, 
ארויסנגעהענדינ פון הויז. -- אין אַזאַ קורצער צייט האָט ער שוין פּערלאָרען 
צוויי ווייבער. איינע איז ענטלאָפּען און די אנדערע איז -- פאר קיינעם 
נעדאַכט -- נעשטאָרבען. 

-- אין ניו יאָרק קען אַלֶעס פּאַסירען -- זאָג איך מיט'ן מויל, און אין 
האַרצען טראַכט איך מיר עפּעס אַנדערש. עפּעס האָב איף ניט געװאַנט 
אַרױסצװזאָגען דאָס װאָס איך האָב געטראַכט אין האַרצען. 

אין הויז איז נאָך אַלְץ געווען ליידיג, און דאָך, אז איך פלעג אַהין קוי 
מען האָב איך נאָר ניט געפיהלט אז אין הויז זיינען ניט געווען אפילו גענונ 
שטוהלען פאַר אַן עקסטרא פֹּאֶאֶר מענשען. עס האָט זיך מיר מאַנכעסמאָל 
אָבגעדאַכט אז עס דאַרף אַזױ זיין, אַז עס איז טאַקי שעהנער אַזױ, אז די צֵי" 
מערען זעהען דערפאר טאַקי אויס גערוימער, ליכטינער, פרייער. אַז נאָלדע 
איז נעווען אין הויז איז אַלֶעס געווען דאָרט -- מעהר, דאַכט מיר, האָט קיין 
מענש נעדארפט זיך ווינשען אָדער פערלאַנגען. 

נור קעם האָט געזאָגט אז מיר זאָלען פּרובירען די אויספערקויפען חאָטיש 
נאָך איין מאָל. און אין אכט אָדער ניין טעג אַרום זיינען מיר ארויס פון 
הויז מיט פאָלגענדע אַנאָנסע װאָס סעם האָט אויסגעשניטען פון אַ צייטונג : 

,אַ יונגע פּאָאָר פאָלק וועלען אויספערקויפען זייער גאַנצע חויז-ווירטחשאַפט, 
פּראכטפאָלע מעהאָגאַני מעבעל, אַ גרענד פּיאנאָ, און נאָך זאַכען, אורואכע; מוזען 
אָברײיזען נאָך קאָלאָריידאָ צוליעב געזונדהייט." 

אַז מיר זיינען געקומען אויפ'ן פּלאַץ, (דיזען מאָל איז דאָס געווען אויף 
דער וועסט סייר) האָבען מיר געמיינט אז מיר פאַלען אין חלשות. ‏ שטעלט 
זיך פאָר אַזאַ זאַך, אז מיר געפינען דאָרט דעם זעלבען מאַן מיט דעם בערדיל 
און מיט די בלויע שפּאַקולען, פיהרענדיג די גאַנצע ביזנעס פון'ם סייל, 

-- װאָס איז דאָס ? װאָס זאָל דאָס בעדייטען ? -- פרעגט מיך סעם. 

-- זאָל איך אַזױ וויסען פון צרות ! -- זאָג איך -- עפּעס לענט זיך מיו 
ניט די מעשה אויפ'ן שכל. זעה, בערעכען, סעם : איין וואָךְּ ענטלויפט ביי 
איהם די ווייב, די צווייטע ואָך איז ער שוין אַן אלמן, און איבעראַכטאָג 
האָט ער שוין ווידער אַ ווייב, אַ קראַנקע, װאָס ער מוז מיט איהר אברייזען 
צוליעב איהר נעזונדהייט. ענטװעדער דער מאַן איז א שווינדלער װאָס האָט 
התונה געהאַט מיט א סך ווייבער, אָדער די ווייבער זיינען ניט געשטוינען, 
ניט נעפלוינען -- עס איז א בלאָף װאָס פּאסט זיך איהם צו די ביונעס, 
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אויף װאָס ער האָט נגעדארפט די וויין-נלעזער ווייס איך ניט. סתם, ער האָט 
זיך ניט געקענט איינהאַלטען צו ספּענדען נאָךְ אַ ביסעל נעלד. מעחר וי 
דאָס האָט ער ניט געקענט קויפען, וויי? דער מאַן מיט די בלויע ברילען האָט 
נעװאָלט גרויסע מקחים. עס האָט אויסגעזעהען אַזױ וי ער װאָלט נאָך גע- 
װאָלט ציהען פּראָפּיט פון זיין אונגליק. 

נאָלדען איז אונזער ערשטער איינקויף ניט געפעלען נעווען. זי האָט 
געזאָנט אַז עס װאָלט געווען גלייכער דאָט זיי זאָלען נעהן אין דעם פעטער 
הערש?'ס סטאָר, און זי איז זיכער אז ביי איהם וועלען זיי בעקומען מציאות. 
דאָך אַ פעטער -- ער װעט זיי ניט בערייסען. ער װעט אפילו אָן זיי קיין 
פּראָפיט ניט וועלען מאַכען. 

אָבער סעם האָט ניט נעװאָלט -- ניט הערען און ניט זעהן. ער האָט 
פּיינד נעהאַט צו הערען דעם נאָמען , פעטער הערש?". דען כאָטש ער האָט 
פיינמאָל ניט אָננעזעהן דעם אָנקעל, האָט ער איהם דאָך פיינד געהאַט אַזױי 
װוי מען האָט פיינד דעם מלאך המות, כאָטש קיינער האָט נאָך דעם מלאך 
המות ניט געזעהען. 

עס איז ביי אונז געבליבען אז מיר זאָלען פּרובירען אַנדערע אויספער- 
קויפען. אין די ענגלישע צייטוננען זיינען דאָ אַנאָנסירט אַזעלכע אויספער- 
קויפען יעדֶען טאָג. ענדע ואֶך, אז איך בין צו זיי אַריינגעקומען (דאָס איז 
שוין נעווען מיין דריטער וויזיט) האָט מיר סעם געציינט אזא אַנאָנסע : 

װאָנדערפול טשענס ! אַן אלטן װאָס איז געצוואונגען אויפצוגעבען זיין 
שעהנע היים, װועט אויספערקויפען, צו זעהר ביליגע פּרייזען, דו גאַנצע טעבעל, 
קאַרפּעטס, ראָגס, פראנצויוישע שפּיעגלען, האַנד געשניצטע מאַהאָגעני, און נאָר, 
און נאָך, קומט פריה און בעקומט די בעסטע מציאות, נומער - -- -- איסט 
6טע סטריט, 

מיר האָבען ניט פּערלאָרען קיין צייט און מיר זיינען נלייך אָבגעפאָהרען 
צו דעם פּלאַץ. 

וי פערוואונדערט זיינען מיר געװאָרען, אז מיר זיינען נעקומען אין דער 
הויז און מיר האָבען דאָרט געפונען דעם זעלבען מאַן מיט דער אַרומגעשאָ- 
רענער בערד? און מיט די בלויע שפּאַקולען, אַרומגעהענדיג און זיך דיננענדינ 
מיט די מענשען װאָס האָבען געװאָלט קויפען. סעם קוקט אויף מיר, איך 
קוק אויף איהם, און ביידע קוקען מיר אויף דעם מאַן מיט די בלויע שפּאַ- 
קולען. און ביידע ווייסען מיר ניט װאָס צו זאָגען, און װאָס צו טהאָן. - ענדד- 
ליך נעהט צו סעם צו דעם מאַן און פרענט איהם דעם פּרייז פון אַ קליינעם 
שפּיעגעלע, אָבער דער מאַן האָט מיט איהם ניט געװאָלט האָבען סיין ביזנעם, 
און האָט צונערופען עפּעס אַ יונגען מאַן פון צווישען די מענשען װאָס זיי- 
נען דאָרט נעשטאַנען און געזאָגט: אָט דער מאַן װועט צו אייך אַטענדען." 
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יע יש אי 
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װואָלטען אויך געמאַכט אַן אויספערקויף. 

-- װאָט זאָגסטו, דזשאָו, צו מיין נאָלדען ? -- פרעגט סעם -- זי קען 
זאָנען אַ גלייכע זאַך, אה ? 

אויף מאָרגען בין איך מיט מיין פריינד שוין געווען אויפ'ן פּלאַץ. דרי 
װואָױינונג וואו דער סיי? איז אָנגעגאַנגע איז בעשטאַנען פון זיבען צימערען. 
מיר האָבען דאָרט געפונען אַ פּאָר מנינים מענשען, מענער און פרויען, בע- 
טראַכטענדיג די מעבעל, די ערשטע זאַך װאָס מיר איז איינגעפאַלען צו 
זיין אַ ביסעל פערדעכטיג איז װאָס אַלֶעס איז געווען שפּאָגעל ניי, אַזױ וי 
דאָס װאָלט ערשט געקוּמען פון דער פּעקטאָרי. 

אַ יונגער מאַן װאָס האָט זיך דאָרט ארומגעדרעהט און האָט אויף בע- 
טראַכט דאָס מעבע? איז מיט אונז אריין אין א שטיקעל שמועס. ער האָט 
אונז אָנגעצייגט אויף אַ מאַן מיט א געשוירענעם בערדיל אן מיט בליע 
שפּאַקולען, אַז ער איז דאָס דער אייגענטהימער פון די ווירטהשאַפט. ‏ ער 
איז", דערצעהלט אונז דער יונגער מאן, ,אַ גרויסער ביזנעס-מאַן, װאָס האָט 
ניט לאַנג חתונה געהאט מיט אַ שעהנער, יונגער מיידע?, צװאַנציג יאָהר אינ" 
גער פון איהם. און װוי נור ער האָט אויפגעפיקסט פאר איהר א הויז מיט א 
ווירטהשאַפּט, פערליעבט זיך די מיידע? אין אַן אַקטיאָר און ענטלויפט מיט 
איהם ! 

-- שאַדע ! --זאָגט טעם מיט רחמנות -- דאַכצעך אַ גאַנץ פיינער מאַן. 
אַ נרויסער מיטלייד. ער האָט גאָר ניט פערדיענט אַזאַ בעהאַנדלונג. 

מיר האָט אויך באַנג געטהאָן אויף דעם מאַן. איך קען זיך מיר פֿאָרי 
שטעלען, אַז עס איז ניט קיין געשמאַקע זאַך ווען אַ ווייב אַנטלויפט מיט אַז 
אַנדערען, ובפּרט אז די ווייב איז אַ שעהנע, און מען האָט זי ליעב, און מען 
איז זיך מפקיר צוליעב איהר, און מען טרייסעלט אויס דעם פּאַקעטבוק אום 
צו מאַכען פאר איהר שעהנע קליידער און אַ שעהנע היים. איך קען זיך מיר 
פאָרשטעלען וי אַ מאַן קומט צוגעהן אַהיים, װוי ער ערװואַרטעט אז עס װעט 
איהם אַרויסקומען זיין ווייב אַנטקעגען, און ער װעט געפינען אַ געגרייטען 
טיש מיט עפּעס אַ סורפּרײן: אַ קוגעל, אָדער א צימעט װאָס ער האָט 
ליעב. און אַז ער קומט אַהיים געפינט ער אָנשטאָט אַ ווייב --- פיער ליידינע 
ווענד, און אנשטאט א געגרייטען טיש בלויז אַ קליינעם צעטעלע: , זיי גע- 
וונד, מיין מאַן ! איך האָב אַ שעהנערען פון דיר;" איך קען זיך פאָרשטעלען 
מיט װאָס פאַר א האַרץ אַזאַ מאַן געהט עס דערנאָך אויספערקויפען זיין 
הויז-ווירטהשאַפט. און איך קען זיך פאָרשטעלען אַז די לאָךְ אין קעשענע 
יז נאָך נגרעסער וי די לֹאָךְ אין האַרצען. 

אָבער לאָמיר געהן צוריק צו אונזער מעשה : 

קינם האָט מעהר ניט נעקויפט וי אַ שיפאָניר מיט עטליכע וויין גלעזער. 
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דער וועלט ! נאָלדעלע איז דער גרעסטער אוצר ! איך בין אַ מיליאָנער! א 
מיליאָנער ! 1 
צווייטער טחייל, 
רי. נעהיימניס-פערווי סע לט.. זי 

גאָלדע איז אריינגעקומען. זי איז נלייך אַריין אין קיך און איז באַלר 
צוריקגעקומען אין א ווייסען פאַרטוכעל, און האָט גענומען אויסשטעלען 
אויפ'ן טיש קוכען, עפּעל, און צו גלאָז טהעע פאַר יעדען פון אונז. 

-- איך על דיר אױיסזאָגען אַ סוד, דזשאָו -- זאָגט סעם. -- דער טיש 
איז ניט אונזערער. דאָטס האָט אונז געליהען אונזער גנוטער דזשעניטאָר, 
לאַנג לעבען זאָל ער. נעכטען האָבען מיר געגעסען פויהשטיק אויף אַן אי- 
בערנעקעהרטע פעסעל, אזוי וי אין שבעה ניט דאָ געדאַכט. 

ערשט דאַן האָב איך זיך אַרומגעזעהען וי ליידיג די הויז איז. 

--- איין שטיקעל מעבעל איז דאָ אַ רעכטע, און דאָס איז מיין ווייבעל. 
װאָס זאָנסטו, דזשאָו, צו מיין ווייבע?? און סעם האָט גענומען נאָלְדע'ם 
באקען אין זיינע ביידע הענד און איהר נעגעבען א דאָעפּלטען קניפּ. 

|-- סעם ! ספטאפּ דאָס ! שעהם זיך -- פאר דיין פריינד אין די אויגען ! 
-- רופט אויס נאָלדע, און זי ווערט רויט -- איך ווייס ניט אויב וויי? זי האָט 
זיך טאַקי פערשעהמט, אָדער עס איז פון דעם קנייפּען. 

-- ניש'קשה -- אַן איינענער מענש -- זאָנט סעם. -- פאר איהם 
דאַרפען מיר זיך ניט שעהמען. 

מיר האָבען געטרונקען אונזער טהעע, און גערעדט וועגען ביזנעס. סעם 
האָט געװאָלט אז איך זאָל מיט איהם נעהן אויף מאָרגען אין אַ הויז אויף 
איסט 78טע סטריט. ער האָט מיר געצייגט אין אַ צייטונג אַ קליינע אַנאָנסע 
מיט דיזען אינהאַלט ; 

גרויסער אויספערקויף ! צוליעב אַ פאַמיליען-צופאַל בין איך געצוואונגען 
אויסצופערקויפען סיין גאַנצע הויז-ווירטהשאַפט ; צוויו פואנאָס, קאַרפּעטס, קאָיר- 
טיינס, ברעס בעמען, טשערס, טישען, שכּיגלען, שייפאָנירס, פּיקטשורס, און דאָס 
גלויבען. קומט הויטע און מאָרגען דעם גאַנצען טאָג. 

(דאָ איז געווען אָנגעגעכען אַ נומער פון איסט 78טע סטריט). 

-- עס שיינט צו זיין 8 גוטע געלעגענהייט -- זאָג איך. -- נור איך בין 
אַ טשיקאַװע צו וויסען װאָס פאַר אַ פאַמיליען-צופאַל עס האָט דער מאַן װאָס 
פערקויפט אויס זיין הויזיווירטהשאַפט. 

-- מפתמא אזא פאמיליען-צופאַל װי אונזערע --- לאַכט גאָלדע. --- ער 
האָט געמוזט בעקומען חתונה פּרעזענטען צופיע? פון איין זאָרט. און יעצט 
!יכט ער אַכיפעל אויסצופערקויפען. עס װאָלט נעווען אַ נוטער פּלאַן אַז מִיר 





ר ,יט ,יט ,יי 


י. י. זעווין'ס געזאַמעלטע שריפטען 119 


דאָ רוהט ער זיך אימער אָב אַ ביסע?. און אָט, ברוך שהם, זיינען מיר שוין 
ביי זיינע דריי רומקעס, און די טיהר עפענט זיף פון אינוועניג, און איך האָב 
מורא צו קוקען אין פּנים פון דער בלאָנדער ווייבעל אין דער בלויער קליידעל 
װאָס עפענט פאַר אונז די טיהר. 

-- גאָלדע -- הער איך וי סעם זאָגט. -- איך האָב דיר געבראַכט אַ 
גאַסט -- מיינער אַ נוטער פריינד, אַן אַלטער בעקאַנטער װאָס איך האָב שוין 
לאַנג ניט נעזעהן. היינט האָב איך איהם דורך אַ צופאַ? געטראָפען אין 
נאָס. אָט דאָס אין ער! ניב איהם די האַנד! 

-- אָט אַזױ שטעלט מען דאָס פּאָר אַ פריינד ? -- זאָגט גאָלדע 

מיט אַ זיסען שמייכע? און דערלאַנגט מיר איהר האַנד. 

אִי, דער שמייכעל, אִי, די האַנד איהרע ! איך האָב געטיהלט דעם גיהנום 
טיט'ן נזדעדן צוזאמען. 

--- מיין נאָמען איז דזשאָו, דזשאָו דער ווייטער. --- זאָג איך צו איהר, 
לויט דער מאָדע. 

-- אַי עם פּליהזד טו מיטשיו -- ענטפערט זי מיר, -- איך דענק אַז -- 

-- אַז מיר האָבען זיך אַ מאָ? אַ ביסע? געקענט -- כאַפּ איך איהר אונ- 
טער די רייד, און איך זעה אז זי ווערט רויט, און איך פיה? אז מיר ווערט 
װאַרים אין פּנים. 

-- איך האָה -- זאָג איך ווייטער -- אז איהר װועט מיר ערלויבען זיין 
אייער פריינד, אזוי װוי איך בין דער פריינד פון אייער מאַן. 

-- מיט'ן גרעסטען פערגניגען -- זאָגט זי און שמייבעלט. 

-- עס װעט באַלד זיין טהעע -- זאָגט סעם געהענדיג אין קיך, איך װעל 
אַרויפשטעלען דעם קעסע?, און דו, נאָלדעלע, געה בריינג עפּעס ארויף א בייס 
צו טהאָן. 

-- װאָס זאָגסטו צו מיין ווייבעל? -- פרענט מיך סעם אַז זי אין 
אַרױסגעגענאַנגען. 

-- האָסט זעהר נוט נעטראָפען מיט איהר -- זאָג איף. 

-- זי איז אַ נאָלד, אה ? -- פרעגט סעם. 

-- יעס -- זאָג איך. 

-- אַ צוקערקע ? אה ? 

-- יעס -- ענטפער איף. 

-- אַ ליאַלקע, אה ? 

-- יעס -- זאָג איך, שוין אונטער'ן נאָז, 

-- דזשאָו ! דזשאָו ! -- שרייט ער אויס און כאפט מיך אַרום טיט ביידע 
הענד און טאַנצט מיט מיר איבער'ן צימער. -- עס איז נוט צו לעבען אויס 
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דעם אמת, אז דאַן, ווען מען האָט זי מיר גערעדט פאר א כלה, איז זי מיר 
ועהר שטאַרק געפעלען געװאָרען, איך װע? אייך נאָך עפּעס זאָגען, (אָבער 
דאָס דאַרפט איהר האַלטען בסוד ביי אייך) אז איך בין אין איהר געווען 
שטאַרק פערליעבט. אָבער װאָס האָט די ליעבע געקענט העלפען אז די מיי" 
דעל איז געווען אֶהן אַ פּעני ? ליעבע היינט, ליעבע מאָרגען, מיט ליעבע קען 
מען קיין פּורינג ניט מאַכען, מען קען דאָס אפילו ניט פערזעצען. האָב איך זי 
אויכגעריסען פון מיין האַרצען, צוזאמען מיט א שטיק האַרץ, און האָב זי פער- 
געסען, אזוי װי עס שרייבט זיך אין די ראָמאַנען. און דאָ, ווען איך האָב 
דערהערט, אז זי בעלאַנגט צו אַן אַנדערען, צו מיין פריינד, האָט זיך אין מיר 
אויפגעוועקט די אַלטע ליעבע, דער אַלטער פלאַם, װי מען זאָנט אויפ'ן לשון 
פון אייערע שרייבער. ס'אַ נאַר איך בין געווען, טראַכט איך מיר, װאָס איך 
האָב אַזאַ שעהן מיידעל, אַזאַ זיסע אידישע טאָכטער, פון דער האַנד אַרויס- 
געלאָזען. זי װאָלט דאָך מיר געקענט גליקליך מאַכען ! 

-- װאָס האָסטו זיך אזוי פערטראַכט ? -- פרענט מיך מיין פריינד סעם. 

-- מיר דאַכט -- זאָג איך -- אז איך קען דיין ווייבעל. -- עס הייסט 
איך האָב זיך אַמאָל מיט איהר צופעליג בעקאנט. 

-- אָט דאָ? וועט זיין זעהר פיין -- רופט ער אויס שטאַרק צופריעדען. 
-- אז איהר זייט בעקאַנט איז אודאי נוט. ‏ אפשר װאָלסטו, דזשאָו, אַלטער 
גנוטער פריינד, מיט מיר יעצט ארויפגענאַנגען צו מיר אהיים ? אָט דאָ איז די 
4טע סטריט. פיר וועלען אַריבערגעהן אויף דער צווייטער עוועניו ליין און 
פאָהרען צוריק דאון טאון. איך וואוין אין פוירסט סטריט. 

-- מיט'ן נרעסטען פערגניגען -- זאָג איך, און עס פרעהט מיך זעהר 
װאָס איך על זיך באַלר קענען זעהן מיט נאָלדען. אַ מאָדנער חשק האָט מיך 
אַרומגענומען. איהר נעשטאַלט האָט זיך אָנגעהויבען צו טראָנען פאַר מיינ 
אויגען, און עס האָט מיך געצוינען צו איהר, עס האָט זיך סיר נעװאָלט זי 
זעהן, ריידען צו איהר, איך זאָג אייך, אַז אין יענעם מאָמענט האָב איך אַלֵיין 
געמיינט, אַז איך ווער משונע. זאָגט מיר, האָט אייך ווען נעטראָפען אַזעל- 
כעס ? איהר זייט קיינמאָל געווען פערליעבט, זאָגט איהר ?4 זייט איהר אַ 
בלאָפער,. איך האָב פיינט מענשען װאָס בלאָפען. ביי מיך איז װאָס אויף 
דער לונג דאָס אויפ'ן צונג. 7 

צוריק פאָהרענדינ ריידען מיר שוין ווענינער. און דאָס איז וויי? איך 
האָב קיין חשק נעהאַט צו ריידען. איך ווייס אַליין ניט װאָס מיט מיר איז 
געווען, נור איך האָב געפיהלט עפּעס ,ניעלאָווקע". ענדליך קומען מיר שוין 
אן אין דער הויז וואו ער װאָױנט, און מיר קריכען אַרױף -- איין פלאָר, אַ 
צווייטען, אַ דריטען, אַ פיערטען. ביים פיערטען שטעלען מיר זיך אֶב. 
ניין, דאָ װאָױנט ער ניט, זאָנט ער מיר, ער וואָױנט אַ פלאָר העכער, נור 
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געפרעסען אויף דער חתונה אַלְס זייערע שמאַטעס האָבען די ווערטה. עס 
טערדריסט מיר נור אויף דעם אָנקע? איהרען, הערשל לאַפּין. איהם אַז איך 
װאָלט געקענט טרעפען אין גאַס װאָלט איך איהם צוריסען װי אַ הערינג. 
זיין נליק איז טאַקי װאָס איך קען איהם נאָך ניט, איך האָב נאָך ניט געהאַט 
די פערדאמטע עהרע איהם אָנצוקוקען. ער האָט זיך בענאַנגען װי אַ באַנ- 
דיט. אַ נאַנצע צייט, זייט גאָלדע איז פאר מיר אַ כלה געװאָרען, פלעגט 
זי אַלץ ריידען צו מיר פון דעם פעטער הערשל, און מיר דערצעהלען פון זיין 
גרויסע עשירות און פון זיין גוטסקייט. און לסופ האָט ער איהר אָנגעטהאָן 
אַזאַ חרפּה, אַזאַ בושה! ער האָט זי דאָך פּשוט גענומען און בעליידיגט פאר 
אַלֶע מענשען װאָס זיינען געווען אויף דער חתונה. גאָלדע האָט נעבעך גע- 
וויינט. זי ויינט נאָךְ יעצט אויך אז זי דערמאַנט ויך וועגען איהם. 

-- אַלזאָ, װאָס דענקסטו צו טהאָן ? -- פרעג איך איהם. 

-- אָט וועגען דעם וויל איך זיך מיט דיר מישב זיי -- זאָגט ער און 
נעהמט ארויס א צייטונג. אָט דאָ װוערען פערקויפט אייניגע פּרייוועט הויז 
אויספערקויפען, מעבעל און הויז-זאַכען װאָס ווערען אויספערקויפט פון פּרי- 
װאַט פאַמיליען,. דענקסטו ניט אַז עס איז אַ גוטער פּלאַן צו קויפען עפּעס 
אויף דיזע אויספערקויפען ? 

-- ווארום ניט ?4 -- זאָג איך. -- אָפטמאָל קען מען קריגען גרויסע 
מציאות, אָבער מען דארף זיין אַ ביסע?ל פאָרזיכטיג, מען דאַרף זיין אַ מבין. 
אז דו ווילסט װועל איך דיר אויסהעלפען. ביי טאָג האָב איך אַ פּאָאָר פרייע 
שטונדען, און קען מיט דיר געהן.* 

מיין פריינד סעם האָט מיך אָנגענומען פאַר ביידע הענד און מיר גע- 
נומען דאַנקען. 

-- עס מאַכט ניט -- זאָג איך צו איהם -- דו דארפסט מיר ניט דאַנקען. 
פאַר אַן אַלטען נוטען פריינד איז אַלעס כדאַי צו טהאָן,. איך האָב דיר אָבער 
פערגעסען עפּעס צו פרענען : דיין ווייבע?, זאָגסטו, הייסט נאָלדע. וי איו 
געווען איהר פאַמיליען נאָמען ? 

-- גאָלדע שאפּיראָ! -- ענטפערט ער מיר. 

אַז איך הער דעם נאָמען ניט זיך מיר אַ גאָס די בלוטען אין האַרצען, 
און עס ווערט מיר אי קאַלט, אי װאַרם. קענט איהר זיך פאָרשטעלען ווער 
די מיידע? איז נעווען ? אַ נו, איהר זייט דאָך אַ שרייבער ! טאָ זייט מיר אַ 
בריה און טרעפט ! נאָ, איהר ווילט ניט טרעפען ? װעל איף אייך אויסזאַ- 
גען ; נאָלדע שאַפּיראָ איז געווען אַ מיידעל װאָס מען האָט מיר אַלין גע- 
רעדט מיט איהר אַ שידוך, נאָך מיט צוויי יֹאָהר צוריק. נור עס האָט זיך 
פוּן דעם שידוך גאָרנישט אױיסגעלאָזען, וויי? נאָלדע האָט דאַן כמעט אַ פּעני 
ניט געהאַט. אִי, האָט עס מיך יעצט פֿערדראָסען. איך על אייך זאָגען 
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בדחן, נור פון דעם עיקר, פון די פּרעזענטען אויף וועלכע מיר האָבען נע" 
ליינט גרויכע האָפנונגען, האָט זיך אויסגעלאָזען אַ בוידעם. 

-- אַן אַלטע מעשה -- זאָג איך. 

-- ניט נור -- דערצעהלט ער זיך ווייטער -- ניט נור האָבען אַ סל 
פון אונזער משפּחה אונז דיסאַפּאִינטעד מיט זייערע פּרעזענטען, נור פון 
איהר צד זיינען אַ פֹּאָאֶר נאָהענטע מחותנים גאָר ניט געקומען, און האָבען 
| בלויז צוגעשיקט טעלעגראמעס. די גאַנצע צייט צווישען אונזער פּערלאָבונג 
און די חתונה האָט מיין גאָלדע ניט אויפגעהערט צו ריידען פון איהר רייכע, 
אָנקע? הערש? לאַפּין, װאָס האָט אַ גרויסען געשעפט פון הויז-ווירטהשאַפט, 
אויף דער אַכטער עוועניו. זי האָט מיר אַלְץ געריהמט זיך מיט דעם רייכען 
אָנקעל, אַזױ וי זי װאָלט איהם מיר וועלען אַרינרעכענען אין נדן. צום 
סוף לאָזט זיך אויס אז ניט דער אָנקעל? איז געקומען, ניט זיין וייב, דִי 
טאַנטע דװאָשע, און ניט זיין זוהן יאָסעל? דער ריעל עסטייטניק. זיי האָבען 
געשיקט אַ מזל-טוב פּער טעלעפאָן -- עס קאָסט בילינער וי אַ טעלעגראמע 
-- און דרשה געשאַנק האָבען זיי געשיקט אַ טישעל מיט אַ מאַרמאָרנעם דעק, 
װאָס האָט אַ ווערט פון קאַרגע דריי דאָלער, און דאָס איז געווען אַ פּרעזענט 
פון דעם רייכסטען אָנקעל אין דער משפּחה ! 

-- אַן אַלטע מעשה ! -- זאָג איך ווידער. 

-- הער-זשע צו -- זאָגט ער ווייטער. -- שוין איבער אַ ואָך אַז איך 
מיט מיין ווייבע? זיצען אין א ליידיגער הויז און סיר װאַרטען טאָמער װועט 
נאָך פון וועמען עפּעס אָנקומען. מיר דאַרפען האָבען אַ טיש, מיר דאַרפען 
האָבען שטוהלען, אַ סאָפא. מיר דאַרפען האָבען נאָך אַנדערע נויטהיגע זאַ- 
כען אין הויז, און מיר האָבען אַלץ ניט נעװאָלט קויפען זאָלאַנג מיר האָבעןז 
געהאַט אַ האָפּנונג אַז איינער פון דער משפּחה און פון די מחותנים װועט נאָ+ 
עפעס צושיקען אַ רעכטע זאך. ערשט האָבען זיי אונז אַלע שוין אַרייננע- 
שיקט זייערע פּרעזענטען, און מיר האָבען יעצט אַ הוין מיט שמאַטעס: 
ניינציג כענטינע וועקזיינערס, פינף און זיעבציג סענטיגע אַלבומס, נע- 
צאַצקעטע ווינקעל טישלעףך, דריי פון דיזעלבע פּיקטשורס װווי רבקה טרינקט 
אָן אליעזר'ס קעמלען, צוויי פּיקטשורס פון יום כפּור אין פּאָרט אַרטהור, אַ 
פיקטשור פון משה מאנטעפיאָר, אַ קישעלע מיט א רויטע קטץ אויסגענעהט 
אויף דעם, אַ נאַנצער באַרג אַנדערע שמאַטעס װאָס קומען זיכער פון אַ 5 און 
0 סענט סטאָר, און ניט אַ טיש, ניט אַ שטוח?, ניט אַפילו אַ טעלער ! 

-- ביזט נוט אויף צרות, ברודער סעם ! -- טרייסט איך איהם מיט אַ 
געלעכטער. 

--- מיינכטו מיך אַרט דאָס שטאַרק -- זאָגט ער. -- אסור ! זאָלען זיי 
זיך ווערנען מיט זייערע פּרעזענטען. זיי האָבען צוויי מאָל אַזױ פיע? אויפ- 
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הערש? לאַפּין, זייער אָנקעל. 
מחותנים פון חתן'ס צד, מחותנים פון כלח'ס צד, קוזינס, 
קוזינעס, גוטע פריינד, און אַן עקספּרעס װואָגען. 

אָט דאָס זיינען די העלדען פון דער דראמא װאָס איך װועל פאַר אייך 
שילדערען. יעצט טרינקט אויס אייער טהעע און סיר וועלען זיך נעהמען 
צו דער אַרבײיט. 

איך געה מיר אַזױי דורך איסט בראָדוויי, מיט צוויי אָדער דריי מאָנאַי - 
טען צוריק. עס איז געווען אין מיינע פֹּאָאָר פרייע שטונדען ביי טאָג. 
ערשט וועמען בענענען איך? אוּן װוער רופט עס מיך אָן מיט'ן נאָמען ? 
סעם ליטװינאָוו, מיינער אַן אַלטער בעקאַנטער וועמען איך האָב שוין ניט 
געזעהען זייט דריי יאָהר. , העלאָו, דזשאָן", זאָגט ער. , העלאָו, סעם", זאָג 
איך. ,ואס זעהסטו אויס אַזױ שלעכט 4" פרעג איך איהם. , פרעג שוין 
נישט, ברודער לעבען ! גרויסע צרות !* ענטפערט ער. , אודאי געװאָרען אַ 
באַלעבעסעל ?" פרענ איך. ,אַ ביסעל", ענטפערט ער. 

-- װאָס הייסט אַ ביסעל 4 פרעג איף. -- עס קומט דאָך אויס די מעשה 
וי מיט יענעם ליטװאַק, ווען ער אין נעקומען אין עליס איילאַנד און מען 
האָט איהם נעפרענט אויב ער איז פערהייראַט, האָט ער געענטפערט: ,א 
ביסע?". װאָס איז שייך אַ ביסעל? 

-- דוֹ האָסט מיך נעפרעגט -- ערקלעהרט ער מיר -- אויב איך בין אַ 
באַלעבעסע?, נו זאָג איך דיר אַז אַ ביסע? בין איך יא א באַלעבעסע? און א 
ביסע? ניט. אַ ווייב האָב איך, אָבער באַלעבאַטעשקײט האָב איך נאָך ניט 
-- ניט אפילו אַ טיש אויף װאָס צו עסען. 

-- װאָס איז דער מעהר 4 -- פרעג איך -- אַזױ געבראָכען ביזטו? 

-- געבראָכען בין איך ניט -- ענטפערט ער מיר -- איך האָב עטליכע 
הונדערט דאָלאר אין באנק. איףך בין בלויז דיסאַפּאינטעד. מיר האָבען זיך 
געריכט אויף אַ גאַנצען לאַט חתונה פּרעזענטען אוּן עס האָט זיך אױיסגעלאָזען 
אַ בוידעם. 

-- אה, די אַלטע מעשה ! -- זאָג איך און ווי? איהם טרייסטען. - 
ווייסטו װאָס, קעם -- זאָג איך צו איהם, -- לאָמיר נעהמען די טריין און 
צופאָהרען אַ ביסעל? צו אַ פּאַרק, און אוים'ן װועג וועסטו מיר קענען דערצעה- 
לען די מעשה. 

-- עס טהוט מיר נור לייד -- זאָנט ער צו מיר -- װאָס איך האָב ניט 
געוואוסט דיין אַדרעסע. איך װאָלט גערעכענט פאַר אַן עהרע דיך איינצו- 
יאַדען צו מיין חתונה. איין זאַך בין איך צופריעדען מיר האָבען געהאט 
א סטיילישע חתונה. אַ גרויסער האָל, מיט אַן עלעקטרישע חופּה, מיט אַ 
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געדאַנק צו אַ געדאַנק, און ער איז אַ נורניק, און אַ קאַליקע ! : 

און וי ער האָט דאָס אויסגערעדט האָט ער מיך אַרומגעבאַפּט מיט נרוים 
שמחה און אויסנערופען : 

-- דזשאָו ! יעצט איז מיר גרינגער נעװאָרען. איך האָב זיך אויסנעי 
רעדט װאָס ביי מיר איז געלעגען װוי אַ שטיין אויפ'ן האַרצען. 

צוריק פאָהרענדיג זיינען מיר שוין ביידע געווען אין א נוטער לוינע, 
און מיר האָבען גערעדט פון פרעהליכערע זאַכען. איך האָב איהם פּערשפּראָ- 
צו האַלטען בסוד אַלֶעס װאָס ער האָט מיר פערטרויט. 

אָבער אויף איבערמאָרנען איז ער אַהער אַרייננעקומען, דער מילכינע 
לאָקשען קאָסטאָמער, און מיר געזאָגט : 

,דזשאָו ! קענסט זיי דאָס יעצט אַלעמען אױסזאָגען װאָס איך האָב דיר 
געזאָגט אין װאַלד,. איך האָב פּאַר זיי מעהר קיין מורא ניט. איך קום 
ערשט פון סיטי האָל,. איך האָב דאָרט ארויסעננומען אַן ערלויבניס צו טאָר- 
נען אַ רעװאָלוער ! 


0. 
דער פעטער הערשעל. 
(דראַמאַטישע ערצעהלונג אין דריי טחיילען) 
דערצעהלט פון דזשאָו דער ווייטער. 
ערשטער טהייל, 
מיין פריינד ס עם. 
יעצט אַז איהר האָט אָבגעגעקען װועל איך אייך דערלאַנגען אַ גלאָז 
טהעע, און ביז די טהעע װועט זיך אַ ביסעל אָבקיהלען װעל איך אייך דער- 
ווייל א ביס? דערצעהלען די מעשה ווענען מיין פריינד סעם און זיין פעטער 
הערשל, | 
עס איז אַ לאַנגע מעשה זאָג איך אייך פאָראויס, און איהר זאָלט זיין 
פֿאַרבערייטעט צו אַרבייטען איבער דעם. איהר װעט האָבען װאָס צו שריי- 
כען און צו שרייבען. אָבער עס וועט זיך אייך לוינען די מיה. אַזאַ אינ- 
טערעסאַנטע נעשיכטע האָט איהר נאָך קיינמאָל ניט געהערט. עס איז אין 
טהעאַטער צו שפּיעלען, דען עס איז דאָ אין דעם קאָמעדיע און טראַנעריע, 
און דער פּערזאָנאַל בעשטעהט פון די פאָלגענדע פּערזאָנען : 
(שרייבט װאָרט פאר װאָרט, װוי איך זאָג אייך) 
איך, דזשאָו דער ווייטער. 
סעם, מיין פריינד, 
נאָלרע, זיין ווייבעל, 


.שו?. ‏ יצי = 


א 
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בענס און גרויסע שטיינער װאָס זיינען בעװאַקסען מיט מאָךְ. איך האָב אַ 
קוק געטהאָן אויף דעם מילכיגע לאָקשען קאָסטאָמער, און האָב געזעהן אז ער 
זעהט אויס שטאַרק אויפגערענט און זיינע אויגען קוקען אויס ווילד, אַזױי 
חי ביי אַ מענשען װאָס געהט עפּעס טהאָן אַ שרעקליכע זאַך. איך האָב אָנֵי 
געהויבען זיך צו שרעקען. עס איז מיר פּלוצלונג איינגעפאַלען אַז ער האָט 
כעקומען אַ מאָרד-משוגעת, און אַז אָט באַלד כאַפּט ער אַרױס א מעסער, 
קוילעט מיך דאָ אין געדיכטען װאַלד, װאַרפט מיך אַריין אין אַ גראָבען, 
און קיינער װועט אפילו ניט אַ פּיפּס טהאָן! איך האָב זיך אָבגעשטעלט 
און ניט געװאָלט געהן ווייטער. 

-- קום ! -- זאָגט ער. 

-- איך געה ניט ! -- ענטפער איך. 

-- קום } -- שרייט ער. -- בהמה ! װאָט האָסטו מורא 4 קום ביז יענעם 
בערגע?. דאָרט װעל איף דיר זאָנען דאָס װאָס עס דריקט מיר ביי'ם 
האַרצען. 

איך בין איהם נאָכגענאַנגען, אָבער זעהר פאָרזיכטיג, און געהאַלטען 
זיך אַביסעלע פון דערווייטענס, אז טאָמער כאַפּט ער אַרױס אַ מעסער מיף 
צו קוילען, זאָל איך קענען מאַכען פיס. 

און דאָ זיינען מיר שוין געווען אויף דעם בערגעל. 

-- קום ! -- זאָגט ער. 

-- וואוהין } -- פרעג איך. 

-- אָט דאָ, נעבען מיר. װאָס האָסטו מורא ? 

איך האָב אַ קוק געטהאָן איהם אין די אויגען. ער איז אַ ביסעל רוהי- 
גער געװואָדען. די מאָרד-משוגעת, טראַכט איך מיר, האָט איהם שוין געמוזט 
אָבגעהן. 

-- דזשאָו -- זאָגט ער, זיך אַרומקוקענדיג אויף אַלע זייטען. -- אָט 
דאָ אין װאַלד זיינען מיר זיכער פון די היינטוועלטיגע פאַנאַטיקער, פון די 
געטצענדיענער, פון די היצקעפּ, װאָס לאָזען אַ מענשען ניט אויסריידען אַ 
װאָרט נעגען זייערע געטשקעס. אֶט דאָ, דאכצעףך, זיינען מיר זיכער -- שא, 
איך הער עפּער אַ גערויש. 

ער האָט זיך גוט אַרומגעקוקט אויף אַלע זייטען, און זיך צוגעהערט. 

-- ניין, ס'איז בלויז דער ווינר -- זאָגט ער ווייטער. -- קיינער איז 
אין װאַלד ניטאָ, און איך האָב יעצט קיין מורא ניט. הער צו, װאָס איך וועל 
דיר זאָגען: שלום אַש קען נישט שרייבען! 

איך האָב זיך אַ כאַפּ געטהאָן פאַר'ן קאָפּ, און זיך אויך אַרומגעקוקט 
אויף אַלע זייטען. 

- יעס -- זאָגט ער ווייטער --- און װאָס ער שרייבט קלעפּט זיך ניט אַ 
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אָבער איך פיה? אז איך מוז דאָס אַרױסזאָגען אז ניט שטאַרב איך אַװעק. 


אויפ'ן אָרט. 
-- װאָס --- פרעג איך. -- איהר האָט מורא פאר מיר? געהט שוין, 
מענש איינער, פאר מיר מעגט איהר אַלעס זאָנען, אַזױ װוי פאַר אַן אייגענעם 
מענשען. 
ער האָט מיך אָנגעקוקט, פריהער גלאַט אַזױ, און נאָכדעם האָט ער 
אַריינגעקוקט אין מיינע אוינען טיעף, נאַנץ טיעף, אַזױ וי ער װאָלט וועלעז 
אָנטאַפּען מיין נשמה. נאָכדעם האָט ער נעזאָגט מיט א שואַכער שטימע : 
-- קום ! 
-- וואוהין ? -- פרעג איך. 
-- אין די בראָנקס -- ענטפערט ער. 
-- װאָס עפּעס אין די בראָנקס ? -- פרעג איך. 
-- קום ! נאָכדעם וועסטו פרענען ! -- זאָגט ער. 
מיר געהע! אַרױף אויפ'ן עלעווייטעד און מיר פאָהרען. די גאַנצע צייט 
האָט ער ניט גערעדט. ער איז געווען אַזױ װי אַ סאַמאָװאַר װאָס האַלט אין 
זידען. אֶָט-אָט, האָב איך געמיינט פּלאַצט ער. קומענדיג צו אַ סטיישאָן 
נעבען דעם גרויסען פּאַרק, זיינען מיר אַרונטערגעגאַנגען. 
- -- קום ! -- זאָגט ער. 
-- וואוהין 4 -- פרעג איך. 
-- אין װאַלד -- ענטפערט ער. 
-- װאָט וועלען מיר טהאָן אין וואלר ? -- פרעג איף. 
-- קום -- זאָגט ער -- און פרעג נישט. 
עס איז דאַן געווען שוין אַרום פינף פאַרנאַכט. אָבער די טעג ווערען 
יעצט שוין לייננער, און די זון האָט זיך נאָךְ אויפגעהאַלטען ביי'ם ברעג 
הימעל., און מסתמא נגעװאַרט ביז איהרע יוניאָן אַרבייטס-שטונדען וועלען- 
ויך ענדיגען. 
דער מילכיגע לאָקשען קאָסטאַמער איז גענאַנגען פאָראויס אוֹן איך נאך 
איהם. סיר זיינען אָנגעקומען צו אַ געדיכטען וועלדעל. דאָ האָב איך זיה 
אָבגעשטעלט. 
-- קום -- זאָגט דער מילבינע לאָקשען קאָסטאָמער, 
-- וואוהין ? -- פרעג איך. 
-- טיעף אין װאַלד אַרײן, וואו מען זעהט ניט אַ לעבעדיגען מענשעי. 
-- װאָס וועלען מיר דאָרט טהאָן וואו מען זעהט קיין לעבעדיגען טענ- 
שען ? -- פרעג איף. 
-- קום ! -- זאָגט ער -- און פרעג נישט, 
דער ואַלד איז א באַרנינער, און ערטערווייז זיינען דאָ טיעפע גראָ- 
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אויף דעם קיין װאָרט, זאָגען זיי , בולט". רבונו של עולם, זאָגט מיר װאָס 
איז אַזױנס , בולט" ? 
| -- איך וויל זיך מיט אייך ניט אַרײינלאָזען אין פילאָלאָגיע -- זאָנט 

דער קאָסטאַמער װאָט עסט לויזע אייער. -- מיר ריידען יעצט וועגען ליטע" 
ראַטור, וועגען דראמא, װאָס איז אייער מיינונג וועגען שלום אֵשׁ? 

-- איך האָב אַ מיינונג וועגען איהם. אָבער איך בעהאַלט דאָס פאַר 
זי עס איז נאָך ניט געקומען די צייט פאר דעם פרייען װאָרט -- אַזױ 
האָט געענטפערט דער מילכיגע לאָקשען קאָסטאָמער. 

און װי ער האָט דאָס אָבגעזאָגט האָט ער זיך אויפגעהויבען און איז 
אַװעס. 

די אַנדערע קאָסטאָמערס האָבען זיך ווייטער געקאָכט, ביז דער זיינער 
האָט געשלאָנען דריי. דאָס איז די צייט ווען איך געה אַװעק און בין פריי 
ביז'ן אבענד. : 

איך האָב אַראָבנענומען מיין ווייטערשען יונפיאָרם, אָנגעטהאָן מיין 
אויבער-רעקעל, און אין ארויס אין גאַס מאַכען אַ שפּאַציער, 

דריי בלאָק בין איך בלויז אָבגעגאַנגען און איך בעגענען זיך -- טרעפט 
מיט וועמען ? טאַקי מיט דעם קאָ:טאָמער װאָס עסט מילכיגע לאָקשען. 

-- זיי זיינען נאָך דאָרטען } -- פרעגט דער מילכינע לאָקשען קאָס- 
טאָמער. 

-- יעס -- זאָג איך -- זיי זיינען דאָרט און זיי קאָכען זיך נאָך אַלְץ. / 
זיי האָבען זיך פון אָנפאַנג ניט געקענט אייניגען װער עס איז גרעסער: 
פּרץ, הירשביין, אָדער שלום אַשׁ. יעצט זיינען זיי אַלע געקומען צו דעם 
בעשלוס אַז שלום אַש איז דער גרעסטער, און אויף אייך שיטען זיי שװאַר- 
צֶע מאָהן דערפאַר װאָס איהר האָט זיך געהאלטען אַזױ קאלטבלוטינ. זיי 
פערדעכטינען אייך אַז איהר האַלט ניט פון שלום אַש. 

דער מילכינע לאָקשען קאָסטאַמער איז געװאָרען ווייס וי די קאלך, 

--- װאָס איז דער מעהר 4 --- פרעג איך --- װאָס האָט איהר זיך דער 
שראָקען ? 

-- דזשאָו -- האָט ער געזאָגט -- איך האָב מורא, איך ציטער,. די 
וועלט איז פול מיט פּערקאָכטע פאַנאַטײיקער װאָס זיינען גרייט צו צורייסען 
אין שטיקער אַ טענשען װאָס אין מיט זיי ניט פון דער זעלבער מיינונג. 
און דיזע היציגע פאַנאַטיקער געפינען זיך נור ביי די היינטוועלטינע, ביי רי 
זאָגענאַנטע ציוויליזירטע, אויפנעקלערטע, פרייגעזאָנענע. ‏ עס הלש'ט זיף 
מִיר עפּעס אַרױסזאָנען, עס ליגט מיר עפּעס אויפ'ן שפּיץ צונג, עס דריקט 
מִיוּ ארויס יי נשמה, און איך האָב מורא פאר די משוגעים, איך ציטער, 
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װאָס מען האָט אימפּאָרטירט פון רוסלאַנד און געשפּיעלט אין אַ אידישען 
טהעאַטער,. איהר ווילט איך זאָל אייך אויסרעכענען די נעמען פון די װאָס 
האָבען אנטיי? נענומען אין דער דעבאַטע ? װעל, איך על אייך זאָגען: 
דער מילכינע לאָקשען קאָסטאָמער איז ניט איינס. דער קאָסטאָמער װאָס 
עסט לויזע אייער איז ניט צוויי. דער קאָסטאָמער װאָס רעדט מיט ראשי 
תבות'ען איז ניט דריי, דער קאָסטאָמער װאָס לעזט דורך דריי מאָל די שפּייזי 
קאַרטע און נאָכדעם אָרדערט ער זיך אַ נלאָז געבריהטע מילך מיט צוויבאק 
איז ניט פיער, טאפּליצקי דער אויבער-מענש איז ניט פינף, און איך איז ניט 
זעקס. 

דער קאָסטאָמער װאָס עסט לויזע אייער האָט געזאָגט אז די דראַמע 
איז די גרעסטע מייסטערווערק װאָס איז ווען געווען און װאָס עס וועט זיין. 
מען האָט גערעדט פון פּרץ'ען, פון הירשביין'ען, און פון שלום אַש'ען -- 
ווענען שלום אש איבערהיפּט. דער קאָכטאָמער װאָס רעדט מיט ראשי 
תבות'ן האָט געזאָגט אַז שלום אַשׁ איז אַ צווייטער שעקספּיר,. דאָ איז דער 
קאָסטאָמער װאָס אָרדערט געבריהטע מילך מיט צװיבאַק אויפנעשפּרונגען אַ 
צוקאָכטער, אַ צוזאָדענער, ,ס'טייטש!" האָט ער געשריען. אאַזאַ חוצפּה 
צו פערגלייכען שלום אש מיט שעקספּיר'ען ! עס איז דאָך אַ בעליידיגונג פאַר 
שלום אַש ! ניין, שלום אַש איז דער גרעסטער פון אַלע גרעסטע פּאָעטען, דראַ- 
מאַטורנען. אַזאַ שלום אֵש איז ניט נעווען און װועט ניט זיין." טאפּליצקי 
דער אויבער-מענש איז נעווען אַ ביסעל אונצופריעדען. , מען דאַרף", האָט 
ער געוזאָגט, , ניט פערנעסען אָן זודערמאַן און אָן איבסען." דאָ איז דער 
קאָלטאָמער װאָס עסט לויזע אייער געװאָרען אויסער זיך, און אויסנגעשריען : 
,װאָס מיר איבסען, װאָס מיר זודערמאַן ! װאָס פאַר אַ פערגלייך מאַכט איהר 
דאָ ? שלום אַש איז שלום אַש! פּשש! -- אַי! אַי! שלום אַש בעלאַנגט ניט 
צו קיין שולע. ער איז דער גרינדער פון אַ נייער, פון אַן איינענער שולע, 
וועלכע האָט נאָך קיין תלמידים. שלום אַש איז אַ װאַהרער זשעני -- דאָס 
איז ניט װאָס איהר רופט טאַלענט, איהר איננאָראמוסעס ! זשעני איז עפּעס 
אַנדערש -- -- זשעני איז -- -- זשעני איז בולט !" 

-- װאָס מיינט איהר בולט? -- חאָט געפרענט דער קאָסאָטמער װאָסם 
עסט מילכיגע לאָקשען. 

-- בולט איז בולט -- ענטפערט דער קאָסטאָמער װאָס עסט ליזע 
אייער. -- בולט הייסט אַ זאָך װאָס קומט ארויס בולט'דיג. 

--אַ שעהנע ערקלעהרונג ! -- רופט זיך אב דער קאָסטאָמער װאָס ע:ט 
מי?כינע לֿאָקשען. -- איך זעה דיזען װאָרט , בולט" ביי אַ סך פון אונזערע 
שריינער. וואו עס פעהלט זיי אויס עפּעס אַן אויסדרוק װאָס זיי האָבען 
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איך מון עס מאַכען קורץ, באַלד קומען קאָ:טאָמער -- יענעם אבענד 
האָב איך זיך פערפּוצט וי אַ פראַנט און בין אַװעק אין טהעאַטער. איך האָב 
מיטגענומען עטליכע דאָלער און אַ ביסעל? קוראַזש און בעשלאָסען צו זיין אַ 
ריכטינער דזשענטלמאַן, און איינלאַדען די ליידי נאָך דער פאָרשטעלונג אין 
א רעסטאָראַן עפּעס צו געניסען. אָבער שטעלט אייך פאָר מיין מפּלה װאָס 
איך האָב געהאַט. איך בין אַרײינגעפאַלען אין אַ בלאָטע. אָבער טאַקי אַ 
ריכטיגע בלאָטע. אז איך בין געקומען אין טהעאַטער האָב איך נעבען מיין 
טיט געפונען זיצען אַ געשטופּעלטע פּוילישע שיקסע. אז איך האָב צו איהר 
גענומען רעדען פּויליש, האָט מיר די שיקסע דערצעהלט אַז די טאָכטער פון 
דער באַלעבאָסטע ביי וועמען זי דינט האָט איהר געגעבען א טיקעט צו געהן 
אין טהעאַטער. עס פערשטעהט זיך אז די טאָכטער פון איהר באַלבאָסטע 
איז געווען די יונגע ליידי מיט די רויטע האָאָר. זי האָט הפּנים דערשמעקט 
אז עס איז געווען אַ טעות און האָט געשיקט די דינסט. 

נאַט אייך אַ בעגענענעש! נאָך דעם ערשטען אַקט האָב איך זיף 
טרויסגעמאַכט פון טהעאַטער און אװעק אַהיים. 
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דזשאָו האָט אַ ביסעל שרעק. 


נוט װאָס איהר זייט געקומען ! איך האָב אַ סך װאָס צו דערצעהלען. 
איחר ווילט היינט קיין טהעע ? איהר ווילט קאַפע אַמאָ? אין אַ נאָווינע -- 
אֶל ראַיט. שטרודעל ווילט איהר צו די קאפע? אֶל ראַיט, און רויכערען 
האָט איהר שוין אויפנעהערט טאַקי אויף אַן אמת ? אַבי דער קאָסטאָמעף 
װאָס עסט מילכיגע לאָקשען לאַכט פון אייך, און זאָגט אַז איהר װעט זיך נאָך 
וויעדר נעהמען צום רויכערען -- 

אָט דאָ בין איך. די קאפע איז היינט פיין, אָבער נאָךְ בעסער און נא 
פיינער איז די מעשה װאָט איך וויל היינט דערצעהלען. איך זאָג אייך אַן 
איך האָב געמענט נומל בענשען. מאַנטאג אין דער צייט האָב איך גע- 
מיינט אַז מיין לעבען ענדיגט זיך שוין. איך האָב שוין אין האַרצען געזאנט 
, גוד באַי" צו אייך, צו די אַנדערע קאָ:טאָמער, און צו די טיפּס -- נור לאָמיף 
אייך דערצעהלען כסדר. : 

עס איז געווען מאָנטאג, װי איך האָב אייך שוין געואָגט. דאָ אין נע- 
זעסֶען די גאַנצע באַנדע און זיי האָבען דעבאַטירט איבער דער נייער דראמע 
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-- אידיאָט ! -- האָט ער אויסגעשריען מיט כעס - - - מיינע איז דאָך 
גאָר אַ בלאָנדע ! 

-- װאָס איז ניט אַלץ איינס 4 -- פרעג איך - אַ רטע אָדער אַ 
בלאָנדע ? וֹ 

דער יונגער מאַן איז געװאָרען אויסער זיך. עֶר װאָלט זיך ניט גע" 
שעהמט װאָלט ער אַרופנעפאַלען אויף מיר, און מיך דערשט קען אויפ'ן אָרט. 
איך װעל אייך זאָגען דעם אמת, אז איך האָב מורא געהאַט קוקענדיג אויף 
איהם, וי ער האָט געגלאָצט אויף מיר מיט די אוינען. און אין מיטען דע- 
רינען קומט אַריין אַ בלאַנרע מיידעל, ניט קיין מיאוס'ע, און װוי זי דערזעהט 
דעם יונגען מאַן, געהט זי גלייך צו זיין טיש. זיי נעהמען זיך פאר די הענד 
און זי זאָגט צו איהם : 

-- װועל, האָסטו בעקומען טיקעטס פאר היינטינען אבענר } 

איך רוק זיך אב אַ ביכעל? פון זיי. דער יונגער מאַן רעדט צו איה- 
שטיל און ציינט מיט'ן פינגער אויף מיר. איך פערשטעה אז ער דערצעהלט 
איהר די גאַנצע מעשה וי ער האָט ביי מיר איבערגעלאָזען אַ טיקעט פאַר 
איהר, אָבער איך האָב עס אָבגעגעבען צו אַן אַנדערע. ווען די בלאָנדע לֵיידי 
האָט אויסגעהערט די געשיכטע האָט זי זיך צולאַכט, און געלאַכט אַ צער:ז 
מינוטען נאָכאַנאַנד. איך האָב געמיינט אז זי װעט אויך בייז וװוערען -- 
ערשט לאַכט זי נאָר. און צוליעב איהר איז דער יוננער מאַן שוין בעסע- 
געװאָרען און האָט אָנגעהויבען צו שמייכלען. נאכדעם רופט ער מיך צו 
און פרעגט : 

-- וי אַזױ איז אייך אויסגעקומען אָבצוגעבען דעם קאָנװוערט צו יענער 
ליידי ? זי האָט דען ביי אייך געבעטען ? 

-- נאָ -- ענטפער איך -- זי האָט נאָר ניט געבעטען, נור אַז איך האָב 
אויף איהר אַ קוק געטהאָן האָב איך זיך אַלֵיין אָנגעשטויסען אז דאָס איז רי 
ליידי װאָס איהר האָט געזאָגט. 

די בלאָנדע ליידי האָט זיך װיעדער צולאַכט, און דער יוננגער מאַן האָט 
צוליעב איהר וויעדער אַ שמייכעל געטהאָן. 

-- װאָס וװועסטו יעצט טהאָן ? -- האָט זי געפרעגט. 

-- איך װעל אַועקגעבען מיין טיקעט צום ווייטער, זאָל ער געהן האַלי 
טען קאָמפּאַניע מיט יענער ליידי אין טהעאַטער. 

די בלאָנדע האָט װוידער געלאַכט. ,עס איז א גוטער פּלאַן", האָט זי 
געזאָגט. 

רער יונגער מאַן האָט מיר אָבנעגעבען זיין טיקעט, און האָט מיט מיר 
אָבגערעדט אז וועַן אידך על יענע ליידי טרעפען אין טהעאַטער, זאָל אי? 
איהר לוט דעם טעות, אום זי זאָ? אויף איהם קיין הארין ניט האַכעו, 
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איך? יעס, עס קומט אַרײן דער יונגער מאַן און גיט מיר אַ קאָנװערט און 
זאָגט: האָט דאָס זאָלט איהר איבערנעבען אַ יונגע ליידי װאָס װועט אויף 
מיר פּרענען.* 

-- און דינער װועט איהר עסען 4 -- פרעג איך איהם. 

-- ניין -- ענטפערט ער -- ניט יעצט. ניט דאָס אֶב דער ליידי און 
איך װועל קומען עסען אַרום דריי אוהר אָדער פיער. 

אַז ער איז אַװעקנעגאַנגען האָב איך דעם קאָנװערט אַ טאַפּ געטהאָן און 
מיט מיינע פינגער האָב איך שוין אויסגעמאָסטען אַז די קאַרטעל װאָס דאָרט 
ליגט איז א טהעאַטער טיקעט. פיר דאַרף מען קיין פינגער ניט אַרײינלײיגען 
אין מוי?ל,. אין אַ צעהן מינוטען אַרום קומט אַריין אַ יוננע ליידי מיט רויטע 
האָאָר, אַ גאַנץ שעהנע, און זי ניט מיר אַזאַ זיסען שמייכעל. װאַרט איך 
גאָר ניט ביז זי װעט ביי, מיר פרענען און איך זאָג צו איהר גלייך, , מיסטער 
סאָדענד-סאָ האָט פאַר אייך איבערגעלאָזען דיזען בריוועל," זי קוקט מיך אָן 
און פערשעהמט זיך אַ ביסעל,. זאָג איך: ,עס אין אֶל ראַיט. ער אין אַ 
גאַנץ אַנשטענדינער יונגער מאַן," שמייכעלט זי, די ליידי, זי רייסט אויף 
דעם קאָנװוערט, און נעהמט פון דאָרט אַרױס אַ טהעאַטער-טיקעט מיט אַ וויי 
זיט פּאַרטעל איף האָב אַ שנעלען בליק. ניב איך אַ בליק מיטן אױיג אַז 
אויף דער קאַרטעל שטעהט: ,קאָם אין טאַים, פּליז, אי שע? בי דהער" = 
(קומט בעצייטענס, איך ווע שוין דאָרט זיין). : 

די יונגע ליידי האָט דעם טיקעט בעהאַלטען אין איהר פּאַקעט-בוך, 
זי האָט אָבגעגעקען איהר קייק און קאפע און איז אוועק. אין אַ פּאָאָר שטונ- 
דען אַרום קומט דער יונגער מאַן אַליין, זעצט זיך ביי'ם טיש און גיט אַ קא- 
מאַנדעװע : , דזשאָו, איך שטאַרב עסען ! שנעל, ניט מיר װאָס איהר ווילט 
אַלֵיין, אָבער שנע?!" און ער כאַפּט זיך שוין צו די פּאָמפּעניקעל מיט די 
רעטעכלעך. 

איך דערלאַנג איהם געהאַקטע הערינג און ער ווערט שוין געלאַסענער, 
,די ליידי איז דאָ געווען ?" פרעגט ער. 

-- אַ שאלה אַ ביסע? -- זאָג איך -- געוויס איז זי דאָ נעווען, און זי 
איז געווען זעהר צופריעדען. עס איז פאַר איהר געווען אַ סורפּרײן. זי 
האָט זיך נאָר ניט געריכט אויף דעם. 

-- זי האָט זיך גאָר ניט געריכט אויף דע ? -- פרענט איבער דער 
יוננער מאַן. -- װאָס מיינט איהר ?4 פון װאַנען ווייסט איהר אז זי האָט זיך 
ניט געריכט 4 אפשר האָט איהר דאָס איבערגעגעבען ניט צו דער ריכטינער 
פּערזאָן ? אפשר האָט איהר ע} טבנעגעבען אן אַנדער ליידי ? 

-- נאָ סער -- זאָג איך. -- איך האָב עס אָבגעגעבען צו דער ריכטינער 
ליירי -- אַ יונגע, א שעהנע, מיט רויטע האָאָר, 
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װאָס האָט מיט מיר חתונה געהאַט, צונענומען מיין נִרן און מיך אַװעק" 
נעװואָרפען, 

אַ פינף פַּאָאֶר הענד האָבען זיך ארויפנעכאַפּט אויף דעם װאָקינג דעלע- 
נייט און איהם אַרינגעפּאַקט אין א שטוה?. בערטהא אַליין איז גענאַנגען 
בריינגען אַ פּאָליסמאַן,. דעם װאָקינג דעלענייט האָט מען אַריינגעזעצט אין 
חדר, און מען האָט איהם דאָרט געהאַלטען ביז ער האָט בערטהאַ'ן געגעבען 
אַ גט. ער האָט אפילו געקענט בעקומען פרייע קעסט אויפ'ן אינזעל, אָכֶער 
בערטהאַ האָט מעהר ניט נעװאָלט װי אַ נט. די זעלבע ואָך האָט אונוער 
יוניאָן אויסנגעשטריכען דעם נאָמען פון װאָקינג דעלעגייט פון די ביכער, ווייל 
אונזער יוניאָן בעשטעהט נור פון אַנשטענדיגע מענשען און פאַר לומפּען 
האָבען מיר קיין פּלאַץ. 

די שעהנע בערטהאַ האָט גלייך נאָכדעם חתונה געהאַט מיט אַ פיינעם 
יוננען מאַן. און זייט בערטהאַ איז אוועק איז אלעס ווידער נעװאָרען װי 
אַמאָל,. דער מילכינע לאָקשען קאָסטאָמער'ס העט איז וידער פו? מיט 
שטויב, דער קאָסטאַָמער װאָס רעדט מיט ראשי תבות'ען טראָנט ווידער אַ 
פּערשמאָלצענעם שניפּס, דער קאָסטאָמער װאָס עסט לויזע אייער האָט שוין 
זיינע מאַנזשעטען שװאַרץ פון ביידע זייטען, און טאפּליצקי דער אויבער- 
מענש קומט יעצט אויס מיט אַ נעפּקין אָנשטאָט אַ נאָזדטיכעל?. דער א- 
טאַליענער בעקלאָנט זיך װאָס וועניג מענשען קעהרען יעצט פאַר די ריינקייט 
פון זייערע שיך, און דער באַרבער וואונדערט זיך וואוהין עס איז אַװעק זיין 
טרייד. שלעכטע צייטען זיינען געקומען אויך אין רעסטאָראַן. די ווענר 
טרויערען, די קאָסטאָמערס טרויערען -- נישטאָ בערטהט! נישטאָ יענע 
גוטע צייטען ! אָבער לאָמיר ניט זאָרגען -- עס קומט אַ גרויסער יום טוב, 
און איהר, מי-:טער תשר"ק, פערגעסט זיך. ניט צו קומען. איך האָב אייד 
נאָך װאָס צו דערצעהלען -- אַן אַנדערש מאָל. דערווייל האָט מיר אַ פרעה- 
ליכען און אַ כשר'ן פּסח ! 


8. 
ער מאַכט אַ טעות און ווערט בעשטראָפט. 
היינט האָב איך אייך צו דערצעהלען אַ מעשה ווי איך האָב אָנגעמאַכט 
אַ צרה פאַר אַנדערע און די שטראָף האָב איך אַליין בעקומען. 


לעצטע ואָך, איין טאָנ ארום מיטאָג-צייט, קומט אַריין א יונגער מאַן, 
זיין נאָמען װוי? איך אייך ניט זאָנען -- שרייבט אֶהן אַ נאָמען. וואו האַלט 
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טער, זיך געזאָגט זייער אַלטע הגדה, מיט חשק, מיט לעבעריגקייט, גענעבען 
די מצריים פריהער עשר מכות, און דערנאָך ביסלעכווייז פערגרעסערט די 
פּאָרציע ביז עס זיינען געװאָרען 280 מכות. און ארבע כוסות האָבען זיי גע- 
טרונקען טאַקי פון די פיינע כרמ?-וויין, וועלכע די שעהנע בערטהאַ האָט פאַר 
זיי אָנגענאָסען אין נייע, פּסח'דינע גלעולעך. 

אַז עס איז געקומען צו ,,שפוך חמתך" און מען האָט געדאַרפּט עפענען 
די טהיר פאַר אליהו הנביא, האָבען די יונגע לייטלעך װאָס האָבען געפּראַי 
װעט זייערע סדרים ביי יענע טישען, גענומען שמייכלען. מיף האָט מען 
מכּבד געווען מיט עפענען די טיהר פאר אליהו הנביא'ן. און אז איך האָף 
געעפענט די טיהר איז מיר געװאָרען פינסטער אין די אוינען: עס איז 
אַריינגעקומען דער װאָקינג דעלעגייט פון אונזער יוניאָן ! 

-- ברוך הבא ! -- האָבען די אידען פון דער הגדה געזאָגט ניט קוקענדיג 
אויף דעם יוננען מאַן. , שפוך חמתך אַל הנוים אשר לא ידעוך, וע? ממלכות 
אשר בשמך לא קראו... , 

דער װאָקינג דעלעגייט האָט זיך גאָר ניט אומגעקוקט אויף זיי. זיך 
ווענדענדיג צו מיר האָט ער געזאָגט : 

-- ביי אָרדער אוו דהי פּרעזידענט מוזט איהר שוין אַװעקלייגען אייער 
אַרבײט, טז ניט ווערט איהר סוספּענדירט פון דער יוניאָן. 

-- שפּוך עליהם זעמך וחרון אפּך ישיגם -- האָבען די אידען דאָרט וויי- 


טער געזאָּגט פון דער הגדה. 


-- מיסטער אליהו ! װעט איהר אפשר טרינקען אַ גלאָז וויין ? דאָרט 
שטעהט פֿאַר אייך אַ גרויסער בעכער. דאָס האָט געזאָגט טאפּליצקי דער 
אויבער-מענש אָנצייגענדיג אויף אליהו הנביא'ס כוס װאָס איז געשטאַנען 
אויה דעם לאַנגען סדר-טיש. 

-- איך בין אַהער געקומען וועגען ביזנעס -- האָט געענטפערט דער 
װאָקינג דעלעגייט מיט אַ שטרענגען טאָן. -- דזשאָו, נעהמט ארונטער אייער 
פארטוך און פּערלאָוט דעם פּלאַץ. 

אין דער מינוט איז בערטהאַ אַריינגעקומען פון קיף מיט אַ טעלער הייסע 
כרעטזלעך אין האַנד, און וי זי האָט דערזעהן אונזער װאָקינג דעלענייט איז 
בּיי איהר די טעלער כרעמזלעך אַרױסגעפאַלען פון האַנד. 

-- זלמן ! -- האָט זי אויסגעשריען. 

דער װאָקינג דעלעגייט איז געװאָרען ווייס וי בערטהאַ'ס פאַרטוף. ער 
האָט זיך גענומען רוקען צום טהיר. אָבער כערטהאַ האָט איהם אָנגעכאַפּט 
פטר'ן אַרבע? און געשריען : 


-- האַלט איהם צו, אידען ! דאָס איז מיין מאַן ! דאָס איז מיין רוצח 
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! געווען איבער'ן קאָפּ -- אַ שפּאַס אַזאַ יום טוב! די מיסעס האָט איינגע" 
קויפט דורכאויס נייע טעלער, נייע טעפּ, אַלעס נייע. איך האָב איהר גע" 
זאָגט אַז עס איז אַ נאַרישקײיט אויסצונעבען אַזױ פיעל נעלד, ווייל סאַי וי 
ווילען די קאָסטאָמער ניט גלויבען אַז עס איז אמת פּסח'דיג, און צייגט מען 
זיי נייע טעלער, נייע שיסלען, שמייכלען זיי און זאָגען : , מיר ווייסען דעם 
בלאָף איין רעסטאָראַןן מיט'ן אַנדערען בייטען זיך די נעשיר איבער יום 
טוב." וװעל, דאָס געהערט אָבער ניט צו אונזער געשיכטע. ואו האַלט 
איך? ביי'ם סדר. איהר זייט געווען ביי אַ סדר אין אַ דעסטאָראַן ? איהר 
האָט געדאַרפט זיין ביי אונז אין רעסטאָראַן װאָלט איהר זעהן אַ סדר! 
לאָמיך אייך פאָרשטעלען װי דער סדר האָט אויקגעזעהן. 

פון יענע פיער טישען האָב איך נעמאַכט איין לאַנגען טיש, און דאָ זיי- 
נען געזעסען אידען װאָס האַלטען פון זאָגען די הנדה און פּראַװען דעם סדר 
מיט אלע ברעקעלעך. ביי יענעם טיש איז נעזעסען דער קאָסטאָמער װאָס 
עסט מילביגע לאָקשען, מיט אַ פֹּאאֶר יונגע לייט, און ער האָט פאַר זיי ג 
פּראַװעט אַן אַנדער סדר. קיין הגדה האָבען זיי ניט געזאָנט, די יוננע לייט, 
נור געגעסען קניידלעך, און דער מילכינע לאָקשען קאָסטאָמער האָט פאַר זיי 
געהאַלטען אַ ספּיטש אז יעצט זיינען אידען אויך פערשקלאַפט, ביי אַנדערע 
פַּרעה'ס, און עס איז צייט אַז די אידען זאָלען קומען צום בעוואוסטזיין און 
אויפהערען צו בויען פּתום און רעמסס פאַר קאַפּיטאַליסטען. ביי אַן אַנדער 
טיש איז געזעסען דער קאָסטאָמער װאָס עסט לויזע אייער מיט דעם קאָסטאָי 
מער װאָס רעדט מיט ראשי תבות'ען און געהאַלטען אַן אַנדער סדר. ביידע 
זיינען געווען איינשטימיג אַז יציאת מצרים איז בליז אַ שעהנע באָבע- 
מעשה, און אַז אידען דאַרפען יעצט קעמפּפען פאַר אַ נייע נאולה... זיי האָ- 
בען זיך אָבער ניט געקענט אייניגען וועגען דעם װווי די אידען זאָלען עס 
טהאָן. דער קאָפטאַמער װאָס עסט לויזע אייער האָט געװאָלט ארץ ישראל, 
און דער קאָפטאָמער װאָס רעדט מיט ראשי תבות ן האָט געװאָלט די הרי 
חושך, אַבי ניט ארץ ישראל. נו, און אויף יענעם טיש איז געזעקען טאפּ 
ליצקי דער אויבער- מענש און האָט געזוכט צו בעווייזען אזו עס איז נאָ 
קיינמאָל ניט געווען קיין משה, קיין פּרעה, קיין עשרה מכות, קיין-רבי יהודה'ס 
סמנים, און אַז די אידען האָבען קיינמאָל געבויט פּתום ורעמסס, והראיה זיי 
זיינען נאָך עד היום ניט פערטיג. און ביי די אַנדערע טישלעך זיינען נע- 
זעסען נאָך אַנדערע אידישע קינדער און האָבען זיך געפּראװעט סדרים, יעדער 
נאָך זיין נגעשמאַק, נאָך דעם נוסח פון זיין קלייזעל. דען װי איהר ווייסט 
קומען אַריין אין אונזעד רעסטאָראַן מענשען פון פערשידענע פּאַרטײען, מיט 
פערשידענע מיינונגען, און דאַרום האָבען מיר אַזױ פיעל סדרים. דרי אידען 
ביי דעם לאַנגען טיש האָנען אָבער די אַלע נייע כדר'ם געהערט װי דעם קאָ- 
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וועלכע װאָס איז ניט קיין מיטנליעד פון אונזער יוניאָן אוּן וועלכע װאָס האָט 
דאָרום קיין רעכט צו אַרבייטען אין אַ יוניאָן פּלאַטץ. 

איך האָב נע'טענה'ט, או ,ערשטענס, איז די ווייבעל קיין ווייטערסקע, 
נור אַ קעשיר, און דאָס בלויז אַ פּאר שטונדען אין טאָג העלפט זי מיר אוים, 
עס הייסט זי איז ביי מיר אַן , אִמניבוסט". און ,צווייטענס, האָב איך גע" 
זאָגט, איז עס נאַנץ לייכט זי אַריינצונעהמען אין דער יוניאָן, און זי מאַכען 
כּאַר אַ מעמבערקע. 

די יוניאָן האָט מיך אויפנעפאָדערט צו ריידען מיט דער ווייבעל און זי 
צוריידען זיך אָנצושליסען אין אונזער יוניאָן. אָבער אז איך בין געקומען 
מיט דיזען פאָרשלאַג צו בערטהאַ'ן, האָט זיך די מיסעס אַריינגעמישט און 
געזאָגט אז זי װויל ניט ! זי וויל ניט האָבען צוויי יוניאָן מענשען אין רעס- 
טאָראַן און צאָהלען זיי אוים'ן שטונדע, און זיין ביי זיי אַ קנעכט. אויב 
בערטהא וויל אַרבייטען אַזױ איז גוט, אויב זי ווערט אַ מעמבערקע פון דער 
יוניאָן, טאָ זאָל זי בעסער נעהן צוריק אין קיך, אָדער נאָר אין גאַנצען אַװעק- 
געהן. עס איז מיר געווען שלעכט געגען דער מיסעס, און שלעכט געגען 
בערטהאַ'ן, און װוידער שלעכט געגען דער יוניאָן. ‏ איך האָב גענומען זוכען 
עצות װווי דער װאָלף זאָל זיין זאַט, די ציג נאַנץ, און די קעפּעל קרויט זאָל 
אויך גאַנץ זיין, איך זאָל קיין טראָבע? האָבען ניט פון דער ציעג און ניט פון 
דעם װאָלף. אָבער װאָס האָב איך געקענט טהאָן? ביידע, אי די יוניאָן 
אין די מיסעס זיינען געווען איינגעשפּאַרט און האָבען אָנגעהויבען צו פיה- 
רען אַ קאַמפּף. און בערטהאַ האָט געפאָלנט די מיסעס. 

איך האָב מיט אַ כיון אויסגעמיידט דעם נעכסטען מיטינג. איף האָב 
געשיקט זאָנען אַז איך בין קראנק און קען ניט קומען. אָבער אַ ברודער 
ווייטער האָט מיר געגעבען צו וויסען אַז די יוניאָן האָט בעשלאָסען מיך 
אַרויסצורופען פון דעם רעסטאָראַן, און אַז אַ װאָקינג-דעלעגײיט איז בעשטימט 
געװאָרען צו קומען אין רעסטאָראַן, און מיר געבען אַן אָרדער. אַװעקצולײיגען 
די אַרבײיט, און אויף דעם רעכטאָראַן וועט מען ארויפליינען אַ באִיקאָט ביז 
די מיסקעס װעט נאָכגעכען דעם פּערלאַנג פון דער יוניאָן. 

עס פערשטעהט זיך אז ווען דער װאָקינג דעלעגייט קריגט אַזאַ אָרדער 
פוּן דער יוניאָן זוכט ער אימער אויס אַזאַ צייט ווען דער ווייטער איז זעהר 
ביזי, אום דער קלאַפּ זאָל זיין שטאַרקער. און ער האָט טאַקי אויסגעזוכט 
די ריכטינע צייט, אָבער דאָס איז שפּעטער א מעשה, 

עס איז אַריבער אַ טאָג, צוויי דריי -- עס איז שטי?. עס איז אַריבער 
אַ גאַנצע ואָך, צעהן טעג -- עס איז שטיל. נישטאָ סיין װאָקינג דעלעגייט ! 
טראַכט איך מיר אפשר האָט דער װאָקינג דעלענייט אין גאַנצען פערגעסען אָז 
דער געשיכטע. און דאָ האָט זיך אָנגערוקט דער יום טוב פּסה. אַרבײט איז 
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פּוצטע העטס. אַפילו דער מילכינע לאָקשען קאָסטאָמער האָט אִבגעפּוצט 
זיין העט אויף וועלש; עס איז געווען דער שטויב פון אַ נאַנץ יאָהר. דער 
קאָסטאָמער װאָט עסט לויזע אייער האָט אויסגעקעהרט זיינע מאַנזשעטען 
אויפ'ן ריינעם זייט, און טאַפּליצקי, דער אויבער מענש, האָט זיך געקויפט 
אַ נייעם נאָזטיכעל. דער איטאַליענער װאָס שטעהט אויפ'ן קאָרנער און 
פוצט שטיווע? האָט אָנגעהויבען מאַכען פיינע ביזנעס. דער באַרבער אין 
מיטען בלאָק האָט נעמוזט צונעהמען נאָך אַן ארבייטער. מיט איין װאָרט, 
עס זיינען נאָר געװאָרען אַנדערע קאָסטאָמערס, אַנדערע מענשען, ריינע, 
לייטישע -- דזשענטעלמען. אויף זיי קוקענדיג האָט די מיסעס געלאָזט אי- 
בערקלעפּען די װאַנד מיט נייע פּייפּער, געלאָזט איבערפּיינטען דעם סילינג, 
געקויפט נייע טישטוכער און נייע נעפּקינס עס איז ביי אונז געװאָרען גאָר 
אַן אַנדערע קלאַסע קאָכטאָמערס און מען האָט געמוזט צוליעב זיי איבער- 
פּוצען דעם פּלאַטץ. 

די ווייבעל האָט שפּעטער אין נאַנצען פּערלאָזט די קיךף. די מיסעם 
האָט זי אַװעקגעשטעלט ביי דעם קעש רעדזשיסטער, אום זי זאָל זיך געפינען 
אין רעסטאָראַן דעם גאַנצען טאָג. אין די ביזי שטונדען פלענט זי מיר 
העלפען אַזױ וי פריהער. אַ גרויס מז? וברכה איז געקומען אין רעסטאָראַן 
זייט בערטהאַ האָט אָנגעהויבען צו זיטצען דאָרט אַ גאַנצען טאָנ. נייע 
קאָסטאָמערס פלעגען צוקומען יעדען טאָג, און די צו וועמען בערטהא האָט 
איינמאָל אַ שמייכעל געטהאָן פלענען שוין קומען יעדען טאָנ. דער דייטשער 
ראַבינער װאָס קומט יעדען פרייטאג אַהער עסען געפילטע פיש, האָט צוליעב 
כערטהאַ'ן אָנגעהויבען צו קומען יעדען טאָג. עס איז ביי איהם רעכט געווען 
צו עסען הערינג, אַבי צו קענען כאַפּען אַ שמועס מיט דער שעהנער בער" 
טהאַ, און זעהן איהר שמייכעל? און הערען איהר פריינרליכע שטימע. אין 
דער ראַבינער פלענט שיטען שװאַרצע מאָהן אויף די אָרטהאָדאָקסען, ווארום 
זיי נעהמען א יונגע ווייבע? אין די רעכטע בליהענדע יאָהרען און שניירען 
איהר אב פון לעבען. נאָך זיין מיינונג האָט מען איהר נעדאַרפט ערלויבען 
חתונה צו האָבען, אפילו אֶהן אַ נט פון איהר ענטלאָפענעם מאַן. 

אזוי איז דאָס גענאַנגען און די ביזנעס האָט געבליהט אַזױ וי אין א 
נאָרטען, או די טיפּס זיינען געװאַקסען געדיכט אַזױ װוי-אַרבעס. אָבער עס 
זיינען דאָ אויף דער וועלט מענשען ניט-פערגינערם. דיזע ניט-פערגינערס 
זיינען אויך געווען אין די רעסטאָראַן-ביזנעס, און זיי האָבען אָנגעהויבען צוֹ 
מאַכען טראָבעל פאַר אונז. 

איינמאָל, אויף אַ רעגעלען מיטינג פון אונזער יוניאָן, לאָקאַל נומער 
9, אְָוו גרייטער ניו יאָרק, האָט מען אויפגעפאָדערט אַז איך זאָל געבען אַן 
ערקלעהרונג ווענען דער יוננער ווייבע? װאָס איז ביי אוֹנז אין רעסטאָראַן, 
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אַ װאָקינג דעלעגאַט אָנשטאָט אליהו הנביא. 


אַזױ װוי עס איז יעצט פאַר פּסח, װע? איך אייך דערצעהלען אַ פּסח'דינע 
מעשה. 

מיט אַ פּאָאָר יאֶהר צוריק, עטליכע װאָכען פאַר פּסח, איז צו אונז אין 
רעסטאָדאַן אָנגעקומען אַ יונגע עגונה צו אַרבײטען אין קיך. זי האָט גע" 
ואַשען טעלער, געהאָלפען מיט'ן קאָכען און נגעטהאָן אַנדערע ארבייט אין 
קיך. זי איז געווען אַ שעהנע ווייבעל, מיט שװאַרצע האָר און בלויע אוינען, 
און וויפיע? איך זאָל אייך ניט ריידען וועגען איהר װעל איך ניט זיין אימ" 
שטאַנד אייך פאָרצושטעלען איהר נאַנצען חן. איך בין דאָך נאָךְ אַלעמען 
ניט מעהר וי א ווייטער, אָבער איהר זייט א שרייבער, קענט איהר זיך דעם 
חן בעסער פאָרשטעלען. איהר ווייסט למשל אז עס זיינען דאָ מענשען אוז 
פרויען װאָס האָבען אין זיך אזא מאַגנעט וװאָ? ציהט צו הערצער, און קיינער 
קען זיך בשום אופן ניט אָבנעבען א רעכנונג ואוו לינט דיזער חן, און פון 
װאַנען האָט עס יענער מאַן אָדער יענע פרוי אַזאַ מאַגנעט. און טאַקי אַזאַ 
מאַגנעט האָט אין זיך געהאַט די ווייבעל. איך ווייס ניט צו דער מאַגנעט 
איז געווען אין איהר פערטראַכטען בליק, אָדער אין דעם עטװאָס פערקנייטש- 
טען שטערן, אָדער אין איהר העפליכע גוטהערציגע בענעהמונג, מיט איהר 
איידעלע שטימע. אונזערע קאָסטאָמערס האָבען זי בעמערקט און זיי פלע- 
נען מאַכען אַלערליי אויסריידען צו געהן דורך דער קיך. אָט אַזעלכע קאָס- 
טאָמערס װאָס האָנען קיינמאָל ניט געהאַלטען פון נטילת ידים, האָבען אָנ 
געהויבען צו װאַשען די הענד בעפאָר יעדען מאָהלצייט, אבי דורכצוגעהען די 
קיך, און דאָרטען פלעגען זיי שוין כאַפּען אַ בליק און אמאָל אויך אַ קורצען 
שמועס מיט בערטהש'ן -- אַזױ האָט די יונגע עגונה געהייקען. 

די מיסעס, עס הייסט די באַלעבאָסטע פון רעסטאָראַן, איז דאַן איינ- 
געפאַלען אַ נוטער פּלאַן. זי האָט בערטהאַ'ן אָנגעטהאָן א שעהנע ווייסטעל 
מיט אַ שפּאָנעל נייעם פאַרטוך און האָט איהר בעשעפטינט אין רעסטאָראַן 
צו העלפען מיר אין די ביזי מיטאָג שטונדען. דער פּלאַן איז געוען א 
גרויסער ערפּאָלג. בערטהאַ פלעגט אַטענדען מעהר וי העלפט פון מיינע 
קאָסטאַמערט, און די טיפּס פלענט אָנקומען צו מיר, וויי? אַ ליידי שעהמט מען 
זיך צו טיפּען, מען האָט מורא טאָמער געפינט זי זיך בעליידיגט. מיט 
בּערטהאַ'ס אָנקומען אין רעסטאָראַן איז געװאָרען אַ נייער לעבען. איך אין 
די מיסעס האָבען בעמערקט אַז די קאָסטאָמערס האָבען אָנגעהויבען צו קו- 
מטן שוין מיט אָבגעװאַשענע הענד, מיט פערקעמטע האָר און מיט אָבגע- 
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-- וי נעפעהלט אייך היינטיגעס װועטער ? -- פרעג איך איהר. 


-- מאַמאַ -- ווענדעט זי זיך צו איהר מוטער -- זאָג איהם װוי מיר גע" 
פעהלט דאָס װועטער. און זי האָט ווידער נעגעבען אַ נענעץ, און נענומען 
וויגען אַן אָרענדזש. 


אין דער מינוט האָכ איך געפיהלט אַז עס ארבייטען אין מיר צוויי קרעם- 
טען. אַ קראַפט װאָ? ציהט מיך צו, און א קראַפט װאָס שטויסט מיך אֶב. 
דער קאָסטאַמער װאָס עסט מילכיגע לאָקשען האָט מיר איינמאָל ערקלערט 
אַ נאַנצע פילאָזאָפיע אז אַלעס אין דער וועלט האַלט זיך אויף צוויי קרעם- 
טען: אַ קראפט װאָס ציהט צו און אַ קראַפט װאָס שטויסט אָב. ער רופט 
עס סענטריפיונעל און סענטריפּעטע?. אַז ניט דיזע צוויי קרעפטען, זאָנט 
ער, װאָלט פון דער נאַנצער וועלט, די ערד, די זונן, די לבנה און אַלע שטערען 
געװאָרען אַ פריקאַסע, אַ קאַשע. אָט דיזע צוויי קרעפטען האָב איך געפיהלט 
בעת מעשה, קנאַקענדיג ניסלעך נעבען יעטטא'. 
ׂ: די קראַפט װאָס שטויסט אָב איז געװאָרען שטאַרקער, און איך האָב גע" 
נומען טראַכטען װוי מען דרעהט זיך דאָ ארויס אויף אַן אַנשטענדינען וועג, 
אַז קיינער זאָל זיך ניט געפינען בעליידינט. 

די אַלטע האָט זיך גענומען אויספרעגען ווענען מיין לעבען און מיינע 
פערדיענסטען. נאָכדעם האָט זיך אָנגעהויבען פיהרען צום עיקר, פרענענריג, 
ווארום אזא שעהנער בחור וי איך האָט ניט חתונה. 


-- עס איז דאָ אַ קליינינקייט -- ענטפער איך -- װאָס האַלט מיך אב 
פון חתונה האָבען. 


-- װאָס איז דאָס ? -- פרענט זי. 
--- איך האָב אַ ווייב אין יוראָפּ, און דאַרף זי פריהער גט'ן. 


-- אַ ווייב הייסט ביי אייך א קליינינקייט ? -- פרענט זי, אויפשפּרינ- ' 


גענדיג אַ צוקאָכטע. 


-- װועל -- זאָג איך נאַנץ געלאַסען -- געגען אייער טאָכטער איז זי אַ 
קלייניגקייט. 


-- מאַמאַ -- רופט זיך אָב יעטטא, מיט אַ גענעץ -- זאָנ דעם יונגען. 
מאַן ער קען אַועקגעהן. 


איך האָב גענומען מיין העט מיט מיין אױיבערראָק און זיך ארויכגערוקט 
מיט אַ שטומען , נור נאיט". 


עס איז מיר נעלונגען. איך האָב זיך זעהר שעהן אַרויסגעררעהט, 
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-- זי האָט שוין לאַנג חתונה געהאַט און איז שוין א מאַמע -- זאָגט 
דער שדכן. -- און וועגען דער קעכין איז שוין אויך פּערשפּאָרט צו פרעגען. 
חיינט קומט צו איהר אַ חתן און איך בין זיכער אז דאָס ווערט א שידוף. 
פּאַר אייך, מיסטער דזשאָו, איז בלויז געבליבען די כלה נומער זעקס. יי 
איז אַ פיינע מיידע?, פון אַ פיינער משפּחה. זי װעט אייך געפעלען זיין. 

-- טאָ צו וֹאָס -- פרעג איך איהם -- האָט איהר מיר געדאַרפט דער- 
צעהלען וועגען זעקס כלות, אז איהר האָט ניט מעהר וי איינע? -- פרעג איך. 

-- דאָס איז -- ענטפערט מיר דער שדכן -- דאָס איז די מאָדע ביי 
אונז שדכנים, אַזױ װוי ביי אייך ווייטערס. פריהער רעכענען מיר אויס אַלע 
געריכטען און נאָכדעם באָטען מיר אָן אַ הערינג. ‏ אז איהר װעט זעהן דרי 
סיידע? װועט איהר אַליין זאָנען אַז הערינג איז נאָך אַלעמען די בעסטע זאַך. 

בקיצור, איך זעה אַז דער שדכן האָט מיך נוט אַרײינגעפּאַקט. ער גיט 
מיר אַ הערינג פאַר אַ הערינג. דאָךְ לאָז איך מיך איינריידען, און איך פער- 
שפּרעך איהם צו געהן זעהן די כלה. 

טאַקי דעם זעלבען אבענד האָט דער שדכן געמאַכט פאַר מיר אַן אַפּאינט- 
מענט, און איך בין נעקומען זעהן די כלה. פון דער ערשטער מינוט איז זי 
מיר זעהר געפעלען נעווען. איך האָב געזעהן אַ מויד גרויס געװאַקסען און 
מעסט געבויט, פעט און דיק, אֶהן עין הרע'דיג, טאַקי ביי אַ 200 פונט און 
אפשר נאָך מעהר. איך האָב פיינד אייערע אַמעריקאַנער דינע טאַליעס, װאָס 
שוועבען ארום אין גאַס אַזױ װוי דינע שטרויעלעך װאָס טאַנצען פון ווינד. 
אַ ווייב דאַרף זיין סאליד, אַזױ װי אַ גוטע שטיקעל מעבע?,. איך קען ניט 
אָנקוקען אָט די דאַרע, קװאַרע, איינגעצויגענע, איינגעדריקטע, אויסגעטרי- 
קענטע קליינע פוינעלעך, װאָס פּיפּצען אַזױ וי פוינעלעך, עסען אַזױ וי 
פויגעלעך, און טוינען ניט מעהר וי צו שטעהן אין שטייגעלע, פּיקען מיט די 
שנעבעלעך, און טראַלאַלײקען. 

ביים טיהר האָט מיך אויפנענומען די מוטער פון דער כלה, און זי האָט 
גלייך דערלאַנגט כיבור: עפּעל, אָרענדזשעס, בענענעס, ניסלעך, מאַנדלען, 
און טהעע מיט קרעקערס. איך האָב בעמערקט אז די כלה רעדט גאָר נישט ; 
זי לאָזט די מאַמען ריידען פאר איהר, 

-- יעטטאַ -- זאָגט די מוטער צו איהר -- ווארום רעדטסטו ניט אַ 
ביסע? צום יונגען מאַן ? 

יעטטא האָט אַ גרויסען גענעץ געטהאָן, און געזאָגט : 

-- מאמא, דו ווייסט דאָך אַז איך פוי? זיך צו ריידען. רייר דו, איף 
װועל הערען. דערביי האָט זי נאָכאַמאָל אַ נענעץ געטהאָן. . 

איך האָכ פרובירט אַלע ווענען אַריינצושלעפען יעטטאַץ אין א נײַ- 
שפּרעך. 
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-- אֶל ראַיט -- זאָג איך -- לאָמיך הערען, . 

-- אָט װעל איך אייך פאָרלעזען פון ביכעל. --- זאָגט ער צו מיר --- און 
איהר נעהמט עס אַרין נוט אין קאָפּ, און גיט מיר אַן אַנטװאָרט וועלכע 
איחר ווילט. 

אָט דאָ זיינען די זעקס כלות װאָס דער שדכן האָט מיר פאָרגעליינט. 
איך האָב דאָס פאר אייך פערצייכענט אויף אַ שטיקעל פּאַפּיער. שרייבט עס 
איבער, װאָרט פאַר װאָרט. 

כלה נומער איינס: אַ שעהן טיידעל, 19 יאָהר אַלט, האָט רייכע עלטערעו, 
האָט אָבער אַ פעהלער; זי איו שטום, עלטערען וועלען געבען פינף טויזענד נדן, 
צו אַ יונגען מאַן, אַבי אַן אָרענטליכער, ‏ עס איז א שמאַלץ-גרוב, 

כלה נומער צוויי ; אַ סיילסליידי אין אַ מילינערי סטאָר, 85 יאָהר אַלט, 
0 דאָלער נדן, ניט שעהן, אָבער איז צופריעדען צו אַרבייטען אויך נאָך דער 
חתונה, עס איז אַ געווינס, 

כלה נומער דריי; אַן אלמנה מים אַ גראָסערי און צוויי קינדער. מאַכט 
אַ פיינעם לעבען. דאַרף האָבען אַ מאַן װאָס זאָל קענען אַטענדען איהרע קאָסמאָ- 
מעוס, אַ גלוק. 

כלה נומער פיער; אַ טייפּרייטערקע, שׁעהן װי אַ ליאַלקע, שפּיעלט פיאנאָ, 
קּען גוט טאַנצען, ויל אַ באָי אַ פערדיענער װאָס װעט זי נעהטען אָהן נדן, עס 
איז כדאַי די העמד צו פערקויפען און חתונת צו האָבען מיט אַואַ מיירעל, 

כלה נומער פינף; אַ קעכין אין אַ רייכער הויז. געוונד און שעהן, 
מאַכט פיינע לאָקשען-קוגלען. 800 דאָלער נדן, אַ פּראַקטישער שידוך פאר א 
פראקטישען בחור, 

כלה נומער זעקס ;: ניט שעהן, ניט יונג, אָהן נדן, וועגט 200 פונט, קומט 
פון גרויסען יחוס, ווערט אויסגעהאַלטען פון רייכע קרובים, 

אַז דער שדכן האָט מיר אויסגערעכענט אָט די אלע כלות מיט זייערע 
מעלות און חסרונות, האָט ער מיך געפרענט וועלכע איך װוי? האָבען. 

-- די שטומע -- זאָג איך -- מיט די פינף טויזענר דאָלער נרן. 

-- זי האָט שוין חתונה געהאַט -- ענטפערט מיר דער שדכן. 

-- טאָ װעל איך נעהמען די סיילסליידי װאָס איז צופריעדען צו אַר- 
בּייטען אויך נאָך דער חתונה. 

--- ביי איהר איז שוין מאָרנען די חופּה. --- זאָגט דער שרכן. 

-- נו -- זאָג איך -- די אלמנה װאָס האָט די נראָסערי אַרט מיף 
אויך ניט. 

-- זי האָט שוין חרטה -- ענטפערט דער שדכן -- זי ווי?ל שוין נים 
חתונה האָבען. 

-- נו, און די שעהנע טייפּרייטערקע ? -- פרעג איף. 
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-- היינט צו װאָס האָט איהר מיר געדאַרפט אויסרעכענען אַזױ פיעל גע" 
ריכטען ? -- פרעגט ער. 

-- אַזױ איז די מאָדע -- ענטפער איך. --- יעדע פּראָפּעסיאָן האָט איהרע 
טאָדעט, איהרע רעגעלען. אַמאַלע װאָס,. ווארום האַלט אַ חזן דעם א 
פינגער אונטער'ן נאָרגע?? עס איז אַזױ די מאָדע פון דער פּראָפּעסיאָן ! 
אַמאַלע װאָס, ווארום האָט אַ שדכן אַ שטמאעוף אויך די זעלבע זאך -- 
עס איז אזוי די מאָדע ! 

- פון װאַנען ווייסט איהר אַז איך בין א שדכן? -- פרענט מיף 
דער איד. 

-- ווער זאָגט עס אייך אַז איך ווייס ? -- פרעג איך צוריק. -- איך 
ווייס טאַקע יעצט אויך ניט, נור מסתמא האָב איך געטראָפען אַזױ װי אַ 
בלינדער פערד אין גרוב אַרײן. 

-- איהר זייט אַ נגליקליכער פערד -- זאָגט דער שדכן. -- די גרוב איז 
אַ שמאַלץיגרוב. 

דאָ האָב איך זיך פערשעהמט. איך בין אַרײננגעלאָפען אין קיטשען 
נאָכ'ן הערינג, אז איך בין צוריקגעקומען האָב איך געפונען דעם שדכן לע" 
זענדיג עפּעס אַ ביכעל. איין אויג האָט ער געהאַלטען אויפ'ן ביכע? און די 
אַנדערע אוף מיר. 

-- אָט דאָ האָט איהר הערינג -- זאָג איך. 

-- אַ פיינע שטיקע? הערינג -- רופט ער זיך אִב. -- ס'אַ נאַרישקײיט 
געווען פון מיר װאָס איך האָב לכתחילה ניט געאָרדערט הערניג. ‏ ס'איז 
אפילו אַ פּראָסטע אכילה, אָבער אַ סאָלידע, אַן אַפּעטיטנע, מען קען עס עסען 
צו יעדער צייט, סאַי מען איז הונגעריג, כאַי מען איז זאַט, סאַי מען איז רייך, 
סאַי מען איז אָרים. הערינג איז דער מאכ? פון כ? ישׂראל. אָט זעהט 
איהר, מיסטער דזשאָו, אין מיין פּראָפּעסיאָן אַלס שדכן, קומט מיר אויס 
אָפּט צו זעהן וי מענשען קלייבען זיך שדוכים ביז עס פאַלט זיי איין אַ גלייכע 
זאַך. און איך פרעג מיר אַלץ;: וארום פאַלט זיי לכתחילה ניט איין די 
גלייכע זאַך ? 

-- יעס -- זאָג איך -- עס איז טטַקי 8 פראַגע. 

-- איהר װאָלט וועלען טהאָן עפּעס א רעכטען שידוך ? -- פרענט ער 
מיך, נאָר אַזױ פּלוצלונג. 

איך האָב זיך ווידער פערשעהמט און געשוויגען. 

- הערט, מיסטער דזשאָו -- זאָגט ער צו מיר, און נעהמט דעם עק פון 
דעם הערינג מיט זיינע פיננער. -- איך האָב דאָ פאַר אייך אַ פיינעם שירוך. 
איך האָב דאָ, ביי מיר אין ביכעל, זעס; פערשיעדענע כלות, און איהר קענט 
זיך פון זיי אויסקלייבען וועלכע איהר ווילט, 
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56 
א חערינג פאַר א הערינג. | 


מיר האָבען היינט שצאַוו. ‏ דער ערשטער צייכען פון פריהלינג אין אַ ' 
רעסטאָראַן. מאַכט , שהחינו" און עסט שצאַוו. פיינע שצאַוו, אויסגעציי 
כענטע שצאַוו, פערווייסט מיט אמת'ע שטאַנד מילך און מיט אַן איי אַריין- 
געבראָקט. סמיט פּאָמפּערניקעל קענט איהר עס עקען, און אַז איהר ווילט װע? 
איך אייך דערלאַנגען אַ ביסע? מצה. 

מיר האָבען שוין אייננעקויפט אונזער סטאַק מצות, און קאָסטאָמערס 
קענען זיך ניט דערװאַרטען און ווילען שוין אַ נאַש טהאָן אַ שטיקע? 
מצה -- == -- -- -- -- יעצט נעהמט אייער פּען מיט אייער פּייפּער און ו 
שרייבט װאָרט פאַר װאָרט דאָס אָס איך וועל? אייך דערצעהלען. די 
מעשה װאָס איך דערצעה? אייך היינט קען מען רופען , אַ הערינג פאר אַ הע- / 
רינג, אָדער מדה כנגר מדה," 1 

עס קומט אַרײין אַנומעלט אַ נייער קאָסטאָמער, אַ נאַנץ אונבעקאַנטער ׂ: 
מאַן, אין אַ סטאָוו פּאַיפּ מיט אַ בערד? -- ניין, די בערדל האָט ער געהאַט 
אוים'ן פּנים, ניט אויפ'ן כטאָוו פּאיפּ. איך העלף איהם אויפצוהיינגען זיין 
ראָק, און װויל ביי איהם נעהמען זיין סטאָוו פּאַיפּ. זאָנט ער אַז ער עסט ניט 
מיט אַ הוילען קאָפּ. נעהמט ער נאכהער לעזען די שפּיי-קאַרטע, קלעהר 
איך אומזאָנסט איז דיין לעזען. אַלעס װאָסט עס שטעהט אויף דער קאַרטע 
איז ניט מעהר װי א רוסישע קאָנסטיטוציע. געהאַקטע לעבער איז שוין 
אויסגענאַנגען, פריקאַסע איז שוין נישטאָ, באָילד ביף -- ניט אַ לעק, פאַר אַ 
פאָרשפּייז איז געבליבען נישט מעהר װווי הערינג -- פּראָסטע, ואָכעדיגע הע- 
רינג. נאכדעם וי דער איד אין כטאָוו פּאַיפּ האָט שוין דורכגעלעזען די 
שפּייזדקאַרטע רופט ער מיך צו און פרעגט מיך: ,װאָס האָט איהר פאַר אַ 
פאָרשפּיין ?" 

--- געהאַקטע לעבער, פריקאַסע, באילד ביף, הערינג --- זאָג איך אָב אלע 
געריכטען, ווארום אזוי איז די מאָרע אין רעפטאָראַנס: דער ווייטער דאַרף 
אָבזאָגען דעם נאַנצען פּסוק, סאַי עס זיינען דאָ די געריכטען אָדער ניטאָ. 

-- גיט מיר געהאַקטע לעבער -- זאָגט ער. 

-- געהאַקטע לעבער איז שוין אױיסגעגאַנגען -- ענטפער איך. 

-- נו, איז פריקאַסע -- זאָגט ער. 

--- אויך אוױיסגעאַנגען -- זאָג איך, 

-- און באָילד ביף 4 -- פרענט ער. 

--- בלויז הערינג -- ענטפער איך. -- דאָס איז אלע: װאָס איז פער: 


5 2 יאני .= 
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אַ ליידי, קענסטו זיין זיכער אַז ער װעט ניט נעבען א פּעני ווען ער קומט 
נעכסטען מאָל אַלין, 
א אי אי 
אַ קאָסטאָמער װאָס געפינט אַ האָר אין די זופּ װועט אויך געפינען אַ 
קאקראוטש אין די חלה -- אַבי צו האָבען אַן אויסרייד ניט צו טיפּען דעם 
ווייטער, 
+ 8 א 


בעסער פינף איינצינע פּעניס איידער איין אָבגעריבענער ניקעל. 
* א 2 


ווען אַ קאָסטאָמער ענטשולדינט זיך אַז ער האָט קיין קליינגעלר ניט, 
בּאָט איהם ניט אָן צו געבען רעשטע פון וויפיעל? ער האָט, דען ער האָט קיין 
גרויסגעלד אויך ניט. 

46 8 +* 

אַ ליידי װאָס ניט א טיפּ איז אזוי זעלטען װי אַ הוהן װאָס ליינט 
פּאַרטיגע פאַנקוכענס. 

* }ר א 

אַז עס קומט אין רעסטאָראַן אַ מאַן מיט זיין איינענער ווייב, זאָלסטו 
איהם בעהאַנדלען אַזױ נוט גראַדע וי ער װאָלט געקומען מיט אַ פרמדער 
ווייב, טראָצדעם װאָס אַ מאַן, וועלכער קומט מיט זיין איינענער ווייב טיפּט 
ניט דעם ווייטער. 

* אד 6 

עס זיינען דאָ פערשיעדענע מיטלען וי פּטור צו ווערען פון אַן אונגע- 
ווינשטען קאָסטאָמער, אָבער די בעסטע און פּראקטישסטע זיינען דיזע צוויי ; 
1. איבערקעהרען אויף איהם אַ הייסע נלאָז טהעע. 2. אריינווארפען זיין 
העט אין אַ טעלער זופּ. מען דאַרף אָבער שפּיעלען די ראָלע אַזױ, אַז ער 
זאָל מיינען אַז דאָס איז געווען אַ צופאַל ; װידערהאָל דעם צופאַל יערען מאָל 
װאָס ער קומט ביז ער קומט ניט מעהר. 

* 8 א 


ווען א קאָסטאָמער וויל דיר געבען אַ סיגאר, ענטזאַג זיך. עס איז בע- 
סער אַ קעש ניקע? איידער אַ סיגאר װאָס איז ,טו פאָר מייוו". 
= א א 


נאכדעם וי אַ קאָסטאָמער האָט שוין געגעבען זיין טיפּ איז ניט נויטהיג 
צו העלפען איהס געפינען זיין הוט. זאֶל ער עס אַליין זוכען. 








4 דזשאָו דער ווייטער 
שטאָדט, און דיענסטאג איז געװאָרען אַ געלאַף אויף אַ גרויסער כאַנק אין 
װאָלל סטריט. קלעהר איך מיר : , דזשאָו, זיי אַ חכם, נעהם אַרױ2 דיין בי- 
סעל מזומן, ווייל מען קען ניט וויסען װאָס עס וװעט פאָרקומען. היינט 
קראכט די באַנק, מאָרנען אַן אַנדערע. דאָס איז אזוי װוי די מאָזלען, אַ קלע- 
פּיגע קריינק." אָבער אַז איך דערצעה? דאָס דעם לאִיער װאָס קומט אַהער 
מיט דער שעהנער טייפּרייטערקע, לאַכט ער זיך אויס, און זאָנט אַז איך האָב 
גיט װאָס מורא צו האָבען. מאַלע װאָס אין װאָלל? ?טריט קומט פאָר! אונ" 
זערע בענק זיינען זיכער, אזוי זיכער װוי די באַנק אוו ענגלטנד. טראַכט איך 
מיר: סיט װאָס איזן די באַנק אָווּ ענגלאַנד אַזױ זיכער? דאַרף מען דאָך 
פאָהרען קיין ענגלאַנד און אויסנעפינען. עס לוינט זיך ניט די רייזע, איך 
װועל כעסער ארויסנעהָמען מיינע פֹּאָר דאָלער און די סאָליסיטאָרס קענען 
זיך געהן עפען אין אַן אַנדער רעסטאָראַן ! 

אָבער אז איך בין געקומען צוערשט אין איין באַנק איז מיר לייכטער 
געװאָרען אויפ'ן הארצען. איך האָב געזעהן װי מענשען שטופּען זיך אַריינ: 
צולייגען נעלד, אָבער אַרויסנעהמען נעהמט קיינער ניט. איך האָב באַ?י 
ווידער בעקומען צוטרויען, און זיך נעטראַכט אפשר האָט דער לאִיער רעכט, 
וויפיעל איז מיין באַלאַנס ?" פרעג איך דעם בוקקיפּער. ער נעהט זיך אַריין 
דאָרט אין אַן אַנדער צימער און קומט באַלְד אַרױס מיט אַן אנטװאָרט 50 
דאָלער." נעהם איך און מאַך זיד אויס אַ טשעק אויף 49 דאָלער און לאָז אי- 
בער אַ דאָלער אין באַנק. דאָס זעלבע האָב איך געטהאָן אין דער אַנדער 
באַנק,. ‏ האָב דאָרט ארויסגענומען 24 און אויך איבערנעלאָוען ש דאָלֶער. 
יעצט האָב איך מיינע באַנק ביכלעך מיט מיינע טשעק ביכלעך װוי געווען, 
און מיין ריזק איז בלויז צוויי דאָלער. נו, צוויי דאָלער אין צוויי פערשיע- 
דענע באַנקען איז ניט אזא גרויסער ריזק. אַז איין באַנק וועט קרינען אַ קאַ- 
טער אין נאָז װעל איך שוין ארויסנעהמען דעם דאָלֶער איידער די אַנדער 
באַנק װעט אָנהויבען צו ניסען. 

װאַרט אַ מינוט, איילט זיךְ ניט, איך האָב אייך עטװאָס איבערצונע- 
בּען. לאָזט סיר צוערשט זיך נוט אויכניסען. 

איך האָב די לעצטע צייט אָנגעהויבען פיע? צו פילאָזיפיערן איבער רי 
געװואָהנהײטען און קאראקטעריסטיקען פון אונזערע קאָסטאָמערס, און פון 
טיינע בעאָבאַכטונגען איז כיר נעלונגען אויסצומאַכען פאָלגענדע פילאָזאָפישע 
פּער?, וועלכע איך וויל, אַז איהר זאָלט איבערנעבען װאָרט פּאַר װאָרש. 





פילאַָזאָמישע פער? 
פון דזשאָ דער ווייטער. 
אַ קאָסטאַמער װאָס ניט אַ נאַנצען 10 סענט שטיק ווען ער קומט מיט 


יש אע 
אי 
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דאָרט ערקלעהר איך, אז איך וויל עפענען אַן אַקאַונט מיט 80 דאָלער, 
אַז 25 האָב איך קעש און אוֹיף די אנדערע 29 האָב איך אַ טשעק אויף אַן אַני 
דער באַנק, אויכגעמאַכט פון מיר אַליין, צו , מאַיסעלף?". דער קלערק זאָגט 
מיר, אז עס איז אֶל רייט. איך שרייב אונטער מיין נאָמען אויף אַ קאַרטע? 
און אין אַ בוך, אזוי װי אין דער ערשטער נאַנק. נאָכדעם גיט מען מיר אַ 
בּאַנק בוך מיט אַ טשעק בוך. איך געה צוריק אין רעסטאָראַן אַ פרעהליי 
כער: איך בין אַ איד אַ סוחר. איך האָב צוויי באַנק בכיכער מיט צויי 
טשעק ביכער -- ווער קען זיך צו מיר גלייכען ? 

אויף מאָרנען האָב איך זיך אויסגעמאכט אַ טשעק אויף 25 דאָלער אויף 
דער טנדער באַנק און האָב דאָס צוריק אַריינעגעלעגט אין דער ערשטער באַנק. 

אויף איבערמאָרגען האָב איך געצוינען 29 דאָלער קעש פון דער ערשטער 
באַנק און האָב דאָס אַריינגעלעגט אין דער צווייטער באַנק. 

אויףה איבער-איבערמאָרגען האָב איך זיך געביטען טשעסס מיט'ן 
לאִיער, װאָס קומט אַהער מיט זיין שעהנער טײייפּרייטערקע. דער לאִיער האָט 
מיר נעגעבען זיינעם אַ טשעק אויף 29 דאָלער און איך האָב איהם נעגעבען 
מיינעם א טשעק אויף דער זעלבער סומע. 

עס פערשטעהט זיך אז דעם לאִיערס טשעק האָב איך נלייך אַריינגע* 
לענט אין באַנק, ווייל אַ לאָיערס טשעק טאָר מען לאַנג ניט האַלטען. . 

אָט אַזױ האָב איך זיך געדרעהט סיט די עטליכע דאָלער. איך האָב 
געהאָט צוויי באַנק ביכלעך, און איינגעלעגט האָב איך אויף ביידע בלויז 785 
דאָלער. 80 דאָלער איז געווען אין איין באַנק און 25 אין דער אַנדערער. 
אויף דעם אַנדערען טאָג איז פון די 80 געװאָרען 29 און פון די 29 איז גע- 
װאָרען 80. 

אַזױ האָט זיך דאָס געצוינען שעהנע עטליכע מאָנאַטען. װאָס פאר אַ 
גליקפיכע צייט דאָס איז נגעווען פאַר מיר, דזשאָו ! יעדען מאָנאַט פלעג אי+ 
נעהן באַלאַנסען מיין באַנק-בוך ; און יעדען מאָנאַט פלעג איך צוריק קרינען 
מיינע טשעקס, מיט אַ זיענעל אויף דעם און יעדען מאָנאַט פלעג איך וויסען 
אַז אין איין באַנק איז מיין באַלאַנס 80 דאָלער און אין דער אַנדער באַנק איז 
עס 28. יעדען מאָנאַט דאָס זעלבע, ניט אַ סענט מעהר, ניט א קענט וע- 
ניגער, . 

דאָך פלעג איך נעהמען די טשעקס מיט די ביכלעך און אליין איבעררע- 
כענען, ווייל ביזנעס לייטע האָבען מיר געזאָגט אַז אַ באַנק קען אויך אַמאָל 
מאַכען א טעות. איך פלעג יעדער אַקאַונט איבעררעכענען צו דריי מאָ? און 
פלעג געפינען אַז עס איז קאָררעקט. ניין, אַ באַנק מאַכט קיין טעות ניט. 

אָבער ניט יעדען טאָג איז בלינצעס, און ניט אימער שפּיעלט דאָס נליק. 
מאָנטאַג האָבען זיך אַרומנעטראָגען זעהר שרעקליכע קלאַנגען איכער! 
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ער מאַכט אַ ,ראָן" אויף צוויי באַנקען. 


האָפּצי ! איך האָב אַ קאטער, ניט פאַר אייך נעדאַכט. עס איז אַן אונֵי 
גליק פאַר אַ ווייטער צו האָבען אַ קאַטער. האָפּצי! איך מוז האַלטען דעם 
קאָפּ אָן אַ זייט, אז ניט ניס איך אין די טעלער אַרין. 

איהר פרענט װי עס קומט צו מיר אַ קאַטער? וע? איך אייך דער- 
צעהלען. איך האָב זיך פערקיה?לט לעצטען דיענסטאג, ווען איך בין גענטננען 
עין גאַס אַרויסנעהמען מיינע פֹּאֶר דאָלער פון באַנק. איך בעלאַנג צו צוויי 
באַנקען. איך מוו אייך צוערשט דערצעהלען וי אַזױ איך קום צו האַלטען 
נעלד אין צוויי באַנקען. די מעשה אין אַז איך האַלט נאָר ניט פון ליינען 
נעלד אין באַנק. נור דאָ קומען אַריין צוויי סאָליקיטאָרס צו אונז אין 
רעסטאָראַן. ביידע זיינען רעגעלע קאָסטאָמערס און ביידע זיינען רעגעלע 
טיפּס. איהר ווייסט ניט װאָס אַ סאָליסיטאָר איז ? אַ סאָליסיטאָר איז אַן 
אגענט װאָס געהט אָרום צו קריגען דעפּאָזיטאָרס פאר אַ באַנק. איין קאָט- 
טאָמער אַרבײט פאַר איין באַנק און דער אַנדערער פאַר אַן אַנדער באַנק. 
יערער פון זיי אַז ער קומט רעדט ער מיך צו איך זאָל מיט זיין באַנק עפענען 
אַן אַקאַונט. זאָג איך צו זיי, עס הייסט צו יעדען פון זיי זאָג איך: , איך 
האָב ניט פיעל געלד." ענטפערט מען מיר, אז מען קען אָנפּאַנגען מיט צוויי 
אָדער דריי הונדערט דאָלער. זאָג איך זיי, , איך האָב ניט צוויי הונדערט 
דאָלער," ענטפערט מען מיר אז איך האָב ניט קיין 200 איז 100 אויך גע- 
נוג, און אויב איך האָב ניט קיין הונדערט, איז 80 אויך גוט. זיי נעהמען 
אַלעס. 

אויב אַזױ, טראַכט איך מיר, על איך זיי ביידען געבען אַ שאָו. איך 
ווע? אין יעדער באַנק עפענען אַן אַקאַונט מיט 80 דאָלער. 

צוערשט נעה איך אריין אין איין באַנק און דעפּאָזיט מיר דאָרט 60 
דאָלער. איך שרייב דאָרט איין מיין נאָמען אויף אַ קאַרטעל? און אין אַ בוך, 
כדי מען זאָל קענען מיין אונטערשריפט. און דער קלערק ניט מיר אַ באַנק 
כיכעל און אַ טשעק-בוך. ער צייגט מיר אויך וי מען מאַכט אויס אַ טשעק. 
8ס פּראָבע נעהם איך און מאַך זיך אויס אַ טשעק אויף מיין אייגעגעם נאָ- 
מען, אויף 29 דאָלער. , איהר ווילט עס קעשען ?" פרעגט מיר דער קלערק. 

-- ניין -- ענטפער איך. -- איך װוי? דאָס דעפּאָזיטען אין דער אַנדער 
באַנק. איך בעלאַנג צו נאָך אַ באַנק. 

דער קלערק קוקט מיך אָן מיט גרויס רעספּעקט און איך געה מיר אַװױס, 
און מאַרש נאָך דער אַנדער באַנק. 
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אויף אַ קליינעם טישעל. סיין ווייב האָט זיך אויפגעכאַפּט, און שטאַרק 
אויפנגערענט האָט זי אויסנעשריען : , שלימזל ! שלאַק! נעהם וועק אויף די 
קינדער, וועק אויף אַלע שכנים !" דאָ האָב איך זיך דערמאָנט אַז אויב איף 
װוע? ניט פאָלגען װאָס מיין ווייב הייסט מיר װע? איך מוזען בעצאָהלען א 
דאָלער און 82 סענט. האָב איך נלייך גענומען טאַנצען איבער'ן צימער און 
שרייען מיט ווילדע קולות דערביי, אז אין איין מינוט איז דאָס נאַנצע הויז 
געווען אויף. 


-- בראַװואָ, מיסטער פּאָטפּקין ! -- רופט אויס דער טשערמאַן. -- איך 
חאָב געוואוסט אַז איהר פאָלנט אייער ווייב. נור אויף אַזױ פיעל פאָלנען 
האָב איך זיך ניט געקענט פאָרשטעלען. יעצט זאָל טיסטער שליאַפּקע דער- 
צעהלען. אויב ער האָט אויך נעפאָלנגט די ווייב, דאַן איז זעהר שלעכט, ראַן 
װועל? איך אַלֵיין מוזען בעצאָהלען דעם ביל. 
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מיסטער שליאַפּקע האָט אַ זופּ געטהאָן אַ ביסעל טהעע. ער האָט אויס- 
געזעהן שטאַרק פער'דאנה'ט. מען האָט אָן איהם נלייך געקענט זעהן אַז 
ער האָט נ יט געפאָלנט די ווייב, און אַז ער װעט דאַרפען צאָהלען. דאָךְ 
זיינען אַלֶע נייניעריג געווען צוּ הערען זיין נעשיכטע. 


-- מיין נעשיכטע איז זעהר קורץ און זעהר טרויעריג -- האָט דערצעהלט 
פיסטער שליאפּקע. --- מיין ווייב האָט מיך אָבגעװואַרט ביז איך בין געקומען 
אַהיים. ווען איך בין נעווען נעבען מיין הויז און האָב געזעהן אַז אין מיין 
װאָוינונג איז נאָך ליכטיג, האָב איך פּערשטאַנען אַז מיין ווייבע? װאַרט אויף 
מיר מיט אַ שעהנער נאָב. איך האָב ביי זיך אָבגעמאַכט אַ בעשלוס אַו 
אַלעס װאָ? זי װעט מיר הייסען טהאָן זאָל איך פאָלנען. איינמאָ? פאַר אַלְע 
מאָל -- איך מוז ציינען אַז איך בין א מענש מיט קוראַזש. שטעלט זיך אָבער 
פּאָר װאָס זי האָט מיר נעהייסען טהאָן ! איך עפען אויף די טיהר, און וי 
זי דערזעהט מיך ניט זי אַ שפּיי און זאָנט: , שאַנדע! װי אַזױ קענסטו 
ווייזען די אויגען פאַר מיר ? װי שעהמסטו זיך ניט פאַר די שכנים צו קומען 
אַזױ שפּעט אַהיים ? נעה בעסער נעהם אַ שטריק און היינג זיך אויף!" 
איך האָב בערעכענט אַז עס איז בעסער צו בעצאָהלען אַ דאָלער מיט 89 סענט 
איידער זיך אויפצוהיינגען. 


מיסטער שליאַפּקע האָט אַרױסגענומען אַ צוויי דאָלער ביל און האָט 
מיר געהייפען האַלטען די רעשטע. 


דאַן חאָבען די פערהייראַטע ספּאָרטס זי ווירער גענומען צו טרינקען 
סעלערי. 
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זוכען עפּעס צו עסען. פּלוצלונג זעה איך וי מיין פרוי שטעהט פאַר מיר 
אין איהר נשַכט קלייד מיט אַ ליכט אין האַנד און זי שרייט אויף מיר: 
,ביזט שוין געקומען זיך צו שלעפּען, אח ? װאָס זוכסטו דאָרט 4 האָסט בע- 
כּער אַלֵיין נעדאַרפט זיך זעצען אויף אייז און זיצען א נאַנצע נאַכט!" איף 
האָב איהר נעפאָלגט. האָב גענומען אַ שטיקע? אייז, און בין געזעסען אויף 
דעם ביז עס איז צונאַנגען. און אַז דיזע שטיקע? אייז איז צונאַנגען הּאָבּ 
איך אונטערגעלענט אונטער זיך אַן אַנדער שטיקעל אייז, און דערנאָך וויעדער 
אַן אַנדערען. אֶט אַזױ בין איך די נאַנצע נאַכט נעזעסען אויף אייז. 

-- ער איז אויך פריי -- זאָגט דער מילכינער פאָרזיצענדער -- ער האָט 
אויך נעפאָלנט די ווייב. יעצט, מיסטער נאַלקין, איהר האָט דאָס װאָרט. 

מיסטער גאַלקין האָט פעררויכערט אַ סינאַר און אַזױ דערצעהלט : 

-- אז איך בין נעקומען אַהיים איז שוין געווען א פיערטע? נאֶךְ איינס. 
איהר ווייסט דאָך אַז איך װאָוין אין די בראָנקס. אז איך בין אַריין אין מיין 
װואָױינונג האָב איך ניט ווילענדיג אונטערנעפייפט עפּעס אַ ליערעל. מיין 
ווייב האָט זיך אָבער פון דעם אויפנעכאַפּט. ,נו, נו, פייף נאָךְ אַ ביסעל" 
-- האָט זי געזאָנט. האָב איך געפייפט נאָך א ביסעל. אָבער דאָס האָט 
איהר נאָך מעהר אויפנערענט. ,נו, נו, אפשר װאָלסטו אָבגעבען קאָנצערט, 
מיין מאַנעלע ?" זאָגט זי. נעהם איך און ציה אויס מיין האַלז, הוסט זיד 
אויס, און הויב אָן צו זינגען הויך אויפ'ן קו? א מעלאָדיע פון קאַרמען,. , ווער 
שוין שטום !" האָט מיין ווייב אויסנעשריען. דאַן בין איך אַנשװיגען גע 
װאָרען. יעצט, זאָגט מיר, האָב איך ניט געפאָלנט מיין ווייב ? 

-- דריי מאָל געפאָאָלנט -- זאָג דער פאָרזיצענדער -- איהר דאַרפט גע- 
וויס ניט צאָהלען. יעצט זאָל מיסטער פּאָמפּקין דערצעהלען. אֶה, ער איז 
אַ גוטינקער ! ער פאָלנט אימער די ווייב. 

מיכטער פּאָמפּקין האָט א שמייכע? נעטהאָן, װי אַ װואָוילער אינגעלע 
אז מען זאָגט אויף איהם אז ער איז א נוד באִי. נאָכדעם האָט ער גענומען 
דערצעהלען פאָלנענדעס : 

-- יעס, עס איז אַן אמת אז איף פאָ;ג מיין ווייב. ניט נור איף פאָלנ 
איהר, נור איך זוך מיט אַלע מענליכקייטען זי ניט צו דערצאָרנען, ניט 
איינצו'רונז'ען, וויי? זי איז זעהר אַ נערוועזע פרוי. און נעכטען ביינאַכט 
אַז איך בין נעקומען אַזױ שפּעט אַהיים, בין איך אַריין אין הויז זעהר שטיל, 
פּאַװאָליע, איינפאַך נעקראָכען אויף אַלע פיער. אָבער גראדע דערפאַר ווייל 
איך בין נעווען אַזױ פאָרזיכטינ האָט מיר נעטראָפען אַן אונגליק. אין דער 
פינסטער האָב איך זיך פערטשעפּעט אָן אַ שטוה? און בין נעפאַלען. פאַ- 
לענדיג האָב איך אומגעװאָרפען אַ פּיטשער מיט װאַסער װאָס איז נעשטאַנען 
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פון אייך געהן אַהיים, און דער װאָס װעט ניט פאָלגען די ערשטע זאֵך װאָס 
זיין ווייב װועט איהם הייסען טהאָן, דער וועט בעצאָהלען דעם ביל. דערוויי? 
ווע? איך פאַר אייך גוט זאָגען אין רעשטאָראַן. מאָרגען וועלען מיר זיך צו" 
זאַמענקומען און מיר וועלען זעהן װוער עס האָט צו בעצאָהלען. 

-- אֶלֵ? רייט! עס איז אַ גוטער פּלאַן ! -- האָבען אויסגערופען די פינף 
ערהייראַטע יונגע לייט, אַלע צוזאַמען. | 

-- געדענקט-זשע ! -- האָט דער מילכיגע לאָקשען קאָסטאַמער געזאָגט. 
- דער װאָס װועט קומען אַהיים און װעט ניט פאָלגען דאָס װאָס די ווייב 
הייסט איהם טהאָן, װעט מוזען בעצאָהלען דעם בילל. 

-- זעהר גוט! -- האָבען געענטפערט די פינף פערהייראַטע מענער און 
זיי זיינען אַװעק. 

-- עס איז נעוועזען פּונקט צװאַנציג מינוטען נאָפּ צוועלף האַלבע נאַבט, 
ווען זיי זיינען אַװעק היים. 

אויף דעם אַנדער אבענד האָבען זיך די פינף וואוילע יונגען ווידער פער- 
זאַמעלט, און דער מילכינע לאָקשען קאָסטאָמער איז אויך געקומען. מען 
זאָט אָבגעהאַלטען אַ מין מיטינג, אָט ארום יענעם טיש, דעם גרויסען. דער 
מילכינגע לאָקשען קאָסטאָמער איז געווען פאָרזיצענדער. 

-- נו, -- האָט דער מילכינער פאָרזיצענדער אויסגערופען -- דער מיטינג 
גיז אָפען, מיסטער דאָברושקין ! איהר האָט דאָס װאָרט. דערצעהלט װאָס 
אייער וייב האָט אייך נעהייסען טהון, ווען איהר זייט געקומען 
אַהיים, און אויב איהר האָט איהר געפאָלגט. 

מיסטער דאָברושקין האָט אַ הוסט געטהאָן און אָנגעהויבען צו דער- 
צעהלען : 

-- אַז איך בין געקומען אַהיים, האָב איך געזוכט אַריינצונעהן שטיל, 
אויף די שפּיטצען פיננער, כדי מיין ווייב זאָל מיך ניט הערען. אָבער גראַדע 
ווען איך בין אַריין אין בעדרום, האָט מיין ווייב זיך אויפגעכאַפּט: , ביזט 
שוין געקומען, אה ? געה, געה, געה ! איך דאַרף דיך דאָ ניט. געה, שלאָף 
אין קעלער, וואו טרעמפּס שלאָפען !* אַזױ האָט מיין פרוי מיר אָבגעזאָגט, 
און איך האָב זיך בערעכענט אַז איידער צו בעצאָהלען אַ דאָלער מיט 85 
סענט, װע? איך בעסער שלאָפען א נאַכט אין קעלער. איך האָב אַזױ 
געטהאָן. 

-- מיסטער דאָנרושקין איז פריי -- ערקלעהרט דער מילכינע לאָקשען 
קאָסטאָמער. -- יעצט, מיסטער בינשטאָק, דערצעהלט איהר, 

-- אַז איך בין געקומען אַהיים -- דערצעהלט מיסטער בינשטאָק -- 
בין איך דורכגענאַננען די קיך. אַלע אין הויז זיינען שוין געשלאָפען. איך 
בין נעווען א ביסע? הונגערינ, האָב איך געעפענט די אייז באַקס און גענומען 
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4. 
פינף יונגע באַלעבעסלעך. 


ווייסט איהר װאָס איך װעל אייך זאָגען -- איהר מענט עס שרייבען 
אין מיין נאָמען -- אז די גרעסטע ספּאָרט} זיינען פערהייראַטע לייט. איד 
בעט אייך, דרעהט מיר ניט קיין ספּאָדיק ! איהר וועט מיך ניט איינריידען אז 
נור אַ סיננגעל-מאַן לעבט גוט, און אַז אַ פערהייראַטהער מאַן איז אַ שקלאַף. 
קאַלטע לאָקשען מיסטער, איהר װועט דאָס מיר ניט איינריידען! וייסט 
איהר װוער עס לעבט נוט און פריי ? טאַקי אַ פרעהייראַטער מאַן. אַ סינגעל- 
מאַן מוז זיך נוט אויפפיהרען. ער האָט מורא טאָמער װעט ער קרינען אַ 
שלעכטען נאָמען און עס וועט איהם שאַדען צו א שידוף. אַ סינגעל-מאַן איז 
פאָרזיכטיג מיט דעם ניט צו ריידען, אהין ניט צו נעהן, ניט שפּיעלען ווען 
ער וויל, ניט צו טרינקען ווען ער װויל. אָבער אַ פּערהייראַטער מאַן הערט 
די גאַנצע וועלט וי דעם שװאַרצען קאָטער. 

אָט מיט א פֹּאֶאָר טעג צוריק, אין אבענד, זיינען דאָ געזעסען פינף 
פערהייראַטע יונגע לייט, כמעט אַלע שפּאָנעל נייע באַלעבעסלעך, און האָבען 
געשפּיעלט אַ קערטע? גראַדע אויף דעם טישעל אויף וועלכען איהר שרייבט 
יעצט װאָרט פאר װאָרט דאָס װאָס איך זאָג אייך. נו, שפּיעלענדיג האָבען 
זיי אויסגעטרונקען אַ פינף פלאַשען סעלערי און עטליכע נלאָז טהעע אוו 
אויסגערויכערט עטליכע סיגאַרען. אַז עס איז געקומען האַלבע נאַכט: האָט 
זייער ביל? בעטראָפען ביי אַ דאָלער מיט 89 סענט. 

ווען עס איז געקומען צו בעצאָהלען האָט זיך יערערער געשפּאַרט אַז ער 
װוי? בעצאָהלען,. איך האָב מיר שוין אַ כלל אז ווען קאָסטאָמערט שפּאַרע; 
זיך צווישען זיך און יעדערער וויל בעצאָהלען, דאַרף מען אויף זיי האַלטען 
אַן אויג, ווייל זיי קענען זיך אַרוסרוקען פון רעסטאָראַן און קיינער פון זיי 
וועט בעצאָהלען, אַזױ האָבען זיי זיך געשפּאַרט צווישען זיך אַ היבשע 
וויילע. גראדע קומט אָן דער קאָסטאָמער װאָס עסט מילכינע לאָקשען. 
איהם קענען אַלע קאָסטאָמערס און האָבען פאר איהם רעספּעקט. זיי ווייסען 
אַז ער איז מיין , סטאַר באָרדער". אַזױי וי דער מילכינע לאָקשען קאָ?טאָ- 
מער קומט אַרין, ווענדען זיך די פינף קאָסטאָמערס צו איהם, און בעטען 
איהם ער זאָל ענטשיידען ווער פון זיי עס דאַרף בעצאָהלען דעם דאָלער מיט 
די 85 טענט װאָס מען האָט פערטרונקען און פעררויכערט. 

-- איך װעל אייך זאָגען -- ענטפערט דער מילכיגע לאָקשען קאָסּטאָ- 
מער און ניט זיך אַ קראַץ אונטער'ן קאַפּעלוש. -- איך האָב פאַר אייך אַואַ 
פּלאַן : אַזױ װי עס איז יעצט שון נֹאֶךְּ האַלבע נאַכט, טאָ זאָל יערערער 
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ער אוויס עטליכע סטבעות, און פון דוי מטבעות נעהמט ער אַרויס אַ צעהן פענט 
שמיק, דאָס איז איונפאַך, נאַטירליך און קונסטפאָל, 

עס פערשטעחט זיך, אז דער צעחן פסענט שטיק װאָס דער פאָטער האָט דעם זוה; 
געגעבען איז געווען אַ פאַלשער, אָבװאָהל דער פערפאסער זאָגט דאָס ניט, דאָך קען 
טען זיך אָנשטויסען, װאָרום אז ניט -- װאָס װאָלט דער פאָטער אזוו געשמווי 
כעלט 4 אָט דאָ זעהט מען דעם אונטערשיעד פון אַ קינסטלער ביז אַ שטירער. דער 
שטירער דערצעחלט זיך אַ גאַנצע מעשה מיט אַן אָנאָהויב און מיט אַ סוף, אָבער 
דער קינסטלער זאָגט גאָרנישט, נור טמען שטויסט זיך ביי איהם אָן. 

דאָס איז קריטיק נומער איינס. יעצט װעל איך אייך ציינען רי זאַר 
פונקט פערקעהרט. שרייבט יעצט: 


קריטיס נומער 2 


אויף דושאָו דעם ווייטער'ס קאַראַקטער-סקיצע , פּינאָטס, אָדער 
פּליונע קייען װאָס די גרויסע שפּייען", קריטיקירט פון ד זש אָ| אַלײן. 

די קאַראַקטער-סקיצע , פּינאָטס" בעלאַנגט צו דער נייער פאָרמע ליטעראַטור 
װאָס קיינער קען ניט פערשטעהן, אפילו די שרייבער אַליין, אזאַ שװאַץ איז נאָך 
פיז יעצט ניט ערשיענען אין דרוק, 

לאָמיר זעתן װאָס האָט דאָ דער שרייבער געװאָלט פאָרשטעלען 4 אַ שלעכטען 
מאַטען ? אָבער אַ שלעכטער טאַטע שמייכעלט ניט, און גיט ניט זיין זוחן קיין פּעניס. 
און װאָס אין דאָס פֿאַר אַן אידיאָטישער אינגעל? אַ אינגעל פון זעקס יאָהר דאַרף 
וויסען אַז פאר אַ פּעני קריגט מען ניט איין אָטאָטאָביל אָדער אַ פּערד --- סיידען אַואַ 
פערד װוי דער פערפאַסער, 

טיר פערשטעהען ני: איבערהויפּט די טענדענץ פון דער געשיכטע, און װאַ- 
רום איז דעם שרו'. עפּעס איינגעפאלען צו שרויבען וועגען פּינאָטס ? ווארום 
האָט ער ניט געשריבען וועגען באָב, ארבעס, קרויט, קעוז, אָדער גאָר בלינצעס ? 
פּינאָטס איז ניט אידיש -- עס קלינגט פרעמד אין אידישען לעבען, עס שװאַכט אָב 
דעם ראַסען קאָליר, ‏ דער שרייבער האָט ניט געדארפט שרייבען וועגען פּינאָטס, 
אויך ניט וועגען אַ פאָטער און אַ זוחן, ער האָט געדארפט אלע זאכען און פער- 
זאָגען ארויסווארפען און שרויבען גאָר אַן אַנדער מעשח, וועגען גאַנץ אַנדערע זאַ- 
כּען, גאַנץ אַנדערע פּערזאָנען, און אַ גאַנץ אַנדער טחעמאַ. דאַן װאָלט דאָס געווען 
אַ גאַנץ אַנדער זאַך, און מיר װאָלטען פיעלייכט געגעבען אַ גאַנץ אַנדער מיינונג. 


יעצט זעהט איהר דעם קונץ? אַ נוטער קריטיעקר קען טהאָן מיט א 
ווערק װאָס ער װויל. דער עיקר איז שמירען און צושמירען. 
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דער אינגעל איז אַרױיסגעגאַנגען, אין אַ צװאַנציג מינוטען ארום איו ער 
געקומען צוריק, 
--- פּאַפּאַ! איך האָב געקויפט אַ זעקעלע פּינאָטס, נאַ דיר ניין סענט רעשטע. 
-- ביזט אַ גוד באָי, מיין זוהנעלע -- האָט דער פאָטער געזאָגט, ‏ מיט איין 
חאַנד האָט ער צוגענומען די ניין סענט און די אַנדער האַנד האָט ער אַריינגעשטעקט 
אין דעם זעקעלע פּינאָטס. 
שנעל איונע נאָך די אַנדערע האָט דער פֿאָטער געקנאַקט די פּינאָטס, און דערביי 
האָט ער געשטייכעלט, ווען דער זוהן האָט אויפגעגעסען זיין גאַנצען חלק פּינאָטס 
איז נאָך ביי'ם פאָמער געווען אַ היבשע ביסעל אין האַנד, דער לעצטער פּינאָט איו 
געווען אַ ביטערער. 
אָבער דער זוהן האָט זיך איונגעבויגען, האָט אויפגעהויבען דעם בּיטערען 
פּינאָט, 
אָבער דער זוהן האָט זיך איינגעבויגען, האָט אויפגעוהיבען דעם ביטערען 
פינאָט און דאָס אויפגעגעסען. 
און דער פאָטער האָט געשטייכעלם, 
יעצט על איך אייך געבען אַ קריטיק נומער איינס און אַ קריטיק נומער 
צוויי. שרייבט װאָרט פאַר װאָרט, אַ פּינטעלע זאָלט איהר מיר ניט פער- 
פעהלען. 
קויטיק נומער 1 
אויף דזשאָו דעם ווייטער'ס טייסטערווערק , פּינאָטס, אָדער קליינע 
קייען װאָס גרויסע שפּייען", קריטיקירט פון ד ז ש אָו אַלײן. | 
די קאַראַקטער-סקיצע , פּינאָטס" בעלאַנגט אָהנע צווייפעל צו דער העכסטער ' 
פאָרמע פון רעאַליסטישער ליטעראטור, בעטראַכט דעם נאַטירליכען און דאָך זעתר 
לעבהאַפּטען , אריינפאָהר" אין דער מעשה, שוין זעהט איחהר פאר זיך אַ פאָטער 
מיט אַ זוחן װוי זיי ריידען און חאַנדלען אויף דער סצענע -- אזוי דראמאַטיש מאַכט 
דער טאַלאַנטפּאָלער שרייבער דעם אָנפאַנג פון דער געשיכטע. 6 | 
און זעחט ווי נאַאיוו, װוי אונשולדיג ער שטעלט פאָר דעם זעקס יעחריגען אינ- | 
געלע וועלכער מיינט אז מען קען קויפען אַ פערד אָדער אַן אוימאָמאָביל פאַר אַ פּעני, 
קאַראַקטעריסטיש איז אויך זעהר װוי דער פאָטער לייגט אַריין זיין האַנד אין : 
קעשענע. פון דאָרט, חייסט עס פון דער קעשענע, נעחמט ער ארויס אַ פּאַקעטבוס, : 


פון פּאַקעטבוק נעהמט ער ארויס עטליכע מטבעות, פון די מטבעות נעהמט ער אַרױיט וִ 
אַ צעהן סענט שטיק, דאָס איז זעהר מייסטערהאַפּט פאָרגעשטעלט, דער לעזער קען : 


זעהן מיט זיינע אויגען װוי דער פאָטער לייגט אריין זיין האַנד אין קעשענע, פון 
דאָרט, הייסט עס פון קעשענע, נעחמט ער ארויס א פּאַקעטבוק, פון פּאַקעטבוק נעהמט 
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אָט אזוי האָט ער געטהאָן 18 מאָל, איז געווען אין 18 שטעדט און חתוג 

געהאַט מיט 18 ווייבער. 
ענדע 

אָט האָב איך אייך געגעבען אַ סעמפּל פון דער מאָדע אָבצוקירצען זאַכען. 
יעצט על איך אייך געבען.אַ סעמפּל פון דער נייער מאָדע, אויסצושמירען 
זאַכען : זיי מאַכען ליינגער, ברייטער: אבדערצעהלען א קליינע מעשה'לע, 
און נאָכדעם ריידען וועגען דער מעשה'לע אויף לאַנגע יאָהר. 

איך על נאָךְ ציינען אַ בעסערען קונץ. איך על צייגען װי מען קען 
נעמען די זעלבע שטיקע? ליטעראַטור און דאָט פריהער לויבען אין הימעל 
אַריין, און נאָכדעם מאַכען צו נאָרנישט. איך יל איבערצייגען די מאַכט 
פון דעם קריטיקער, אַז דאָס לעבען אזוי װוי דער טויט איז אין דעם רשות 
פון זיין פעדער. 

איך על אייך צוערשט דיקטירען א מעשה װאָס איך אַלין האָב פער- 
פאַסט און װאָס איז נאָך בעסער װוי מיין פריהעריגע מעשה , דער הערינג". 
נאָכדעם װועל איך דאָס אַרומרײידען. פריהער װע? איך ציינען װי נוט דאָס 
איז, און נאָכדעם על איך ציינען וי דאָס טויג אויף כפּרות. מיין נייע 
מעשה הייסט : 7 

פּינאָטס, 
אָדער 
קליינע קייען װאָס גרויסע שפּייע. 
קאַראַקטער-סקיצע 
פון דשאָו דער ווייטער, 

פּאַפּאַ, 

-- האַ? 

-- פּאַפּאַ! 

-- װאָס, מיין קינד } 

--- פּאַפּאַ, דו האָסט דאָך מיר צוגעזאָגט אַ פּרעזענט. גיב מיר אַ פעני. 

-- װאָס װועסטו טהאָן מיט דער פּעני ? 

-- קויפען אַ פערד, אַן אָטאָמאָביל. 

דער פּאָטער האָט אַ שמייכעל געטהאָן, ער האָט אַריינגעלײיגט זיין האַנד אין 
קעשענע, פון דאָרט ארויסגענומען אַ פּאַקעטבוק, פון פּאַקעטבוק האָט ער אַרויס- 
גענומען עטליבע מטבעות, פון די מטבעות האָט ער אַרויסגענומען אַ צעהן סענש 
שטיק, און געזאָגט צו זיין זעקס יאָהריגען זוהן ; 

-- נאַ דיר, דזשייקעלע, נאַ דיר צעהן סענט, קויף ויך עפּעס פאר אַ פּעני און 
בריונג מור ניין סענט רעשטע. 
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פון די יעצטיגע מאָדעס אין דער ליטעראטור, און װעל איבערגעבען דעם אינ" 
האַלט פון צוויי גרויסע ראָמאַנען אין אַ קאָנצענטרירטער פאָרמע, עס הייסט 
איינגעצויגען פון אַ קװאָרט אַ װאָרט. 


יי 2 


די בלוטיגע טראגעדיע. 


פריהער האָט ער ניט געװאָלט, נאָכדעם אז ער האָט שוין געװאָלט, האָט זי 
ניט געװואָלט, 

אבער נאכדעם אַז זיי זיינען שוין ביידע מרוצה געװאָרען, האָט זיך אַרינ- 
געמישט אַן אינטריגאַנטקע און האָט בעוויזען דער ליעבהאָבערין אַז איהר ליעב- 
האָבער איז איהר פאַלש, 

די אייפערזיכטיגע ליעבהאָבערין האָט ויך אָנגעטהאָן אַ מעשה, אָט דאָס איז 
דער אינהאַלט פון דעם גרויסען ראָמאַן ,די בלוטיגע טראגעדיע", וועלכע איז אי" 
בערזעצט געװאָרען אין אלע וװועלט-שפּראַכען. 

עס איז אַ מערקווירדיגער, וואונדערליכער, שפּאַנענדער ראָמאַן, די טהעמאַ 
איז בענוצט געװאָרען פון הונדערטע, ניין, טויזענדע נאָוועליסטען אין פערשיעדענע 
צייטען און אין פערשיעדענע לענדער. 


יי 


אַ מאַן מיט 18 ווייבער. 


דיעזער וועלט בעריהמטער ראָמאַן איז פערפאסט געװאָרען פון דעם בעריחטטען 
ראָמאַניסט טשעפּוכא שמיראָווסקי, די טהעמאַ פון דעם ראָמאַן איז אויך דראַמאַ- 
טיזירט געװאָרען פּאַר דער ביהנע. 

דער , פּלאט" פון דעם ראָמאַן איז זעהר אַן איינפאַכער און דאָך איז ער מערק- 
ווירדיג שפּאַנענד, אָט איז דער אינהאַלט פון דעם ראָמאַן ,אַ מאַן מיט 18 
ווייבער" ; : 

אַ בחור האָט התונה געהאַט מיט אַ מיידעל און זיו זיינען ביידע געװאָרען 
מאַן און ווייב. 

נאכדעם האָט ער זי פערלאָזען, איז אַװעקגעפאָהוען אין אַן אַנדער שטאָדט 
און גענומען אַן אַנדער ווייב, 

נאכדעם איז ער געפאָהרען אין א דריטער שטאָדט און גענומען אַ דריטע ווייב, 

נאכדעם איז ער אַװעק אין אַ פיערטער שטאָדט און גענומען א פיערטע ווייב, 

נאכדעם איז ער אַװעק אין אַ פונפטער שטאָדט און גענומען אַ פינפטע ווייב. 

נאכדעם איז ער אוועק אין אַ זעקסטער שטאָדט און גענומען א זעקסטע ווייב, 

נאכדעם איז ער אַװעק אין אַ זיבטער שטאָדט און גענומען אַ זיעבטע ווייב, 








י, י. זעווין'ס געזאַמעלטע שריפטען 88 


װעל אייך יעצט איבערגעבען איז דער אינהאַלט פון מיין לעקטשור װאָס 
איך װעל האַלטען ביי דעם באַנקעט פון דער ווייטערס יוניאָן דעם קומענרע! 
מאָנאַט. 

אַי װועט דאָס זיין אַ גרויסאַרטינע אַפּעיר, דער באַנקעט אונזערער. מיר 
וועלען אַליין דערלאַנגען צום טיש, און אַלֵיין עסען, און אַליין טיפּען, איינער 
דעם אַנדערען.עס וועט זיין , פאָן". איהר מוזט אויך קומע צום באַנקעט 
אַלס מיין רעכטע האַנד, מיין פּרעס איידזשענט און פּרייוועט סעקרעטער. 
דערוויי?, זייט אַ מענש און אַטענדעט אייער דזשאַב. הערט מיך אויס מיט 
אויפמערקזאמקייט, וויי? דאָס װאָס איך װווי? היינט רעדען צו אייך איז 
זעהר א בעלעהרענדע טהעמא. עס איז ניט פאַר'ן פּראָסטען פאָלק, פאַר'ז 
המון. דאָס איז בעצוועקט פאַר די משכילים, פאַר די יחידי סגולה. דאַרום 
זאָלט איהר ניט מאַכען קיין פעהלערען, און שרייבען אַלעס װוי איך זאָג אייך 
װאָרט פאַר װאָרט און אַ פּינטעלע פאַר אַ פּינטעלע. װאַרט אַ מינוט -- 
נאָט אייך אַ פּען. אייער פּען סקריטשעט שוין. 

שוין פערטיג ? אֶל רייט, איך פאַנג יעצט אָן : 

די יעצטינע אידישע ליטעראטור אין אמעריקא האָט אין זיך צוויי פער- 
שיעדענע שטרעמונגען, אָדער רופט עס טענדענצען, אויב איהר ווילט אַזױ. 
דער קאָסטאַמער װאָס עסט מילכינע לאָקשען זאָגט אַז עס איז אַלעס איינס. 
צוויי פערשיעדענע שטרעמוננען האָב איך געזאָנט. אט דאָ האַלט איך, הא ? 
די צוויי שטרעמונגען אין דער ליטעראטור זיינען דיעזע : איינס איז די מאָדע 
איינצוציהען, מאַכען אלעס בקיצור, צו מאַכען פון אַ קװאָרט אַ װאָרט,. -י 
צווייטע מאָדע איז אויסצוציהען, אויסצושמירען, צו מאַכען פון אַ װאָרט אַ 
מנילח. אַ מעשה מיט א פאָרטזעצוננ פּאָלנט. אָט איבער דיעזע צויי 
שטרעמוננען, אָדער טענדענצען ווי? היינט ריידען, איך, דזשאָו דער ווייטער. 

די מאָדע איינצוציהען די ליטעארטור, צו מאַכען אַלעס בקיצור איז 
ניט ניי. ‏ עס איז אזוי אַלט װי די עשרה מכות פון וועלכע רבי יהודה האָט 
געמאַכט אַ קורצען רעצעפּט: דצ"ף עד"ש באח"ב. דער בע? הלוח ניט 
איבער די נאנצע וועלט-געשיכטע אויף איין קליינע בלעטעלע. אין יעדען 
לוח געפינט איהר די נאנצע היסטאָריע פון דער נאַנצער וועלט פון דער צייט 
װאָס די וועלט איז בעשאַפּען געװאָרען ביז די עפּאָכע פון , טעדדי-בערס" -- 
אַלֶעס אויף איין ב?עטע?ל. איהר קענט זיך דאָס אויס?עהרנען אויף אויסווע- 
ניג אין עטליכע מינוטען צייט און איהר ווערט שוין אַ היסטאָריקער. האָי 
פענטליך װועט מען שוין שפּעטער מאַכען אַזױ מיט אַלע קענטניסע און ווי- 
סענשאַפטען. אָבער דערוויי? האָט זיך אָן דעם אָנגעכאַפּט די ליטעראַטור. 

און אַזױ וי איך דזשאָו דער ווייטער בין דאָך בעוואוסט אַלס דער 
גרעסטער ?יטעראַט צווישען אַלע ווייטערס, דאַרום ווי? איך ניט אָבשטעהן 





82 דזשאָו דער ווייטער 


וועסטעל, אָבער זי האָט גאָר נישט בעמערקט. ענדליך האָבּ איך אַרױסנעי 
נומען צַ סינאַר און געזאָגט צו איהר : 

-- מחותנת'טע, אפשר האָט איהר אַ שוועבעלע ? 

זי האָט מיך אָנגעקוקט אַזױ וי איך װאָלט איהר נעגעבען מיט אַ ד- 
בינע אין קאָפּ. 

-- שבת ! נוי ! ווייסטו ניט אז היינט איז שבת ! אה ? 

-- יעס -- זאָנ איך, קאַלטבלוטיג. 

-- ארויס פון מיין הויז, דו עוכר ישראל איינער! זי איז אַרױסנעלאַ 
פען פון צימער און איז באַלד צוריק אַריינגעלאָפען מיט אַ בעזים. -- אַרױס 
פּון מיין הויז, דו אַזױנער און אַזױנער ! ביזט נעקומען פערטיהרען אַן עהר- 
ליכע אידישע טאָכטער! נאַ דיר! נאַ דיר! 

איך בין אַנטלאָפען און דער בעזים איז נעלאָפען נאָך מיר,. און יעדען 
מאָל װאָס דער בעזים איז אָנגעקומען נאָהענט צו מיר, האָב איך דערפיהלט 
אַ קלאַפּ אין קאָפּ, אָבער דאָס אַלֶעס האָט מיך וועניג געאַאַרט. איך האָב 
געפיהלט אז איך בין ערשט בעפרייט געװאָרען פון קייטען, וועלכע איך 
האָב זיך אוננערן אָנגעטשעפּעט אויף מיינע פיס. איך האָב די סיגאַרען 
װאָס זיינען ביי מיר פערבליבען אַרײנגעטראָנען צו אַ באַרבער, ער זאָל מיך 
דערפאר זיך לאָזען אבוואשען ביי איהם אין באַרבער-שאפּ. אַרויסנעהענדיג 
האָב איך זיך גענומען נעהן צום רעסטאָראַן, איך בין נענאַנגען לאַנגזאַם, פּאַי 
װאָליע, אזוי וי איך װאָלט שפּאַציערט ארום מיין אייגענער וואוינונג, און 
קיינעם איז דָארום ניט געווען אויפפאַלענד װאָס איך געה אֶהן אַ הוט. 

יעצט האָב איך שוין אַ נייעם הוט און אַ נייע נשמה אויף זיף. דעם 
קאָסטאַָמער װאָס עסט מילכיגע לאָקשען װעל איך קיינמאָל די טובה פער- 
געסען. איך על איהם מאַכען פאַר מיין בעל עצה אויף'ן נאַנצען לעבען. 
סיי, ווילט איהר אַ סינאר ? איינער איז נאָך ביי מיר פערבליבען. עס איז 
אַ גנוטער פינאַר -- עס קאַסט דריי אַ ניקע?, נאָט אייך פייער. יעצט זיי- 
נען מיר פערטיג, 


.8 


איבער קונסט און ליטעראַטור. 


איהר זייט נקעומען מיך אינטערוויוען וועגען דעם צושטאַנד פוֹן דער ! 


אידיימער ליטעראטור אין אמעריקא ? אֶל רייט, אַי עם רעדי'! איך האָב 
שוין לאַנג מיט אַייך ניט נערעדט וועגען ליטעראַטור.. אט דאָס װאָס איך 
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-- רויכערסטו אום שבת 4 -- פרעגט ער. 

-- איך ? זאָל מיך נאָט אויסהיטען ! אפילו אין דער װאָכען אויך ניס ‏ 
-- ענטפער איך איהם. 

לאַכט ער, דער מילכיגע לאָקשען קאָסטאָמער, און זאָגט : 

-- נו, איך װועל דיר געבען אַ גוטע עצה. נעכסטען שבת געה בעזוכען 
דיין כלה, און אַז דו וועכט דאָרטען זיין, זאָלסטו זעהן אַז פון דיין קעשענע 
זאָלען ארויסשטעקען אַ פֹּאָאֶר סינאַרען, און אַז די מאַמע איהרע זאָל דאָס 
בעמערקען אויף דיר." 

-- אָבער איך רויכער דאָך ניט ! -- טענה איך. 

-- דו דאַרפסט ניט רויכערען -- ענטפערט ער - דו דארפסט בלויז 
מאַכען אַן אָנשטעל אז דו רויכערסט. 

דער פּלאַן איז מיר געפעלען געװאָרען. שבת האָב איך זיך גענומען 
צייט אָבצושטאַטען מיין כלה אַ ויזיט. איך האָב ניט פערגעסען אֶנצו- 
שטאָפּען די אויבערשטע קעשענעס פון מיין וועסטעל? מיט סיגאַרען. די 
מחותנת'טע האָט מיך פיין אויפגענומען, אַריינגעפיהרט אין פּאַרלאָר, און גע- 
זאָגט איך זאָל אַ ביסעל װאַרטען, איהר טאָכטער טהוט זיך אָן. 

איך האָב געדענקט אז איך וװוע? וידער דארפען װאַרטען איבער א 
שטונדע ביז װאַנען זי װועט פערטיג ווערען מיט איהר דרעסען זיך. אבער 
איך האָב באַלד דערהערט װי די מאַמע טענה'ט דאָרט אין אַ זייטינען צי- 
מער מיט איהר טאָכטער : 

-- װאָס פּוצטו זיך אַזױ ? ער איז דאָך שוין דיין חתן. נו, אַז ער איז 
שוין א חתן, דאַרף מען ניט מאַכען אַזאַ גרויסען פּאַראַד. אַן'עברה דיעזע 
קלייד. קענסט אָנטהאָן די אַלְטע. ניש'קשה דו וועסט איהם יעצט געפע- 
לֶען זיין אין -אַן צלטע קלייד אויך. אַז עס איז שוין ביי אייך אָבגעמאַכט, 
דאַרפסטו זיך מעהר ניט פּוצען. װאָס איז דאָ פאר א צאַצקענען זיך? נאַר 
איינע, ער איז דאָך שוין דיין חתן און דו ביזט זיין כלה. 

מיס עליזאַבעטה איז טאַקי באַלד ארויסגעקומען, אין אַן אַלטע אָבגע- 
ריבענע הויז קליידעל מיט אַ צופליקטע ווייסטע? און א פערשווארצטע האַלז, 
קענטיג איז געווען אַז זי האָט זיך נאָךְ ניט איינגעװאַשען. איהרע האָאר 
זיינען געווען צואװאָרפען און מיט אַ סך פעדערן אין דעם. 

די מחותנת'טע האָט פאר מיר געשטעלט כיבוד. זי האָט דערלאַנגט 
מאַרינירטע פיש, איינגעמאַכץ, פרוכטען און ניס, און וויין דערצו, איינענע 
נעמאַכטע. אָכער די סיגארען װאָס האָבען געשטעקט ביי מיר אין קעשענע 
דאָט זי גאָר ניט בעמערקט. איך האָב אָבגעליינגט די לאַצען פון מיין ראָק, 
אַרײינגעשטעקט מיינע ביידע גראָבע פינגער אין די ארמלעכער פון מיין 
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-- איז דאָ נאָר קיין עצה און קיין מיטעל ניטאָ? -- פרעג איך איהם, 
און מיין שטימע האָט געציטערט וי אַ לולב אז מען טרייסעלט איהם. -- 
זאָגט מיר, ליעבער, גנוטער פריינד, זאָגט מיר כאָטש אַ פַּאָאָר טרייכט ווער- 
טער. די פערצווייפלונג, דער אומעט האָט זיך מיר נעליינט אויפ'ן האַר- 
צען, אַזױ וי פּאָטײטאָ לאַטקע אויף אַ האַרטען מאָגען. ראַטעװעט, ניט מיר 
עפּעס אַן עצה ! 

אַ פרישער קװאַל טרעהרען האָט זיך אַ גאָס געטהאָן פון זיינע אוינען 
און איז אַריינגעפלאָסען אין דער שיסעל לאָקשען. 

--- געגען די ווייבער איז ניטאָ קיין עצה און קיין מיטעל אין אַמע- 
דיקא -- האָט געזאָגט דער קאָטטאָמער װאָס עסט מילכינע לאָקשען. -- זיי 
זיינען די באָסעס פון לאַנד. זיי האָבען אַ טראָסט אויף פרייהייט. דו 
מעגסט זיך זיין אפילו דער פּרעזידענט פון יונייטעד כטייטס -- נעגען אַ 
בריטש אֶוו פּראָמיס פּראָצעס קען דיך קיינער ניט בעשיטצען. אַלֶעס װאָס 
דו קענסט טהאָן איז צו מאַכען עפּעס אַ קונץ אז זי, די מיידעל, אָרער איהר 
מאַמע זאָל חרטה האָבען אויפ'ן שידוך. 

אַ שװאַכער-שיין פון האָפנונג, אַזױ וי איין איינציג גרייפּעלע אין אַ 
טעלער קלאָהרע יויך, האָט זיך בעוויזען אויף מיין האָריזאָנט. 

-- רעדט ווערטער ! -- בעט איך זיך ביי איהם, אַזױ וי מען טענה'ט 
צו אַ נזלן, ביי וועמען דער לעבען ליענט אין די הענד. -- רעדט ווערטער ! 
איהר האָט עפּעס אַן אידעע, זעה איך אָן אייך -- טאָ רעדט, מוטשעט מיד 
ניט, איך װעל אייך קיינמאָל די טובה ניט פערנעסען,. איך װעל ביי אייך 
קיין טיפּס ניט נעהמען אַ גאַנץ יאְהר כסדר. 

-- דערלאַנגט מיר פריהער אַ דריטע שיסעל לאָקשען, אָבער געדיכט און 
הייס ! -- זאָגט ער זיך, אַזױ קאַלטבלוטיג, פּונקט וי עס װאָלט איהם גאָר 
ניט געאַאַרט װאָס דאָ שטעהט אַ מענש און דאָס בלוט טריפט איהם פון 
האַרצען. 

איך האָב איהם דערלאַנגט זיין שיסע? לאָקשען. ער האָט זעקס מאָל אַ 
כליאכע נגעטהאָן פון שיסע? נאָכדעם האָט ער אַ כליאָבע געטהאָן א האַלבע 
נלאָז קאַלטע װאַסער, און נאכדעם האָט ער מיך א פרעג געטהאָן : 

-- , זאָג מיר, דזשאָו, איז די מיידעל'ס מאַמע עפּעס א פרומע אידענע ? 

-- אַלֵץ הייכט אַ פרומע -- ענטפער איך איהם. -- זי האָט מיר דער" 
צעהלט אז זי עסט ניט קיין מילכינס זעקס שטונדען נאכדעם וי זי קושט 
אַ מזוזה. 

-- דאָס איז נוט -- זאָגט דער מילכיגע לאָקשען קאָסטאָמער. -- יעצט, 
דזשאָו, וויל איך דיך פרעגען אַ פראנע. ביזטו פרום שי 

-- דהיינו ? -- פרעג איך -- אין װאָס פרום ? 
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װאָס פריהער איז געווען, װוי אזוי איך בין געװאָרען אַ חתן? איהר זאָנט 
עס מאַכט ניט? איהר זאָגט מען דאַרף ניט איבערדערצעהלען די מעשה 
פון אָנפאַנג -- איהר זאָלט מיר מוח? זיין, איהר זייט נאָך אַ קנאַפּער לי- 
טעראַט. איך מוז צוערשט איבערנעבען אַ קיצור המעשה פון מיין פריהער- 
דינען פּעקיעטאָן. שרייבט װאָס איך זאָג אייך װאָרט פאַר װאָרט. דעם 
קצור המעשה זאָלט איהר אָנצייכנען אן מען זאָל דרוקען מיט קליינע ווער- 
טער. נו, יעצט האַקט מיט אייער פּען ! 
קצור המעשה פון דעם וי דזשאָו איז געװאָרען אַ חתן. 

וען דושאָו איז געווען אין דער קאָנטוי אויף װועקיישאָן, האָט עו זיך 
כעקאָנט טיט אַ טיידעל, אַז די מוידעל איז צוריקגעקומען אין ניןו יאָרק איז ער 
געגאַנגען איהר אָבשטאַטען אַ וויזיט, מיס עליזאבעטה הייטס זי, איהר אַדרעסע ? 
נאָט אַן יור לייף ! דזשאָו קרוגט אַ פוינע אויפנאַהטעץ אי פון דער מיידעל, אי 
פון אהר מאַמען, וועלכע קוקט אַריין פון דעם נעכסטען ציטער דורך'ן שליסעל- 
לאָך, צו זעהען װוי עס האַלט מיט איהר טאָכטער, די מיידעל זאָגט אַז זי גלוובש 
צו געהן אין טהעאַטער, דזשאָו פּערשפּרעכט צו נעמען זי אין טהעאַטער, אין טו" 
טען קוסט אַריין די טיידעל'ס מוטער, , מאַטע !' זאָגט די מוידעל צו איתר, 
,מיסטער דזשאָו נעמט מיך" -- איידער די מיידעל האָט צייט געחאַט אויסצוריידעו, 
אז דזשאָו נעמט דאָס איהר בלויז אין טהעאַטער, האָט די מאַמע אויסגערופען מים 
פריידע;: ,ער נעמט די 4 טאָ זאָל זוין מיט מזל", און זי האָט זיך אַרויפגע- 
וואָרפען דזשאָו'ן אויף'ן האַלז, 

דזשאָו איז געבליבען שטעהן, ווי.פערשטיינערט, ער האָט פּערלאָרען דעם 
נאָנצען קוראַזש. ער האָט קיין מוטה געהאַט צו ערקלעהרען אַז דאָ איז געווען א 
טעות, און ער איז דערווייל פערבליבען אַ חתן, אום צו וויסען װאָס ווייטער איז 
געטעהן מוזט איהר לעזען װאָס וויוטער שטעהט; 

אָט יעצט פאַנגט זיך אָן די רעכטע געדיכטע פון דעם העכסט אינטע- 
רעסאַנטען ראָמאַן װאָס האָט פּאַסירט מיט מיר דזשאָו דעם ווייטער. 

אַז דער מילכיגע לאָקשען קאָסטאָמער איז געקומען, האָב איך איהם 
כערצעהלט די גאַנצע מעשה, באריכות, ניט בקצור, און איך האָב איהם נע- 
שילדערט מיין נאַנצע טרוירינע לאַגע, װי איך בין געװאָרען א חתן דורך 
אַ טעות און קריעג ניט אפילו א פּעני נדן. דער קאָסטאָמער װאָס עסט 
מילכיגע לאָקשען איז געװאָרען אַזױ געריהרט פון מיין טראַגעדיע, דאָס 
טרעהען, אַזױ גרויס װוי באָב, האָבען זיך אָנגעהויבען צו קייקלען פון זיינע 
אויגען. די טרעהרען זיינען געפלאָסען איבער זיינע באַקען, וועלכע האָבען 
שוין זייט פיער טעג קיין שייוו ניט געהאַט, און זיי זיינען געפאַלען אין די 
מילכיג לאָקשען אַריין. עס הייסט די טרעהרען זיינען נעפאַלען, ניט די 
באַקען. 





18 דזשאָו דער ווייטער 


-- אָט אַזױ ! בראַװאָ! נאָךְ אַמאָל! -- האָט די מאַמע אויסנערופען, 
קלייבענדינג נחת. 

סעי, איהר מעגט פון מיר לאַכען, אבער דער קוס איז מיר ניט איינ- 
געגאַנגען. עס איז געווען אזוי װוי אַ זויערע יאַנדע אויף אַ ניכטערן האַרצען. 

די אַלטע איז אַרױסנענאַננען און באַלד געבראַכט אַ טאַץ מיט ויין, 
מיט קייקס, און מיט פרוכטען, און מיט ניסלעך. עס איז געווען קענטינ, אז 
זי האָט זיך געריכט אויף אַ שמחה. סיס עליזאַבעט האָט צוריק בעקומען 
איהר פרעהליכקייט און איהר קוראַזש. זי האָט זיך מעהר ניט נעשעהמט 
און האָט יעדע וויילע אַרויפנעלענט איהר האַנד ביי מיר אַרום פּלײיצע און 
אויסנעמאָסטען מיין האַלז. מיר איז נעווען זעהר ניט גוט, און איך האָב 
קוים געקענט רעדען. 

-- אַ היינטוועלטינער יוננער מאַן זאָל זיין אַזױ שעמעדינג! -- האָט 
אויסגערופען די מחותנת'טע. -- פּונקט אַזױ וי מיין אַלטער עליו השלום, 
אַ ליכטינען נן עדן זאָל ער דאָרט האָבען, ער האָט זיך אויך נעשעמט. נא, 
זיי ניט אזוי שעמעדינ. טרינק אויס א נלעזעל ויין מיט מיין טאָכטער 
און זאָל זיין מיט מזל. 

די אַלטע האָט זיך אַליין אָנגעגאָסען אַ גלעזעל און האָט אונז נגעוואוג- 
שען לחיים, מיר זאָלען זיך צוזאַמען עלטערן און דערלעבען קינדער און 
קינדס קינדער. 

מען האָט מיך ניט נעלאָזט אַוװעקנעהן אוֹן דאָרט אָבנעהאַלטען ביז 
האַלבע נאַכט.איך דאַרף אייך ניט זאָנען װי איך האָב געפיהלט אַז איך האָב 
נעדאַדפט אַװעקנעהן. סמיס עליזאַבעטה האָט מיך בענלייט אין האָל, װוי די 
מאָדע איז, און דער געזעגענען זיך האָט זיך אָבגעצוינען א שטונדע מיט אַ 
פיערטע? אויפ'ן זיינער. אויב איחר זייט אַמאָל געווען אַ חתן ווייסט איהר 
דאָך דעם טעם פון דעם. 

יעצט פרעג איך אייך, װאָס טהוט מען} וי דרעהט מען זיך אויס 
אַזױ אַז אי די מיידעל זאָל ניט ליידען קיין שאַנדע, אי איך זאָל ניט האָבען 
קיין טראָבע?? 


.2 


דזשאָו ווערט אויס חתן. 


איהר ווילט דאָך איך זאָל אייך יעצט איבערגעבען וי אזוי איך בין 
נעװאָרען אויס חתן. זייט איהר אָבער זיכער אַז אַלע אייערע לעזער ווייסען 
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האָב מיין טשער אַביסעל אָבגערוקט אום צו זיין אַביסעל פון דערווייטען. 

-- עס איז אייך ניט אנגענעהם צו זיצען אויפ'ן טשער 4 -- האָט מיס 
עליזאַבעט געזאָגט --- קומט מיר וועלען זיך זעצען אויפ'ן סאָפָאַ. 

איך דאב איהר געפאָלגט, און דאָס איז געווען מיין אונגליק. די מינוט 
װאָס ‏ מיר האָבען זיך אַװעקגעזעצט אויף דער סאָפּאַ, האָט זי אַװעקגעלענט 
איהר קאָפּ אויף מיין פּלייצע, און איך האָב געפיהלט קאַלט און װאַרם. 

פּלוצלונג האָט זיך געעפענט די טהיר און עס איז אַריין די מאַמע. מיר 
זיינען ביידע אויפגעשפּרונגען און זיך פערשעהמט. 

-- שעהמט זיך ניט, קינדער, --- האָט די אידענע אונז געטרייסט -- איך 
בין ניט פון די נאַרישע מאַמעס. עס איז אֶלל ראַיט. אז איהר האָט זיך ליעב 
איינע די אנדערע איז מיר ניחא. איך בין צופריעדען. 

--- מאַמע, --- האָט מיס עליזאַבעט געזאָגט --- מיסטער דזשאָו נעהמט 
מיך... 

-- ער נעהמט דיך! -- האָט די מאַמע אויסגערופען, האָט מיך ארומ- 
געכאַפּט און מיך גענומען קושען --- מז? טוב אייך, קינדערלעך! שוין אַזוֹי 
ניך האָט איהר דאָס בעשלאָסען ! נו, זאָל זיין מיט מזל ! 

איהר פערשטעהט יעצט װי דער אונגליק איז דאָ געשעהען4 די 
טאָכטער י האָט געװאָלט דער סאַמען דערצעהלען, אַן איך נעהם זי אין 
טהעאַטער, אבער די מאַמע האָט זי ניט געלאָזט ענדיגען, און װוי די טאָכטער 
האָט נור אויסגערעדט , מיסטער דזשאָו נעהמט מיך--" האָט זי ניט געװאַרט 
ביז די טאָכטער װעט ענדיגען און האָט אונז אָבגעגעבען אַ מזל טור. 

! עס איז געווען אַ שווערער מאָמענט, װוי עס ווערט בעשריבען אין די 

ראָמאַנען, אַ לאַנגע, שטילע פּוזע. 

איך האָב געקוקט אויף מיס עליזאַבעט, און זי האָט געקוקט א ביסעל 
אויף מיר און אַ ביסעל צו דער ערד. איך האָב געװאָלט פאַסען מוטה און 
ערקלערען אַז דאָ איז געווען אַ טעות. ‏ אבער עס האָט מיר אָבגענומען דאָס 
לָשׁוּן, און יעדעס מאָל װאָס מיס עליזאַבעט האָט אויף מיר אַ קוק געטהאָן, 
האָט מיר פערקוועטשט דאָס האַרץ. 

-- איהר שעהמט זיך, קינדער ! -- האָט די מאַמע געזאָגט --- װאָס איז 
דאָ װאָס צו שעהמען זיך? איך בין דאָך אַן איינענע מאַמע. נו, אַלֶע יונגע 
מיידלעך שעהמען זי; אבער דו מיין קינד, דזשאָעלע, ביזט דאָך א מאַנסביל, 
שעהם זיך ניט! נעהם ארום מיין טאָכטער און זאָל די מאַמע זעהען וי איהר 
צוקושט זיך. 

זי האָט אונז צונעשטופּט איינע צו די אַנדערע : מיס עליזאַבעט האָט 
אויטנעשטעלט איהרע ליפּען -- און װאָס האָב איך געקענט טהו? איף 
פרעג אייך טאַקע : װאָס האָב איך געקענט טהון ? 
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אויף אַ פּושקאַרט קריעגט מען אַ נאַנצע באָטעל פאר זיעבען סענט. אֶט 
אַזױ לאַה'קעלע ! אַייל זיך ניט, זאָל ער װאַרטען. װאָס מעהר מען לאָוט 
אַ באִי װאַרטען, װאָס מעהר עס קריכט איהם די זעע? -- אַלץ בעסער. 

איך בין געװאָרען אונגעדולדיג, און האָב אָנגעהויבען צו הוסטען. 

-- אוי ער הוסט ! -- האָט דאָרט געזאָגט דיזעלבע אידענע -- שרעק 
זיך ניט, מיין קינד, ער איז ניט קיין קראַנקער. דאָס איז אַ גוטער סימן. אַז 
ער הוסט איז אַ סימן אז ער ביינקט נאָך דיר, אז ער קען זיך ניט דערװואַרטען. 

אַ שטונדע מיט דריי מינוטען בין איך אַזױ געזעסען. ענדליך האָט זיך 
דערהערט אַ גערוך פון פּאַרפום, נאָכדעם האָבען זיך דערהערט שריט, און 
באַלד האָט זיך בעוויזען מיס עליזאַבעט, אָדער לאה'קע, און מיר געוואונשען 
אַ ,נוד איוונינג". 

די מאַמע האָט זִיך אָבגעטראָגען און, וי איך האָב פערשטאַנען, איז זי 
פערבליבען אין קיך. 

איך װעל אייך זאָגען דעם אמת, אז די מאמע איז מיר גלייך געפעלען 
נגעװאָרען. עס זיינען דאָ מאַמעס, װאָס האָבען ליעב צו זיצען אין פּאַרלאָר 
ווען צו זייער טאָכטער קומט אַריין אַ יונגער מאַן. זיי טרעטען ניט אָב אויף 
אַ מינוט און מישען זיך אַריין אין די רייד,. זיי פערשטעהען ניט אוז מיט 
דעם פיהרען זיי איבער די גאַנצע ביזנעס. זיי ווינקען צו זייערע טעכטער, 
און שושקען זיי אריין אָפּטמאָל אין אוער עפּעס אַן עצה װוי זיך צו בעהייווען 
און װאָס דעם יונגען מאַן צו זאָנען. אוזעלכע מאַמעס זיינען אן אונגליס. 
עס זיינען אָבער דאָ קלונע מאַמעס, װאָס פערשטעהען דעם עסק בעסער. אַז 
זיי ווייסען דאָס צו זייער טאָכטער דאַרף קומען אַ יונגער מאַן, שיקען זיי 
אַװעק די אינגערע שוועסטער פון הויז. דעם מאַן שיקען זיי אויך אַװעק. און 
אַלֵיין בלייבען די מאַמעס אין קיךף און בעטען דעם אויבערשטען. אַז עס 
קומט אַריין עפּעס אַ זייטיגער מענש, זאָנט מען 8ז קיינער איז ניטאָ צו הויז, 
און מען גיט יענעם אָנצוהערעניס אז ער מוז זיך יעצט אָבטראָגען. אַזעלכע 
מאַמעס האָב איך ליעב. 

איך און מיס עליזאַבעט האָבען זיך אַוועקגעזעצט אויף צוויי טשערס, 
איינע נעבען די אַנדערע, און נגערעדט ווענען פערשיעדענע זאַכען. זי איז 
אַ לאַכעדיגע מיידעל װאָס עפט זיך ניט אָב די האַרץ פון קיין זאַך. זי האָט 
מיר געזאָגט אַז זי גלייכט זעהר טהעאַטער, און אַז טהעאַטער איז ביי איהר 
דער גאַנצער לעבען. איך האָב איהר פּערשפּראָכען זי אַמאָל צו נעהמען אין 
טהעאַטער. 

אין מיטען דערינען האָב איך דערשפּירט אַז ביים טהיר שאָרכעט זיף 
עפּעס אַ קליידעל. איך האָב פּערשטאַנען, אז רי מאַמע קוקט דורכ'ן שליסעל- 
לְאָךְ. נו, אַ מאַמע וויל דאֶךּ וויסען װי עס האַלט מיט איהר טאָכטער. איך 
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אָנגעקומען גראַדע אַ טאָג בעפאָר איך האָב געדאַרפט אַװעקפאָהרען, אבער 
אין אוין טאָג האָבען מיר זיך בעפריינדעט, און זי האָט מיך געבעטען אַרינ- 
קומען זי בעזוכען, ווען זי וועט צוריקקומען אין ניו יאָרק. לעצטען מאַנטאג 
ערהאַלט איך פון איהר אַ פּאָסטא?-קאַרד, און אויף דער פּאָסטאל-קאַרד איז 
געווען איהר פּיקטשור אין אַ בייטהינג סוט מיט אַ פַּאָאר ווערטער אונטער 
דעם : , פּליז קאָל". דאָנערשטאג אבענד האָפ איך זיך גענומען צייט און 
בין אַװעק זי צו בעזוכען. 8 און וואוינט זי. נאָ, איהר אַדרעסע וועל? איך 
אייך ניט געבען. יעדער קאָסטאָמער, וועמען איך דערצעה? די מעשה, פרעגט 
סיך די אַדרעסע, אבער איך בין סמאַרט און זאָג ניט. איףך האָב זיך אָנגעטהאָן 
וי אַ דזשענטלמאן, אַזױ װי עס פּאַסט פאַר דזשאָו דעם ווייטער, ווען ער 
דאַרף געהן זעהן אַ ליידי. 
אַז איך בין אַריינגעקומען אין דעם הויז, האָט מיך בענעגענט אַן עלטערע 
אידענע אין האָל, און וי זי האָט אויף מיר אַ קוק געטהאָן, האָט זי געזאָגט : 
-- דאָס זייט איהר, דזשאָו דער ווייטער ? איך האָב געהערט פון אייך 
זעהר פיעל. 
עס פערשטעהט זיך אַז דאָס האָט מיר שטאַרק הנאה געטהאָן, װאָרופּ 
וועלכער גרויסער מאַן האָט עס ניט הנאה פון קאָמפּלימענטען 4 נישט מעהר 
וי טויטע האָבען קיין הנאה פון קאָמפּלימענטען. עם מאַבט ניט וי פּען 
זאָל זיי ריהמען און לויבען אין הספּדים און אין צייטונגען. אבער דאָך, פאַר 
א גרויסען מענשען פּאַסט ניט ארויסצוצייגען אַז קאָמפּלימענטען האָבען ביי 
איהם אַ ווערטה. איך האָב זיך אַ קוועטש געטהאָן, אזוי װוי אַ מיידע? ואָפּ 
ווי? רויט ווערען, און האָב איהר געענטפערט : 
--- אֶח, פּליז, מעדעם, דאָן מענשען איט. זאָגט מיר, איז מיס עליזאַבעט 
צו הוין ? ו 
--- איהר מיינט מיין לאה'קען ? --- זאָגט די אידענע --- זי טהוט זיך יעצט 
אָן,. קומט אַריין אין פּאַרלאָר און װאַרט אויס אַביסעל,. זי װעט באַלר 
פערטיג ווערען. מיין טאָכטער מאַכט עס קורץ. זי אין אַ גרויסע בריה 
אין אַלעס. 
מיך האָט די אידענע אריינגעפיהרט אין פּאַרלאָר און אַלֵיין איז זי 
אוועק. איך האָב נעהערט איהר שטימע וי זי האָט גערערט אין אַ זייטינען 
צימער : 
--- אֵיי? זיך ניט, ?אה'קעלע, זאָל ער װאַרטען, פּוץ זיך אויס פיין. לאָז 
אַרונטער דיין פּאָמפּאַדור אביסעל ניעדריגער. די באָרדדערקע נעקסט דאָר 
פּערשטעלט איהר קינקע אויג אין נאַנצען טיט איהר פּאָמפּאַדור. קוועטש 
זיךּ איין אביסעל מעהר אין קאָרסעט, און שפּריץ זיך אָן א סך מיט די 
שטעקערינע קאָלאָן דיינע. איךּ װעל דיר קויפען מאָרנען אַ פּרישע באָטעל, 





איך אייך, און געדרעסט איז זי געווען װי א פיאַלקע, 









































דזשאָו רער ווייטער 


.1 


דזשאָו ווערט אַ חתן. 











איך בין געװאָרען אַ חתן-- 
אַיילט זיך ניט, זאָגט מיר קיין 
מז? טוב. װאַרט ביז איך על 
ענדיגען מיין מעשה. 

איהר פרענט וי אזוי איך 
בין פּלוצלונג פון דער העלער 
הויט געװאָרען אַ חתן ? פרענ 
איך אייך, וי אזוי בעקומט אַ 
מענש פון דער העלער הויט 
קאָפּװעהטאָג, - בױכװעהטאָג, 
קדחת ? אז עס אין עפּעס 
בעשערט, קומט עס. איך בין 
געװאָרען אַ ‏ חתן אידער 
איך האָב דאָס געוואוסט. 

דער קאָסטאָמער װאָס 
עסט מילכיגע לאָקשען זאָגט 
אימער אַ וװערטע?, אַז פאַר 
דער חתונה דאַרף אַ מענש 
האַלטען די אויגען אָפּען, און 
נאָךְ דער חתונה דארף ער זיי 
האַלטען צוגעמאַכט. דער טראָ- 
בעל איז אָבער מיט די מענשען 
דאָס זיי טהוען פּונקט פער- 
קעהרט : פאַר דער חתונה זיי" 


נען זיי בלינד, און נאָך דער / 


חתונה הייבען זיי ערשט אָן צו 
זעהען. 


און אַזױ איז דאָס געשעהען מיט מיר, דזשאָו דער וועלט-בעריהמטער 
ווייטער, דער. גרעסטער פּאָעט און פילאָזאָף פון אַלע ווייטערס. . איף האָב 
זִיצ ניט אַרומגעזעהן און בין אַריינגעפאַלען אין אַ נעץ. 

שולדיג אין דעם איז די קאָנטרי וואו איך האָב פערבראַכט מיין וועקיי- 
שאן. דאָרט האָב איך זיך בעקענט מיט אַ מיידעל, נישט קיין מאוס'ע, זאָנ 


די מיידעל איו 


ייט ...טי ,ייט יי ,ארי 


2 .ר 



































יי וי 


י. י. זעווין'ס נעזאַמעלטע שריפטען 78 


--- וועלכע דרעס ? --- פרענט מיך דער חזן, מוה? ומסדר סרושין אַליין. 
-- אָט דיזע דרעס װאָס ליענט אויפ'ן טיש. 
-- ס'אַ חוצפּה ! -- האָט אויסגערופען די טאָכטער --- ס'אַ חוצפּה צו 
זאָגען אַז איך האָב איהם אַהער אריינגערופען ! איך האָב היינט אפילו די 
דרעס נאָר ניט אָנגעמאָסטען. איך האָב זי נור אַרוסגענומען אַביסעל צו 
פיקסען די טרימינגס. 
-- איך זאָג ניט אַז איהר האָט מיך אַריינגערופען. --- טענה איך צו זיי --- 
איך זאָג אַז אַ ליידי װאָס האָט געטראָגען דיזע דרעס האָט מיך אַריינגערופען. 
---סיידי ! סיידי ! קום אַריין! 
דער פארטוך האָט זיך װויעדער בעוויעזען. 
-- אָט דאָס איז די ליידי ! --- רוף איך אויס, און צייג אויף דער 
מיידע? --- אָט דיזע ליידי האָט עס מיך אַהער איינגעלאדען. 
--- סיידי, דו האָסט אָנגעמאָסטען מיין דרעס ! -- האָט מיס לאַקרעץ 
אויסנגערופען מיט כעס --- איך על דיך אַרעסטען ! 
-- שא, שטילער. פאַר ראש השנה טשעפּע זי ניט. -- האָט זיך 
געבעטען די מוטער, מיט אַ פערשטיקטע שטימע --- פאַר ראש השנה ווע? 
איך נאָך בלייבען אֶהן אַ דיענסט ! לאָז זי צורוה ! 
די נאַנצע צייט װאָס איך האָב גערעדט און מיס לאַקרעץ, דעם רעוורענרס 
טאָכטער, האָט געשריען אויף דער דיענסט, האָט סיזער, דער הונר, ניט 
אויפגעהערט צו האַװוקען אויף מיר. עס האָט זיך איהם דוקא נעװאָלט פער- 
זוכען מיינע אַ שטיק פּאָלקע, נור דעם חזן'ס זוהן האָט איהם צונעהאַלטען 
פאַר'ן קאָלנער. 
-- זאָל דער יונגער מאַן אַוועקגעהן װועט זיין שטיל. --- האָט געזאָגט 
דער רעוורענד, און איך האָב געכאַפּט הענד און פיס און בין אַרױס, 
נאָ מאָר ווע? איך זיך לאָזען פערפיהרען פון אַ פרויענצימער, און ווען אַ 
ליידי װעט מיר הייסען זיך לעגען אונטער'ן לאָונדזש, װעל איף מאַכען 
בעסער אַ ויברח. 
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אייב'ען וועלען מאַכען אַביסעל רעפּיטיציע פּאַר די ימים נוראים. טאָרגעו 
וועלען דאָ זיין אַלע משוררים צו דער לעצטער רעפּיטיציע. --- אַזױ האָט 
געזאָגט אַ פּאָאר הויזען. 

אַ קליידע? האָט זיך אַװעקגעזעצט ביי דער פּיאַנאָ און אָנגעפאַנגען 
צו שפּיעלען ,כ? נדרי", און די צוויי פּאָאר הויזען האָבען געזונגען ,כ? נדרי" 
ביז זיי זיינען געקומען צו : 

איד-אַי--אי--אי, אִיד-וועה--אִי ! אַהאַ--האַ--האַ! ד--אינ--דאַר 
---נאָ, אַהאָד--האַ---אִי--אִי--אֶה ! 

--אוד--איש--טאַאַ--באַנאָ, אַי, אַי! -- האָב איך אויסגעזונגען פון 
אונטער דעו סאָפאַ. איך האָב זיך ניט געקענט איינהאַלטען. פאַר-אַדיאָהרען 
בּין איך אַליין געווען אַ משורר ביי אַ חזן אויף די ימים נוראים. 

-- ווער איז דאָ ? -- האָב איך דערהערט פיער שטימען אויף אמאָל. 

--- מיום כפּורים זה -- אַהאַ--האַ, -- האָב איך ווייטער אונטערגעזונגען, 

-- װער איז דאָס} -- האָבען דיזעלבע פיער שטימען געפרענט 
וויעדער --- עס איז עפּעס אַ בויך-רעדנער אָדער אַ מכשף. די שטימע קומט 
עפּעס וי פון אונטער דער ערד. --- האָט צוגעלעגט איין שטימע. 

--- עד יום כפּורים, אַהאַ, אַהאַ, הבא עלינו לטובה, אִי---אִי---ווא, אִי, 
אי---אָי, אִי---אִי--אִי ! -- האָב איך פאָרטגעזעצט. 

--רופט אַריין סיזער'ן ! --- האָב איך געהערט אַ קאָמאַנדע. 

עס האָט זיך געהערט אַ פייף און עס איז אַריינגעלאָפען אַ הונד. דעם 
הונד האָב איך געזעהן דייטליף. 

--- פיק הים ! -- האָט זיך געהערט אַ מענערשע שטימע. דאָס איו 
געווען אַ בעפעהל צום הונד, 

דער הונד האָט גענומען אַרומלויפען איבער'ן פּאַרלאָר און שמעקען אין 
אַלע ווינקלען, ביז ער איז אונטערגעקראָכען אונטער'ן סאָפאַ. ער האָט 
נעגעכען אַ האַװוק און האָט זיך איינגעגראָבען מיט זיינע צייהן אין מיינע 
קליירער מיט מיין פלייש צזאַמען און מיך גענומען שלעפּען. 

-- אַיאַידאַיאַי ! -- האָב איך גענומען שרייען, אבער שוין אֶהן אַ ניגון 
--- ראַטעװעט מיך פון דעם כלב! ער װעט מיך אויפעסען ! 

--אַ גנב! פּאֶלִיס! פַּאָלִיס! -- האָבען אַלע אָנגעהויבען שרייען. 

--- איך בין ניט קיין גנב. לאָזט מיך ערקלערען וי איך קום אַהער. -- 
בעט איך זיך ביי זיי. 

די , זיי" זיינען געווען אַן עלטער פּאָאר פאָלק און זייער זוהן מיט אַ 
טאָכטער, װוי עס האָט אויסגעזעהן. 

--- הערט מיך אויס, ----זאָג איך צו זיי --- איך בין פארבייגעגאַנגען 
אייער הויז, האָט מיך די ליידי װאָס טראָגט דיזע דרעס אַריינגערופען. 
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-- און איהר זייט אַ שעהנע לֵיידי, --- זאָג איך צו איהר --- מעג איף 
וויסען אויב איהר זייט נאָךְ אונפּערהייראַטה ? 

-- איך בין נאָךְ אַ פרייליין. --- זאָגט זי מיט אַ שמייכעל און געהט 
צו צום שפּיעגע? און פיקסט די העט. 

--- זאָגט מיר, די העט פּאַסט מיר } -- פרעגט זי. 

--- אַזױ וי אויסגעוואקסען אויף אייער קאָפּ. 

-- אוּן די דרעס קליידט מיר ? 

--- אזוי װוי אױיסגעגאָסען. 

--- איהר זייט אַ פיינער קאַװאַליער. איהר געפעלט מיר. וילט איהר 
מיך אַמאָל אויסנעהמען אין אידישען טהעאַטער ? 

-- יעס, -- זאָג איך -- איך קריעג אַמאָל פּעסעס פון אַ בעקאַנטען 
אַקטיאָר. 

-- זיי געהען ! --- רופט זי אויס פּלוצלונג, איבערהאַקענדיג מיינע רייר. 

-- ווער געהט 4 --- פרעג איך. 

-- אוי, אוי ! --- און זי ברעכט מיט די הענד --- װאָס טהו איך מיט 
אייך ? וואו בעהאַלט מען אייך? שנע? קריכט ארונטער, אָט דאָ אונטער 
דער סאָפאַ, שנע? ! פרעגט קיין קשיות ניט. 

איך האָב זיך ערשראָקען פאַר איהרע רייד און בין נלייף אַרונטער- 
געקראָכען אונטער דער סאָפּאַ. איך האָב געזעהן וי די ליידי האָט פון זיך 
שנע? אַראָבגענומען דעם שעהנעם העט מיט די מלבושים און אויף זיך 
אַרױפגעכאַפּט אַ ראַפּער,. דאַן איז געווען אַ וויילע שטי?. נאָכדעם האָב 
איך געהערט װווי אין צימער זיינען אַריינגעקומען מענשען. זייערע געזיכטעו 
האָב איך ניט געקענט זעהן, נור דאָס האָב איך יא געזעהן, אַזן איבער'! 
צימער האָבען זיך געדרעהט צוויי קליידלעך און צוויי פּאָאר הויזען. פון דעם 
| האָב איך פּערשטאַנען אז דאָ זיינען צוויי מענער און צוויי פרויען. 

-- איך װאָלט שווערען, --- האָט געזאָגט אַ פרויען-שטימע --- אַז די 
דיענסט האָט שוין דאָ אָנגעמאָסטען מיין דרעס מיט דעם העט. איף קען 
נלייך בעמערקען אַז זי האָט דאָס געטהאָן. סיירי ! סיידי! 

- אין צימער האָט זיך בעוויזען אַ פאַרטוך. 

-- וועל? -- האָט דער פארטוך געפרענט, 

-- ווער איז דאָ געווען אין פּאַרלאָר ? 

--- קיינער ניט. 

-- און ער האָט דאָ אָנגעמאָסטען די דרעס אויף זיך? 

--- קיינער האָט אייער דרעס ניט נעטשעפּעט, מיס לאַקרעץ. -- און 
דער ראפּער איז צוריק אַרױס פון צימער, 

-- יעצט, מיין טאָכטער, דו שפּיעל אויף רער פּיאַנאָ, און איך מיט 








70 דזשאָו דער ווייטער 


פּאַעט-פֿילאָזאָף פון דער גהעטאָ, װי איהר רופט מיף, בין נעגאַנגען איבער 
איסט בראָדוויי שפּאַציערען. 

גענאַננען בין איך לאַננזאַם און מיט שטאָלץ,. אז איך געה אין גאַס 
דאַכט זיך מיר אַז אַלע קוקען אויף מיר, פּונקט װי עס װאָלט געװען 
אָנגעשריעבען אויף מיין שטערן אַז איך בין דאָס דער וועלט-בעריהמטער 
דזשאָו. איך פיהל, אז עס איז מיר ענג אין מיין איינענער הויט, אַז איך 
בין נאָר דריי מאָל אַזױ גרויס וי איך בין, נור איך בין איינגעקאָרטשעט אין 
מיין הויט. אַלע גרויסע מענשען פיהלען אַזױ. אַז איך האָב דאָס איינמאָל 
דערצעהלט טאפּליצקי דעם אויבערמענש, האָט ער געזאָגט אז די פּסיכאלאָנען 
רופען דאָס עקאָמאַניא, און דאָס אזי אַ זאָרט משוגעת. האָט איהר געהערט 
אַזאַ חכמה פון אַ קלאָרען קאָפּ? טאַפּליצקי אין אַליין משונע. א מענש 
װאָס רעדט נור פון דער צוקונפט און פאַנגט אָן זיין מאָהלצייט מיט צימעס, 
און געהט דערנאָך צוריק ביז ער קומט צו די הערינג, אַזאַ מענש איז אַליין 
אַ משונענעף. 


אַךּ, װאָס װוילט איהר! דאָס זיינען ניט זייטינע זאַכען! שרייבט. 


װאָרט פאַר װאָרט. און לאָז זיך אייך ניט דאַכטען אַז איך קריך אַראָב פון 
וועג. איך געה מיר אַזױ אין נצס, אין איסט בראָדוויי הייסט עס, און 
דערזעה וי אַ ליידי שמייכעלט צו מיר פון אַ פענסטער. די ליידי איז געווען 
ניט זעהר יונג און ניט שעהן. אבער אָנגעטהאָן איז זי געווען װוי אַ ליאלקע, 
און אַ העט האָט זי געטראָגען מיט גרויסע פעדערן, און מיט בלומען אין 
איהם, און קאַרשען, און גרײיפּס, און איך װאָלט שווערען אַז אויף דעם העט 
איז אויך געווען אַ באָנטש בענענעס. קוק איך אויף דער ליידי און וואונדער 
זיך : צו װאָס טראָנט זי אַ העט ביי זיך אין הויז ? דערוויי?ל זעה איך אַז זי 
הערט ניט אויף צו שמייכלען צו מיר -- שמייכע? איך צוריק, שמייכעלט 
זי ברייטער, שמייכע? איף נאָךְ ברייטער,. נעה איך צו אַ ביסעל נעהנטער 
און זאָג צו איהר : , מיי אַי העוו דהי פּלעזשור 4" זאָגט זי : , קומט אַרײן, 
קיינער נישטאָ." האָב איך זיך אַביסעל נעשראָקען: ,וער ווייס ווער די 
ליידי איז ? דאַכט-זיך איסט בראָדוויי איז אַ ריינע גאַס, און די הויז איז 
אַן אַנשטענדינגע, און אויף דעם פענסטער פון װאַנען די ליידי האָט צו מיר 
גערעדט איז געשטאַנען אַ סיין , רעוורענד דוב בער לאַקרעץ, חזן מוה? ומסרר 
קדושין --- אָרימע אומזאָנסט", און דאָך קען מען ניט וויסען ! 

איך האָב זיך געשטאַרקט און בין אַריין אין האָל פון דעם הויז. דאָרט 
האָט שוין די ליידי מיך ערװאַרטעט. זי האָט מיך אַריינגעפיהרט אין 
פּאַר?אָר און מיך נעבעטען זיצען. אַליין האָט זי זיך אַוועקגעזעצט נעבען 
מיר. מיין האַרץ האָט אָנגעהויבען טיאָכקען אין מיר איינוועניג -- אָט דאָ אַ. 

איהר זייט א שעהנער יונגערמאַן. --- זאָנט זי צו מיר, 
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אי ייט יי ייט 


א וייף 
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מיסטער בוראַק האָט זיך שטאַרק דערשראָקען איבער אונזער פּערלאַנג. 
ער האָט געזאָגט, אַז דאָס קען רואינירען די רעפּוטאַציע פון ,,ענדריו דזשאָנ-י 
סאָן'ס האַי וויו פאַרם הויז", וועלכע איז בעוואוסט אַלס אַ קריסטליכער פּלאַץ. 
און ער האָט זיך ענטזאגט נאָכצוגעבען אונזער טערלאַנג. אבער ווען מיר 
האָבען זיך געזעצט ביים טיש צו דינער, זיינען מיר אַרױס אין אַן אָפּענער 
רעװואָלוציאָן. מיר האָבען געקלאַפּט מיט די נאָפּלען אין די טעלער או'! 
געשריען : ,הערינג ! ואורשט! סאַלאַמי! פּיקעלס! שמע ישראל!" 
מיסטער בוראק האָט זיך דערשראָקען. אין עטליכע מינוטען אַרום האָבען 
זיך אויפ'ן טיש בעוויזען טעלער מיט צושניטענע הערינג און מיט ציבעלעס. 
מיר האָבען אַלֶע געלעקט די פינגער פון דעם. אין אבענד, צו סאפּער, האָבען 
מיר געהאַט ווייכע וואורשט, טרוקענע וואורשט, סאלאמי און פּיקעלס. איינער 
האָט אָנגעפּאַנגען צו זינגען , התקוה" און באַלד האָבען די מייסטע פון אונז 
נאַכגעזונגען. ניט וילענדיג האָב איך אויך נאָכגעזוננען.. די שטיקעל 
סאַלאַמי מיט'ן פּיקעל װאָס איך האָב געקייט, האָט אין מיר אויפגעבלאָזען 
דעם פונק אידישען נאַציאָנאַליזם. דזשאָו, גיב מיר אַהער אַ שטיקעל הערינג 
און נאָכדעם נאָך אַ שיסעל לאָקשען, געדיכט זאָל עס זיין און הייס. דו 
הערסט ? 


590 
דזשאָו זינגט ,כל נדרי" 


ווען אַ ליידי הייסט אייך זיך לענען אונטער אַ סאָפאַ, זאָלט איהר די 
ליירי ניט פּאָלנען. אַזױ זאָגט אייך דזשאָו דער ווייטער. שרייבט עס אין 
מיין נאָמען װאָרט פאַר װאָרט. 

איך האָב געפאָלגט אַ ליידי און זיך געלעגט אונטער אַ סאָפּאַ --- און 
דערפּאַר בין איך שיער ניט אַרײינגעפאַלען אין אַ צרה, 

הערט די מעשה און שרייבט װאָרט פאר װאָרט. 

מיטװאָך איז דאָס געווען. עס איז געווען מיין פרייער אבענד, ווען איך 
בין געווען פריי פון דער אַרבײיט. דער אבענד איז געווען אַ שעהנער. אַ 
זיסער װוינטעל האָט געטראָגען קיהלע פליעגלען אין זיינע ריחות --- ניין, ניין, 
איך האָב זיך פּערפּלוטעט ! --- איך האָב געװאָלט זאָגען, אַ קיהלער ווינטעפ 
האָט נעטראָגען זיסע ריחות אין זיינע פליעגלען. ניין, עקסקיוז מי, איך 
האב אַ טעות : עס איז נאָר געווען אַ הייסער, דושנער אבענד און די לופט 
האָט נעשטיקט. און איך דזשאָו, דער וועלט-בעריהמטער וייטער, רער 
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--- איך האָב אַ בעסערן פּלאַן. -- האָט זיך אָבנערופען אַן אנדער יוננער 
מאַן װאָס האָט געהאַלטען זיין האַנד אַרום זיין כלה'ס טאַליע און מיט דער 
אַנדער האַנד האָט ער געדרעהט אזוי וי ער װאָלט לערנען מיט אונז גמרא. 
איך האָב נהערט װאָס איהר האָט גערעדט וועגען געהן אין שטאדט. װאָס 
דאַרפט איהר געהן אין שטאדט 4 דאָ, ביי מיסטער בוראק אין אייז-באקס 
נעפינט זיך וואורשט, סאַלאַמי, קאָרנד-ביף, פּיקעלס, הערינג און מאַסלינעס. 

-- װאָס רעדט איהר ? --- האָבען מיר אַלע אויסגערופען פערוואונדערט. 

-- אָט דאָס װאָס איהר הערט. --- האָט דער יונגער מאַן געענטפערט -- 
דורך אַ צופאַל איז מיר אויסגעקומען צו זעהן װוי מיסטער און מיסעס בוראַט 
מיט זייערע קינדער עסען סאפּער, און די סלונע איז מיר אָנגעלאָפּען אין מויל, 
ווען איך האָב געזעהן װאָס זיי עסען: געהאַקטע הערינג, געפּרעגעלטע 
וואורשט מיט אייער און אַלע די גוטע אידישע זאַכען. איך האָב נאָכגעשפּירט 
פון װאַנען זיי בעקומען עס, און האָב אויסגעפונען אז יעדען מאָל װאָס מיסטער 
בוראַק פאָהרט אין שטאדט אַריין ברענגט ער מיט כשר'ע אידישע עסענס פֿאַר 
זיך און פאַר זיין פאַמיליע, און דאָס ווערט געהאַלטען אין אייז-באקס. 

אזוי האָבען מיר געשמועסט אין , זומער-הויז", עס הייסט אַ ביידעל 
מיט אַ דאַך אֶהן ווענד, מיט ביינקלעך צום זיצען, ניט ווייט פון דעם פאַרם- 
הויז. אַרום אונז האָבען זיך פערזאַמעלט אַ היבש ביסע? פון די באָרדערס 
און די באָרדערקעס, און מיר האָבען געהאַט אַ נאַנצען קװאָרום צו פיהרען אַ 
רעגעלען ביזנעס-מיטינג. מיין פריינד איז פון זיך אַלֵיין געװאָרען טשערמאַן 
פון מיטינג. סעלף אַפּאינטעד הייסט עס. 

-- איך מאַך אַ מאָשען, -- האָט איינער געזאָגט --- אז מיר זאָלען 
אַפּאינטען אַ קאָמיטע צו געהען אין איין אייז-באקס און ארויס'גנב'ענען די 
הערינג מיט די וואורשט, מיט די פּיקעלס, מיט אַלע גוטע זאַכען. 

--- אונטערשטיצט ! --- האָט אויסגערופען יענע כלה, װאָס איהר טאַליע 
איז נעווען אַרומגערינגעלט פון איהר חתן'ס האַנד. 

--- איך בין דאַגעגען ! --- האָט אויסגערופען אַן אַנדער יונגערמאַן, אַ 
סקול-טיטשער האָט מען מיר געזאָגט איז ער געווען --- איך בין געגען אַזעלכע 
מעטאָדען װוי גנב'ענען. מיר מוזען האַנדלען אָרענטליך. מיר דאַרפען בעסער 
אַפּאינטען אַ קאָמיטע, אָדער אַ דעלעגיישאָן צו מיסטער בוראַק און איהם 
שטעלען אונזערע פאָרדערונגען, אַז מיר ווילען אירישע מאכלים, הערינג פֿאַר 
ענטרי צו דינער, וואורשט צו סאַפּער, און צו פלייש זאָל מען געבען אידישע 
פּיקעלס ניט נוי"שע. און אנשטאט שינקען צו ברעקפעסט זאָל ער בעפער 
געבען קאָרנד-ביעף אָדער סאַלאַמי. 

דיזער פאָרשלאַג איז דורכגענאַנגען איינשטימיג. מען האָט אפילו די 
װאָוטס ניט נעדארפט צעהלען. 
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פּאַק קריסטען פון דעם קריסטליכען פּאַרם-הויז. די באָרדערס און באָרדערקעס 
האָבען אַלֶע נערעדט ענגליש, ער בעסער און ווער ערנער, און נעבלאָזען פון 
זיך, און געהאַלטען די נאָז פערריסען אין דער הויך, אזוי װוי זיי װאָלטען 
געטהאָן אַ חסד װאָס זיי רעדען איינע מיט די אנדערע. 

איך בין פאַר אייך מודה אזוי וי פאַר אַן איינענעם מענשען, אַז באַלר 
אויף דעם אַנדערן טאָג האָבען זיך מיר צוגעגעסען די טריפה'נע עסענס. איך 
בין קיינמאָל געווען אַ מקפּיד אויף כשרות, נור איך האָב אַ כלל? אַז אִיסטערס 
דאַרף מען עסען ביי אַ גנוי און ניט ביי אַ אידען. װאָרום אַז איהר עסמט 
איסטערס ביי אַ אידען, האָט עס אַ טעם װוי איינגעמאַכטס. 

און אַז מען עסט שוין חזיר, זאָל מען עסען ביי אַ גוי, ניט ביי אַ אידען, 
וויי? אַז א איד קאָכט אָב אַ שטיקעל דבר אחר כשר'ט ער עס, פון געװואָהנהייט, 
זאַלצט עס אויף אַ ברעטע?, און װוייקט עס אין װאַסער --- קענט איהר זיף 
פּאָרשטעלען װאָס פאַר א טעם דאָס האָט. די טריפה'נע מאכלים אין 
מיסטער בוראק'ס קריסטליכע פאַרם-הויז, האָבען מיר זיך שטאַרק צונענעסען. 
דער ריח פוֹן לאַרד (חזיר-פעטס) האָט מיר געמאַכט אַ ניט-גוטקייט. מען 
לאַכט אַלץ װאָס אידשע מאכלים זיינען אָנגעציבעלט און אָנגעקנאָבעלט, נור 
איך זאָג אייך אַז ציבעלע און אפילו קנאָבעל איז אַ הונד געגען חזיר-פעטס. 
אַז איך עס למש? ציבעלע, אָדער קנאָבעל, שפּאַרט עס יענעם אין נאָז, אבער, 
אַלֵיין האָב איך פֿון די עסענס הנאה, אבער חזיר-פעטס איז שוין אַנדערש: 
עס ברעכט יענעם די נאַל אוּן ברעכט זיך אַלֵיין די גאַל פון דעם, - 

: מיין פריינד האָט זיך אויך בעקלקאָנגט אויף דאָס זעלבע. און מיר 
האָבען בעמערקט אז די אַנדערע באָרדערס און באָרדערקעס האָבען גענעפען 
טיט נװאַלד, מיט מסירת נפש, אזוי וי זיי װאָלטען זיך געמאַטערט מיט יעדען 
ביסען. 

-- אוי, אַ שטיקעל כשר'ע וואורשט ! --- האָט מיר מיין פריינד איינמאָל 
געזאָגט אויפ'ן אויער. 

-- אוי, --- זאָג איך -- כאָטש אַ שטיקעל הערינג, כאָטש אַ ברעקעל 
איקרע פון אַ הערינג אָדער אַ זויערע אוגערקע, אָט אַזאַ װוי מען קריענט אין 
די אידישע דעליקאַטעסען סטאָרס, 

-- ענטשולדיגט מיר, --- האָט זיך אָבגערופּען אַ יונגער מאַן, װאָס איז 
נעזעסען נעבען אונז --- איך האָב אונטערגעהערט אייער געשפּרעך, איך 
פּימפּאַטיזיר מיט אייך, וויי? איך בין אויך מיט א אידישען אַפּעטיט, או; 
עס ווילט זיך מיר עפּעס אַ אידישען מאכל. לאָמיר נעהן היינט אין שטאדט 
אריין, בלויז אַ דריי מייל פון דאַנען. דאָרט געפֿינען זיך אידישע גראָסעריפ, 
מיר קענען דאָרט קויפען הערינג, וואורשט, סאַלאַמי, און מיר וועלען דאָ 
פּאַכען אַ סעודה. עס זיינען נאָך דאָ װאָס ווילען מיט אונז מיטעסען. 
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0 דזשאָו דער ווייטער 


איף זאָל מיט איהם פאָהרען צו אַ קריסטליכען פאַרמער. , ביי אַ קריסט", 
אאָט ער מיר געזאָגט ,איז שטי? און רוהיג, ריין און ציכטיג און מען קריעגט 
פּיינע בעהאַנדלונג." בקיצור, אז מיר זיינען אָנגעקומען אויף דער פאַרם, 
הּאָבען מיר דערזעהן, אז די נאַנצע מעשה איז אַ פייק, אַ שווינדעל, אַ בלאָף. 
דער פּאַרמער איז אַ איד מיט די ביינער, און זיין ווייב איז אַ אידענע, װי 
אַלע אידענעס, און עס איז נאָר ניט אַ קריסטליכע פאַרם. אַמאָל האָט טאַקע 
דיזע פאַרם בעלאַנגט צו אַ קריסט, נור מיט צוויי יאהר צוריק האָט ער זי 
פערקויפט צו דעם אידען. די פאַרם שטעהט נאָךְ אויף דעם נוי'ס נאָמען, און 
ווערט אַדװערטײזט אויף זיין כשר'ן קריסטליכען נאָמען : , ענדריו דזשאָני 
סאָנ'ס האַי װויו פאַרם-הויז". שטעלט זיך פאָר מיין איבערראַשוננ, אַז ווען 
איף בין אָנגעקומען אויפ'ן סטיישאָן, און איך פרעג זיך נאָךְּ אויף מיסטער 
ענדריו דזשאָנסאָן, לויפט צו מיר צו אַ שװאַרצע באָרד און זאָנט צו אונו, 
עס חייסט, צו מיר און צו מיין פריינד אויף פּראָסט מאַמע לשון: , דאָס 
פּאָהרט איהר צו מיר. איך בין ענדריו דזשאָנסאָן'ס נאכפאָלנער. איך בין 
יעצט דער פּראָפּרייטאָר. עס הייסט דער באַלעבאָס פון דער פאַרם." דער 
קאָפּ האָט זיך מיר פערדרעהט פון זיין ענגליש מיט טייטש. , מיין נאָמען איז 
הערריס בוראק", זאָגט ער צו אונז, און הייסט אונז זיך אַריינזעצען אין זיין 
װאָגען,. וי געפאַנגענע זיינען מיר געקומען אויף , ענדריו דזשאָנסאָן'ס האַי 
וויו פאַרם-הויז", וועלכע איז גאָר געלעגען באַרג אַרונטער אין אַ טהאָל. נור 
װויי? אונטען איז געווען אַ גרויסע גרוב, האָט מען מסתמא דערפּאַר די פאַרם* 
הויז אַ נאָמען געגעבען , האַי וויו". אָנקומענדיג אויף דער פאַרם האָב איף 
אויסגעפונען, אַז מיסטער בוראַק האַלט די זעלבע קריסטליכע קעכינס און 
ריזעלבע טריפה קיך וי מר, ענדריו דזשאָנסאָן האָט געהאַלטען, אום די פאַרם- 
חויז זאָל ניט פערליערען די רעפּוטאַציע פון אַ קריסטליכען פּלאַץ. איך האָב 
באַלר דערשמעקט דעם ריח פון צולאָזענע חזיר-פעטס, װאָס שטימט קיין מאָל 
ניט מיט מיין אידישען חוש הריח. 

די מינוט װאָס מיפטער בוראַק איז אָנגעקומען אויף זיין פאַרם און איז 
אַריין אין דעם פאַרם-הויז, איז ער געװאָרען נאָר אַן אַנדער מענש. ער האָט 


אויפנעהערט צו רעדען אידיש און גערעדט נור עננליש, און אַן ענגליש איז 


דאָס נעווען, אַז דער אויבערשטער זאָל זיך מרחם זיין ! נור וויי? ער פלענט 
יעדען װאָרט פון זיין ענגליש אונז באַלד אָבטייטשען אויף איריש, איז 
געווען אַ מעגליכקייט איהם צו פערשטעהען. 

איך האָב זיך צונעקוקט צו די אנדערע באָרדערס אין דער פאַרם-הויז, 
האָב געזוכט די קריסטען, און איך האָב דאָרט בלויז געפונען דריי פוילישע 
דיענסטען און איין איירישע גאַווערנעס װאָס זיינען דאָרט איינגעשטאַנען 
צוזאַמען מיט זייערע אידישע בעלאַבעאָסטס. דאָס זיינען נעווען דער גאַנצער 





 ,‏ ש 
בי 
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פּראַנען צווישען קאַפּיטאַל און אַרבײט און מיר וועלען האָבען עהרליכע 
רעגיערונגס-בעאַמטע. עס איז אַ פּסיכאָלאָנישער פאַקט, אַז אַ מענש איז 


כעסער צופריעדען צו שענקען אַ פּרעזענט איידער צאָהלען אַ חוב. א מענשי 


ועט זיך דינגען מיט אַ פּעדלער פאַר אַן עפּעל, אָדער אַן אָרענדזש צוליעב אַ 
פּעני, און װועט געבען אַ ווייטער אַ קװואָדעדיגען טיפּ בלויז פאַר סערווירען 
איהם מיט אַייזיקרים. ווען דער סטריט-קלינינג דעפּאַרטמענט, צום ביישפּיעל 
זאָל אָבשאַפּען אַלֶע געהאַלטען, און דאָס די בעאַמטע זאָלען נור קאָלעקטען פון 
די באַרעלס, לאָמיך זאָגען, אַ ניקע? פאַר יעדער באַרעל, דאַן װאָלטען זי 
נעזוכט אַװעקצונעהמען װאָס מעהר מיסט, און די שטאָדט װאָלט געווען ריין. 
מיר זעהען אז די ענטוויקלונג פון אונזער געזעלשאַפּט, עס הייסט די עװאָלי- 
ציאָן פוֹן אונזער רעגיערונגס-סיסטעם, פיהרט דערצו. סאַלאַריס ווערען 
ביסלעכווייז בעטראַכט אלס אונוויכטיג. די סאַלאַריס געהען אַװעק צוריק אין 
קאַמפּיין-פאָנד, נור די טיפּס -- דאָס איז דער עיקר צו וועלכען אַן אָפיס- 
האָלדער קומט אַרױס. וען די רעגיערונג זאָל אָבשאַפען סאַלאַריס און 
ערקלערען טיפּס אַלס געזעצליך, דאַן ווערט די גאַנצע קאָרופּציאָן אָבגעשאַפּט 
אין איין טאָג. די אָפּיס:האָלדערס וועלען דאַן דיענען געטריי זייערע קאָסטאָ 
מער, עס הייסט, די בירגער, אַזױ װוי מיר ווייטערס דיענען אונזערע קאָסטאָ- 
מערס. יעס פער, דאָס איז מיין טיעפע איבערצייגונג, אַז פריהער אָדער 
שפּעטער װועט מען די געזעלשאַפט רעפאָרמירען אויף מיין פּלאַן. און דאָס 
איז די בעסטע ענטשיידונג פאַר די שווערע פּראָבלעמען פון אונזער צייט. 
אין טיפּס ליעגט די ישועה פון דער גאַנצער מענשהייט. 
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ענדרו דזשאָנסאָן'ס פאַרם - הויז. 
(אַ טעשה פון קאָסטאָמער װאָס עסט מילכיגע לאָקשען) 


דעם לעצטען מאָל אַז איך בין געקומען צו האָבען אַן אינטערוויו מיט 
רזשאָו דעם ווייטער, האָט ער מיך איבערגעגעבען צום קאָסטאַָמער װאָס עסט 
מילכינע לאָקשען. דיזער קאָסטאָמער איז געווען ערשט צוריקגעקומען פון 
א װאַקײישאָן אין דער קאָנטרי, און ער האָט מיר דערצעהלט פאָלנענדע אי:- 
טערעפאַנטע פּאַסירונג. 

אַז איך האָב געדאַרפט פאָהרען אויף וועקיישאן, האָב איך אָנגעהויבען 
צו זוכען אַ פּלאַץ וואו מען פאָהרט. אַ פריינד האָט מִיר איינגערערט אַן 


נעהמען אַ בעשטימט געהאַלט, נור טיפּס. דאַן װעט זיין געסעטעלט אַלע : 








64 דזשאָו דער ווייטער 


פּאָליציי, אַז זיי זאָלען אויפזוכען די קאַץ. מיר רעקאָמענדירען צו אייער 
האָנאָר, אַז די רעדער פון אונזער גאַנצער שטאדט-אַדמיניסטריישאן זאָלען 
געבראַכט וערען אין בעוועגונג אום אויפצוזוכען די קאַץ, וועלכע װאָס 
בעלאַנגט צו דיזען עק, וועלכע מיר שיקען אייך אונטער , עקזיביט נומער אַכט". 
(אונטערצייכענט) : מאַיק גרעפט, דזשים בודעל, טים סינטש 
די מיסט באַרעלס קאָמישען פון גרייטער נין יאָרק. 

אָט דאָס איז דער רעפּאָרט פו דער קאָמישען. יעצט זוכט מען די קאַץ, 
וועלכע בעלאַנגט צו דעם עק וועלכע װאָס די קאָמישען האָט געפונען. דעם 
עק האָט מען צוערשט אַװיקגעשיקט אין קאָלאָמביאַ קאלעדזש צו אַ פּראָפּעסאָר 
פון זאָאָלאָגיע, אַז ער זאָל פון דעם עק אוױיספאָרשען װאָס פאַר אַ מין קאַץ 
דאָס איז געווען. דער פּראָפּעסאָר האָט דעם עק אַנאַליזירט און אויסנעפונען 
פאָלנענדעס : 

41) אַז דער עק איז פון אַ קאַץ. 

2) די קאַץ איז אַ ראַבע. 

6) די קאַץ האָט פיער פיס. 

64 זי איז אֶהן אַן עק. 

די פּאָליציי האָט אַרױסגעשיקט אַ דזשענעראַל-אַלאַרם און די באָארד אֲווּ 
אָלדערמען האָט בעשטימט אַ בעלוינונג פון הונדערט דאָלאר פאַר דעם װאָס 
וועט ברענגען די קאַץ אֶהן אַן עק. דער רעזולטאַט פון דעם איז, אַז איבער 
דער גאַנצער שטאדט געהען יעצט אַרום פּאָליטישענס, קויפען אָב ראַבע קעץ, 
האַקען זי אָב די עקען און פערקויפען זיי דער שטאדט. די שטאדט-טרעזשורי 
האָט שוין אויסגעצאָה?לט אַ סומע פון פיער מיליאָן מיט זעכציג טויזענר 
דאָלאר פאַר עקלאָזע קעץ, אבער די ריכטיגע קאַץ איז נאָך אַלץ ניטאָ, און 
מען זוכט זי נאָך. 

עס הערט זיך, אז דער סטרייק פון די מיסט-פיהרער איז שוין נעסעטעלט, 
עס הייסט, אַז זיי זאָלען נעהמען די זעלבע ויידזשעס וי געווען און 
, קאָלעקטען" פון די באַרעלס די זעלבע טיפּס -- אַ קװאָדער אַ װאָך פון 
יעדער טענעמענט-הויז. דער קאָסטאָמער װאָס עסט מילכינע לאָקשען זאָגט, 
אז דער איינציגער מיטעל? צו סעטלען די פראגע פון די באַרעלס איז, אֶבצוּ- 
פיהרען אַלֶע באַרעלס נאָכ'ן סיטי האָל און אין זיי בענראָבען דעם סטריט- 
קלינינג דעפּאַרטמענט, דאַן וועלען מיר האָבען אַ ריינע שטאדט. 

אבער איך האָב נאָר אַן אַנדער פּלאַן װוי צו סעטלען דיזע העכסט-וויכטיג 
פראנע. מיין פּלאַן איז דער בעסטער, דען ער וועט סעטלען אַלֶע עקאָנאָמישע 
פראַגען, און וועט ברעננען שלום צווישען קאַפּיטאַל און אַרבײט, צווישען דער 
רעגיערונג און די סיטיזענס. מיין פּלאַן איז: אַז מען זאָל אָבשאַפּען אַלֶּע 
זאָרטען סאַלאַריס, וויידזשעס, געהאַלטען און פּיירעס. מענשען זאָלען ניט 
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אויף די קאַמישעאָן-לייט געשפּריצט עפּעס אַ מעדיצין. די קאַמישאָן-לײיט 
אַליין זיינען געגאַנגען האַלטענדיג פּאַרפום-פלעשלעך ביי זייערע נעזער עס 
איז געווען א גראַנדיאָזע און איינדרוקספאָלע פּראָצעסיאָן, װאָס האָט געמאַכט 
אַ טיעפען איינדרוק אויף דער איסט סייד, אַזױ האָט געשריעבען דער , איוונינג 
בלאָפער". די קאָמישאָן האָט געמאַכט אַן אונטערזוכונג און פאַר איין וועג 
אויסנעפונען, אַז אויף דער איפט סייד זיינען דאָ מעהר סאָדאַ װאַסער סטענדס 
אַלס פאַלונס. נאכדעם איז די קאָמישאָן אַריינגעקומען אַהער אין רעסטאָראַן 
אום אויסצומאַכען דעם רעפּאָרט צום מעיאָר. מיר איז געלונגען צו בעהאַלטען 
פאַר אייך אַ קאָפּיע פון דיזער רעפּאָרט. איך װועל עס אייב פאָרלעזען, אין 
איהר שרייבט איבער װאָרט פאַר װאָרט. 


רעפּאָרט פון די מיסט-באַרעלס אָװו גרייטער ניו יאָרק 
צו זיין האָנאָר דעם סיטי מעיאָר פון ניו יאָרק. 


מיר, די אונטערצייכענטע, וועלכע זיינען אַפּאָינטעד געװאָרען פון אייך 
צו אונטערזוכען די מיפט-באַרעלס פון דער איסט סייד, האָבען אויסגעפונע! 
פאלגענדעס, וועלכעס װאָס מיר האָבען דאָ די עהרע צו רעפּאָרטען צו אייער 
האָנאָר, ביילענענדיג סעמפּעלס פון אַלערלײ אַרטיקלען װאָס מיר האָבען 
געפונען וועהרענד אונזער אונטערזוכונג. 

עקזיביט נומער איינס : 

א קאָפּ פון אַ הערינג, געפונען אין אַ הילצערנער באַרעל מיט אַשׁ. דער 
קאָפּ איז געווען שטאַרק צוטריקענט פון דער זון, און געהאַט בלויז איין אויג. 
דאָס אַנדערע אויג שיינט עס צו זיין האָבען פליעגען אויפגעגעסען. 

עקזיביט נומער צוויי : 

איין איי, פון דעם זאָרט װאָס מען רופט ,קרעק אייער". דאָס איי האָט 
א מיסעס אָבנעקאָכט פאַר אַ באָרדער, אָבער דער באָרדער האָט עס אַװעק- 
געװאָרפען אין באַרעל. 

עקזיביט נומער דריי: 

אַ ליידיס שוה, נומער 4, אֶהן פּאָדמיאַטקעס. 

עקזיביט נומער פיער : 

אַ טענערשע סקאַרפּעטקע. מיר שיקען דיזען עקויביט אין אַ פלאַש 
אַלקאָהאָל, : 

עקזיביטס נומער פינף, זעקס און זיעבען: ביינדלעך פון פמלוימען, אַ 
צובראָכענע בענענע, אַן איינגעדאַרטע אָרענדזש. דאָס קומט פון די שיריים 
פון אַ פּאַרטי. 

עקזיביט נומער אַכט: 

אַן עק פון אַ קאַץ. מיר האָבען בעאויפטראַ;נט דעם קאָראָנער אוּן דרי 
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װאָס זאָגט איהר} עס שמעקט ביי אתז אין רעסטאָראַן עפּעס ניט 
פריש 4 דאָס איז ניט פון רעסטאָראַן, דאָס איז פון די מיסט-באַרעלס װאָס 
שטעהען אין דרויסען. אַכט באַרעלס האָבען מיר אין דרוסיען און נאָך זעקס 
שטעהען אין קעלער. שאַדט ניט, עס איז געזונד! אַ קאָסטאָמער האָט מיר 
היינט פאָרגעלעזען פון אַן עננלישע צייטוננ אַן אַרטיקעל, אַן מיסט און 
בלאָטע איז גאָר ניט אונגעזונד. ‏ ,פערקעהרט, זאָגט יענע צייטונג, מען זעהט 
דאָך אַז די מענשען װאָס בעשעפטיגען זיך מיט די מיסט זיינען אַלע געזונד 
און שטאַרק." אַזױ זאָגט אַ נרויסע ענגלישע צייטונג, ,די טיימן". און 
עס איז טאַקע אמת, װאָרום אַ דבר אחר װאָס ליענט שטענדיג אין מיסט און 
בלאָטע, און קייט מיסט און בלאָטע, איז געזונד און שטאַרק, נישט מעהר 
מען דאַרף זיין געװאָהנט צו דעם. איך נלויב, אַז רי , טיימז" װועט יעצט 
אריינברעננען אַ נייע מאָרע ביי די יענקיס, אין פינפטע עוועניו, וועסט ענד 
עוועניו, ריווערסאַיד דראַיוו, און אַלֶע אַנדערע אַריסטאָקראַטישע נאַסען 
וועלען אויסנעפלאַסטערט וערען מיט באַנאַנאַישאָלעכץ, מיט פערפוילטע 
שטיקלעך װאָטערמעלאָן, און אַנדערע זאַכען װאָס שפּאַרען אין דער נאָז אַרײן. 
די יענקיס וועלען אויפהערען צו קריטיקירען העסטער סטריט און עססעקס 
סטריט, און די אַריסטאָקראַטישע וייבער פון די ,400" ועלען זיך 
אַמוזירען מיט ואַרפען פלוימען-ביינדלעך און אַנדערע שיריים פון זייערע 


פייער-עסקייפּס אין נאָס אַרײן. די מיליאָנערסקע דיענסטען וועלען אויס" . 


לעדינען די אַשיקעסטלעך אין מיטען נאַס, און די רייכע עוועניוס וועלען זיין 
בעציערט מיט בערנלעך בלאָטע, פון וועלכע עס װעט נעהען אַזאַ ריח ניחוח 
װאָס וועט איבערשטיינען דעם ריח ניחוח פון די אָטאָמאָבי?לס. ואַרום עסט 
איהר ניט די שצאַו } װאָס? עס נודיעט אייך צו הערען ביים עכען 
וועגען מיסט-באַרעלס 4 אבער װאָס קענט איהר זיך העלפען, אַז עס. שפּאַרט 
אייך פאָרט אין נאָז ? אַ-נו, רעדט זיך איין אַז דאָס איז אַזאַ פּאַרפום, אויב 
איהר זייט אַזאַ איידעל מענש. 

די מיסט-באַרעלס זיינען יעצט אויף דער טאַנעס-אָרדנונג. ‏ עס איו 
יעצט געװאָרען דער מיטעלפּונקט פון אַלע פּאָליטיקס, מיסט-באַרעלס מיט 
פּאַליטיקס נעהען האַנד אין האַנד, אפילו אין סיטי האָל הערט איהר ניט 
טעהר וי מיסט-באַרע?,. אָט האָט דער סיטי-מעיאָר אַרױסגעשיקט אַ קאָמישאָן 
צו אונטערזוכען די מיסט-פראנע פון ניו יאָרק. די קאָמישאָן איז בעשטאַנען 
פּון דריי פּראָמינענטע בירנער מיט פּראָמינענטע נעזער. זיי זיינען געווען 
בּענלייט פון מעמבערס פון סטריט קלינינג דעפּאַרטמענט און מעמבערס 
פון באָארד אוו העלטה. די סטריט-קלינערס זיינען געגאַנגען מיט בערשטלעך 
און געפוצט די קאָמישעאָן-לייט און אָבגעשטױבט זייערע קליידער. וועהרענר 
די בּאָארד אָוו העלטה-אָפּיסערס זיינען נענאַנגען טיט שפּריצערם און האָבּען 
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אַ קאַמפּף פון ביידע מינים, פון ביירע געשלעכטען, װאָס יעדער שרייט , נהיה 
לראש ולא לזנב" --- יעדער ווי? זיין דער קאָפּ פון דער געזעלשאַפט. 

אָט דאָ האָט דער שרייבער בעוויזען אַ קונסט-שטיק, װאָס שטעלט איהם 
אוועק אין דעם סאַמע אױיבענאָן פון דער ליטעראַטור. 

ביי פּראָסטע מענשען קומט דאָס אויס אַ פּשוט'ע מעשה פון אַ מאַן 
מיט אַ ווייב און אַ הערינג. עס איז אָבער ניט אַזאַ פּראָסטער הערינג. ‏ עס 
איז אַ סימבאָליסטישער הערינג, אַ הערינג װאָס רעפּרעזענטירט די אינדיווי- 
דואַליסטישע טהעאָריען פון ניעטשע. אַזױ האָט מיר געזאָגט דער קאָסטאָמער 
װאָס עסט מילכינע לאָקשען. דער קאָסטאָמער װאָס עסט לויזע אייער האָט 
אפילו געזאָגט, אַז מען האָט דיזעלבע געשיכטע געקענט מאַכען מיט צויי 
לויזע אייער, איינער זאָל זיין אַ פרישע, די אַנדערע אַ טוכלע. נור דער 
קאָסטאַָמער װאָס רעדט מיט ראשי תבות'ען האָט געואָגט: ,ה. ג. מ. ב." 
דאָס הייסט , הערינג נגעפעלט מיר בעטער". 


עס פערשטעהט זיך, אַז ווענען דיזער מעשה האָב איך געקענט שרייבען 
און שרייבען, און אוועקשרייבען ביז משיח וועט קומען. נור אייער טהעע, 
זעה איך, ווערט קאַלט. טרינקט אויס, אָדער װאַרט, איך ווע? אייך געבען 
אַן אַנדער נלאָז הייסע טהעע. 


8. 
די מיפט בארעל סיסטעם. 


יעצט איז ביי מיר די רעכטע ביזי. ‏ איך האָב יעצט מיינע ,זומער 
באָרדערס", דאָס הייסט מענער װאָס זייערע ווייבער זיינען אַװעק אין דער 
קאָנטרי, און דיזע מענער קומען יעצט עסען ביי אונז אין רעסטאָראן. פון 
די טיפּס װאָס זיי ניבען מיר פערשטעה איך, אז עס איז זיי יעצט נוט אוים'ן 
האַרצען ; זיי האָבען אַ װאַקיישאָן דאָ אין שטאדט און קענען עסען אַ נוט- 
נעקאָכטען דינער, אויפ'ן היימישען שטיינער. װאָס דען? אָט דאָס װאָס 
די קאַלעדזש-מיידלעך קאָכען פון אַ בוך האָט עפּעס אַ טעם ? איך האָב 
נעהערט אַ געשיכטע אַז איינער אַ יונגער מאַן, װאָס האָט חתונה געהאט 
מיט אַ קאַלעדזש-מײידע? און זי האָט איהם גענעבען צו עסען אַ פּאַי װאָס 
זי אַליין האָט נעמאַכט איז ער פון דעם קראַנק געװאָרען, און דאָקטױרים 
האָבען איהם געמוזט מאַכען אַן אָפּעריישאָן און ביי איהם אויסשניידען רעם 
פּאַי פון מאָגען מיט אַ מעסער. 
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אַזאַ מייסטערווערק וי דיזע קורצע, אבער זעהר אינהאַלטסרײכע 
ימעשה'לע ,דער הערינג" פערדיענט אַז מען זאָל וועגען איהר רעדען אַ גאַנצען 
יאהר, ניין, צעהן יאהר, ניין, אַ גאַנצען לעבען. 

מאַן און ווייב זיינען זיי געווען"... באַלד ווערט ביי אייך פערטיג אַ 
בילד פון אַ פּאָאר פאָלק, מאַן און ווייב, אַ גלייכע פּאָאר... קומט אָבער 
דער שרייבער און מיט איין שטריך קעהרט ער איבער דעם פּעלץ, זאָגענריג : 
,ער איז געווען די ווייב, זי איז געווען דער מאַן"... װאָס פאַר אַ געוואלריגע 
סאַטירע, װאָס פֿאַר אַ בייסענדע קריטיק דאָס איז אויף היינטיגער קאַפּױיר- 
מיט-די-פיס-אַרויף-מיט'ן-קאָפּיאַראָב-געזעלשאַפט... דער מאַן איז אַ ווייב, 
א אידינע, אַ לעמעשקע, די ווייב איז אַ מאַן, אַ גאַנצער מאַנסבי?, די יאַ* 
טעבע דאַמשציכע, דער האָהן, די נאַנצע דעה פון הויז. 

און װאָס פאַר אַ הויז האָבען זיי ! סיר לאָזען דאָס איבער צו דער 
איינבילדונגס-קראַפּט פון דעם לעזער. זאָל דער אינטעלינענטער לעזער 
זיך אַליין פאָרשטעלען װאָס פאַר אַ הויז דאָס איז געווען, ווען דער מאַן 
איז געווען א אידינע, און די ווייב --- דער גאַנצער בעל-הבית... 

נור דער זשעניאַלער שרייבער פּטר'ט עס אָב מיט איין שטריך : 

,זיי זיינען געקומען אין אַ רעסטאָראַן עסען... צוזאַמען זיינען זיי 
געקומען..." 

עס ניט אַ ריהר ביים האַרצען, עס ניט אַ צופּ, אַ ריס אינוועניג. אָט דיזע 
איינפאַכע ווערטער , צוזאַמען זיינען זיי געקומען" מוזען פערקוועטשען דעם 
לעזער זיין האַרץ... סעי, איך האָב אַ קראַץ געטהאָן די פּאַטילניצע. אֶט אַזאַ 
צייכען מאַכט !.. 

-- ,, האָבען זיי זיך אַוועקגעזעצט"... זאָגט דער שרייבער. מעהר דאַרף 
ער ניט זאָגען, דער שרייבער. דער לעזער קען זיך שוין אַליין פּאָרשטעלען 
װאָס דער מאַן האָט געטראַכט, און װאָס די פרוי האָט געטראַכט. אֶָט אִין 
דעם ליענט די גאַנצע קונסט װאָס דער שרייבער זאָגט גאָרנישט. 

,וואס ווינשען זי ?" האָט דער ווייטער געפרעגט. װאָס פאַר אַ ביטערער 
שפּאַס, װאָס פאַר אַ איראָניע עס ליעגט אין דיזער אַלטענליכער, אומנעלומפּער- 
טער פראנע פון דעם ווייטער |... 

און די פּאַסירונג מיט דעם געבראָטענעם הערינג, און די אונגערעכטע 
חלוקה --- איז דאָס ניט אַ לעבעדיגער ביישפּיעל פון דעם שרעקליכען ענאָאיזם 
װאָס הערשט צווישען מענשען, און װאָס בעוועלטינגט אפילו דעם פאַמיליען- 
קריין ?... 

און נאָך עפּעס ווילען מיר בעמערקען, עס הייסט איך, דזשאָו דער 
ווייטער, װויל בעמערקען, די מעשה מיט'ן הערינג אין זיך אַליין איז א סימבאָ- 
ליסטישע פאָרשטעלוננ. דער קאָפּ און דער עק פונ'ם העריננ שטעלען פאָר 
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דעם נאָז, מאַכט דריי פּינטעלעף, און ווען איך ניב זיך אַ קראַץ אין פּאַטילניציע, 
מאַכט אַן אויסרוף-צייכען מיט פּינטעלעך !... אָט אַזױ, בראַװואָ !..- 
יעצט מאַכט אַ גרויסע קעפּעל: 


דער העריניג אָדער א קאָפּ מיט אֵן עק. 
סיטבאָליסטיש-פּסיכאָלאָגישע סקיצע פון דשאָו דער ווייטער. 

יעצט, דאַװאַי, סטים ! שרייבט! דאָס איז די סקיצע אַליין; 

מאַן און ווייב זיינען זיי געווען... ער איז געווען די ווייב... זי איז געווען 
דער מאַן... : 

זיינען זיי געקומען אין אַ רעסטאָראַן עסען.. צוזאמען זיינען זיי 
געקומען... 

וואו האַלט א ר? יעס, זיינען זיי געקומען.. 

האָבען זיי זיך אַועקגעזעצט... 

איז געקומען דער ווייטער, קוקט זיי אָן און פרענט זיי , וואס ווינשען זי ? 

-- מיר ווילען נעבראָטענע הערינג. --- זאָג זי. 

דערלאַנגט זיי דער ווייטער אַ געבראָטענעם הערינג, צושניטען אין מיטען 
אויף צוויי נלייכע חלקים. ו 

קוקען זיי, מאַן און ווייב, אויף דעם געבראָטענעם הערינג,.. 

-- נו, עס. --- זאָגט ער צו איהר. 

-- געהם דו פריהער... --- זאָגט זי צו איהם. 

כאַפּט דער מאַן אַ נאָפּעל און נעהמט זיך צו דעם חלק הערינג װאָס אײז 
מיט דעם קאָפּ, און לאָזט איבער פאַר דער ווייב דעם חלק מיט'ן עס... 

נעהמט די ווייב דעם עק און קייט. מיט כעס... א ברונז'ע קייט זי... 

און אין מיטען דערינען זאָגט זי צום מאַן ; 

-- אַז איך װאָלט מיין חלק גענומען פריהער, װאָלט איך ניט געווען 
אַזאַ חזיר, וי דו, און צונעהמען פאַר זיך דעם בעסטען חלק מיט דעם קאָפֿ... 

-- יעס, -- זאָנט דער מאַן -- און דו װאָלסט פאַר זיך געלאָזען דעם 
עק. נו, האָסטו דאָך דעם עק, טאָ װאָס װאָרטשעסט דו ? 

אין רעסטאָראַן האָט זיך געהערט אַ זיפץ.. דאָס האָט געזיפצט דע- 
ווייטער --- ער האָט געזעהן אַז פון די מענשען װעט ער קיין טיפּ קריגען. 

אָט דאָס איז די מעשה. יעצט ווע? איך אייך געבען די קריטישע סטודיע 
אויף דער מעשה: 


אַ קרימישע סטודיע אויף דזשאָו'ם טייסטערווערק ,דער הערינג". 
געשריעבען פון דזש אָו אַלײן. 


יעצט, זייט פאָרזיכטיג. אַ קריטישע סטודיע איז ניט נגעהאַקטע לעבער. 
מען דאַרף דאָס צוקייען לאַננזאַם, שרייבט ! 





58 דזשאָו דער ווייטער 


ער איז אַרונטערגעקראָכען אונטער'ן לאָונדזש און האָט פון דאָרט 
נענומען װאַרפען אונזערע פּרעזענטען: די קענדי, ‏ די בלומען, און דרי 
אֶָערנדזשעס. ‏ דאָס איז פון מיר", האָט ער געזאָגט, , און דאָס איז פון טיין 
פריינד דזשאָו". 

אין אַ פּאָאר מינוטען צייט האָט געהערשט פריעדען אין הויז. און ווען 
עט איז געקומען די צייט צו נעהן אַהיים, רופט זיך אָב מיין פריינר: 

--- יעצט דזשאָו, אַלטער גנוטער ברודער, זיי אַ דזשענטלמאן און בעגלייט 
פּיין שווינער אַהיים. 


917 
דזשאָו אַלם פערפאַסער און קריטיקער. 


עס איז היינט געװאָרען אַ מאָדע צו דרוקען געשיכטען מיט סריטישע 
סטודיען אויף זי עס הייסט: פריהער דרוקט מען אַ מעשה, נאכדעם אַ 
פּירוש אויף דער מעשה, און דער פּירוש איז אָפּטמאָל זעקס מאָל אַזױ פאַנג 
און אַכט מאָל אַזױ ברייט װוי די מעשח אַליין. דאָס איז וויי? די היינטינע 
שרייבער קען מען אֶהן אַ פּירוש ניט פערשטעהן. זיי פאַנגען אָן אַ מעשה פון 
מיטען און לאָזען איבער אין מיטען, און דער לעזער דאַרף אַליין טרעפען 
דעם אֶנהייב און דעם סוף,. באַלד וועלען זיי מסתמא דעם מיטען אויך 
אַרױסװאַרפען, און עס װועט בלויז בלייבען די פּינטעלעך מיט די !!! און 
מיט די ? ? ? דאַן װעט דער לעזער דאַרפען אַליין טרעפען די נאַנצע מעשה. 
בקיצור, איך בין פּערקראָכען --- איך האָב געװאָלט זאָגען, אַז די קריטישע 
סטודיען, עס הייסט, די פּירושים װאָס מען שרייבט אויף די מעשיות, אָט 
די פּירושים װאָס זיינען שטאַרק אַריין אין דער מאָדע, זיינען פון דער 
העכסטער נויטווענדיגקייט, ווייל זיי העלפען אן די לעוער זאָלען זיך 
אָנשטויסען אָן אַ סך זאַכען, װאָס דער שרייבער האָט גאָר ניט געמיינט. איך 
האָב אָנגעהויבען צו טראַכטען װי פיעל בעסער מיין שרייבען װאָלט געפעלען 
זיין די ?עזער און װאָס פאַר אַ גרעסערן ערפאָלנג איך װאָלט געהאַט, ווען 
איהר װאָלט שרייבען קריטישע סטודיען איבער מיינע זאָגעכצען. װאָס, איהר 
קענט ניט ? װעל, איהר שרייבט נור װאָס איך על אייך זאָנען. איך װעל 
אייך צוערשט דערצעהלען אַ געשיכטע. נאָכדעם װעל איך אַליין איבער דעם 
ניבען אַ קריטישע סטודיע. און איהר שרייבט װאָרט פאַר װאָרט. און וואו 
איך שטע? זיך אב אַ וויילע, מאַכט אַ פּינטעלע, און ווען איך ניב זיך אַ קראַץ 
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אין האָל איז געווען פינסטערלעך. א ביסעל ליכט איז געקומען פון 
צווייטען פלאָאר, וואו די געז האָט נאָך געברענט. 

איך האָב אַ קלאַפּע געטהאָן אין טהיר, און באַלד האָט זיך די טהיר 
געעפענט און אויפ'ן שוועל האָט זיך בעוויזען אַ הויכע, אַ דאַרע אידענע. 
איך האָב איהר פּנים געזעהן, אבער זי האָט ניט געקענט נוט זעהען ווער איך 
בין, ווייל איך בין געשטטנען אַביסע? אָן אַ זייט, אין שאָטען. 

-- דו ביזט שוין דאָ! --- האָט זי אַ געשריי געטהאָן אויף מיר -- 
שאַרלאַטאַן איינער ! איך על דיך אַרעכטען! וי אַזױ װאַנסטו זיך צו 
שרייבען אַזױ צו מיין טאָכטער, דו גראָבער מענש איינער, דו אַזױנער און 
אזוינער. 

--- פּליז, עס איז אַ מיסטייסק, --- זאָג איך אין דער שטיל, און מיין האַרץ 
צאַפּעלט זיך מיר פאַר שרעק, וויי? איך זעה אז מיין פריינד, װאָס איו 
געשטאַנען הינטער מיר קריכט אַרױף פּאַװאָליע, אויה אַלע פיער, אפּסטעירו, 
צום פיערטען פלאָאר, ווייל ער יל זיך בעהאַלטען פאַר זיין שוויגער'ס 
גרימצאָרן. 

-- װאָס פאַר אַ מיסטייק ! --- שרייט זי אויף מיר --- דו שאַרלאַטאַן 
איינער, וועסט אַזױ בעהאַנדלען מיין טאָכטער ! איך צופראַשקע דיר ריין 
פּנים ! קום אַריין אין הויזן! 

זי האָט מיך אַ סאַפּ געטהאָן פאַר די לאַצען און אַריינגעשלעפּט אין הויז. 

--- מאַמע, שאַ, שטילער! עס איז שוין נאָךְ צעהן. מען שלאָפט שוין 
ביי די שכנים. מאַך ניט קיין לייטישע געלעכטער. 

דיזע רייד האָט גערעדט א יונג ווייבע?, װאָס איז אָנגעקומען אויף דעם 
אוינענבליק װוי די שוויגער האָט מיך אַרײינגעשלעפּט. אבער באַלד זיינען 
זיי ביידע אָבגעשפּרונגען מיט שרעק : 

--- עס איז דאָך נאָר ניט ער ! ! ! -- האָבען זיי ביידע אויסגעשריען. 

--- גוד איווניניג ! -- האָט אויסגערופען אַ שטימע הינטער מיר, און 
עס איז אַריינגעקומען מיין פריינד, דער באַלעבעסע? אַליין, אַ רוהיגער, אַ 
געלאַסענער, אַזױ װי עס איז נאָר ניט געשעהן. 

--- דאָס איז מיין פריינד, דזשאָו דער ווייטער, -- האָט ער מיך פאָר- 
נעשטעלט -- און דאָס איז מיין פרוי, און דאָס איז מיין שוויגערמוטער. 

די שוויגערמוטער האָט פערביסען איהרע ליפּען. זי האָט פּערשטאַנען 
אַז מיר האָבען זי אָבגענאַרט, נור פאַר אַ פרעמדען מענשען האָט זי זיך דאָף 
נעשעהמט. 

--- ענטשולדיג, מיין קיזי, װאָס איך האָב מיט דיר געמאַכט אַ שפּאַס, --- 
האָט מיין פיינד געזאָגט צו זיין ווייבעל? --- צו ציינען דיר װי אמת-טריי איף 
בין דיר, טאָ זעה װאָס פאַר אַ פּרעזענטען מיר האָבען דיר געבראַכט. 
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טהיילען מיט אַזאַ גרויסער סעודה. דו דאַרפסט מיך היינט צו פריה 

ניט ערװאַרטען. איך געה אַ ביסע? אַ לעב טהון, און אויב איך װעל 

ניט קומען היינט, װע? איך קומען מאָרגען, און אויב ניט מאָרגען -- 

איז איבערמאָרגען. די גראָסערי-זאַכען וועסטו שוין אַליין אַטענדען. 

זאָרג זיך ניט. 

פון מיר דיין הייס-ליעבענדער בענעדיקט, 

--- אבער װאָס טהוט מען מיט די פּרעזענטען 4 --- פרעג איך. 

--- די פּרעזענטען װעל איך בעהאַלטען אונטער'ן לאָונדזש. --- האָט 
ער געענטפערט--- מיט'ן צעטעל וויל איך זי בלויז אָנשרעקען. אבער מיר 
וועלען צוריקקומען אַרום צעהן אָרער עלף. סיר וועלן געהען ערגעץ עסען. 

ער האָט גענומען די פּרעזענטען, כיינע און זיינע, און פערשטעקט 
אונטער'ן לאונדזש. נאָכדעם זיינען מיר אַװעק אין אַ רעסטאָראַן. ער האָט 
מיך געטריט מיט אַ פיינעם סאפּער און מיט וויין. נאָכדעם האָבען מיר 
געמאַכט אַ שפּאַציער אין פּאַרק. 

--- דאָס װוי? איך פערברעננען די צייט, אום צו קומען אַהיים װאָס 
שפּעטער, כדי זי זאָל מיינען אַז גאָט ווייס וואו איך שלעפּ זיך אַרום. קענסט 
דאָך די ווייבער. אימער דאַכט זיך זיי אז ווען דער מאַן איז ניטאָ אין דער 
היים, לויפט ער אַרום מיט אַ סטאַדע פרעמדע ווייבער. . איך זאָג דיר, אַז 
ווען מענער װאָלטען געווען פּערדאָרבען אַ העלפט פון דעם וי פיעל זייערע 
ווייבער זיינען זיי חושד, װאָלט געדארפט קומען אַ צווייטער מבו? אויף 
דער וועלט. 

אום האַלב נאָךְ צעהן האָבען מיר זיך געלאָזט געהען צוריק צו זיין 
װאָהנונג. 

ווען מיר זיינען שוין געווען אויף דעם דריטען פלאָר אין האָל, זאָגט 
ער צו מיר: 

--- איך הער די שטימע פון מיין שוויגער. איך גלויב אַז מיין ליזי 
האָט זיך איבערגעשראָקען פאַר מיין סטראַשונאָק, און זי האָט געשיקט נאָך 
איהר מאַמען. דאָס איז אַ אידענע אַ בראַנד. אַזאַ שווינער װאָלט איך ניט 
געוואונשען מיין ערגסטען שונא. איך האָב מורא, אַז איך על פון איהר 
כאַכּען אַ פּאָרציע. 

שטעהען מיר אין האָל און מיר ווייסען ניט װאָס צו טהון. אַהאַ, טראַכט 
איך מיר, אַ האַרץ איז דאָך אַ נביא. אַ גאַנצען טאָג האָט מיר מיין האַרץ 
געזאָנט אז עס װועט מיר היינט גלאַט ניט אָבגעהן, אז עפּעס װעט מיך טרעפען. 

--- ווייסטו װאָס, דזשאָו, ליעבער אַלטער גוטער ברודער, -- זאָגט ער 
צו מיר --- געה דו פאָראויס. אַז די שוויגער װעט זעהן אַז איך קום מיט אַ 
גאַסט, װעט זי זיך שעהמען צו מאַכען געװואַלדען. 








י. זעווין'ס געזאַמעלטע שריפטען 4 


אַרוסגעהן," זאָגט ער צו מיר. , מסתמא צונעלאָפען אין גראָסערי." ער 
האָט אַרױסגענומען אַ שליסע? פון פּאקעט און געעפענט די טהיר. 

-- װאָס! -- האָט ער אויסגערופען פערוואונדערט -- זי האָט גאָר 
דעם טיש ניט נעגרייט, און אין קיטשען איז לעדיג -- זי האָט גאָר קיין 
פּאפּער ניט געקאָכט ! 

ער האָט מיך אַריינגעפיהרט אין דיינינג רום, און דאָרט געמאַכט ליכטי 

-- אָט איז דאָ עפּעס אַ צעטע?. --- זאָג איך צו איהם, צייגענדיג אוים { 
טיש. 

--- דאָס איז פון איהר ! --- רופט ער אויס, און לעזט הויך : 

, מיין טהייערער בענעדיקט ! צו מיין מאַמע איזן געקומען צו 
נאַסט אַ קוזינע פון באָסטאָן, נעה איך אַהין אוועק זיך זעהען מיט 
איהר, זי פּאָהרט מאָרגען אַװעק נאֶךְּ יוראָפּ,. ענטשולדיג װאָס איךף האָב 
פּיין סאפּער געקאָכט. איך האָב זיך געאיילט געהן זעהן די קוזינע. 
אין אייזדבאקס וועסטו געפינען לאקס, פּוטער און קעז. קענסט מאַכען 
קאַפע, אויב דו ווילסט. 

פון מיר דיין חייס-ליעבענדע ליזי. 

נ. ב. נאכדעם וי איך האָב דאָס אָנגעשריעבען, האָב איך אַ קוק 

: געטהאָן אין אייזדבאקס, האָב איך געזעהען אז די פּוטער איז אױיסגעגאַנ- 
נען. איף האָב פערגעסען, אַז איך האָב דאָס אויפגעגעסען צו ברעקפעסט. 
לאַקס איז נאָך דאָ בלויז אַ קליין שטיקעלע און שוין צוטריקענט. קענסט 
אַרונטערגעהן אין גראָסערי-סטאָר און נעהמען פרישע. פאַר איין וועג 
טראָג שוין אַרױף אַ בעג צוקער, אַ בעג מעהל, אַ באקס סאַרדינס, אַ 
דאָזען פרישע אייער, און צוויי שמאַלץ-הערינג, וועסט מיר פּערשפּאָרען 
אַ גאַנג. נעהם אויך פּאָמפּערניקעל און אַ באָטעל עסינ. שטע? דאָס 
אַלעס אוועק אין קיטשען. פאַר איין וועג קויף צוויי פונט ציבעלעס. 

ליזי. 

אַז ער האָט דאָס דורכגעלעזען, האָט ער מיך אָנגעקוקט. 

--- װאָס זאָגסטו צו דעם, ברודער 4 --- פרעגט ער מיך -- דעם ערשטען 
מאָל אַז זי טהוט מיר אָב אַזאַ טריק. נור איך מוז זי אָנלערנען. זאָל זי 
וויסען אויף ווייטער וי אַוועקצוגעהען פון דער היים און לאָזען דעם סמאַן 
אַ טרוקען שטיקעל לאקס. . 

ער האָט זיך אַוװעקגעזעצט און אָנגעשריעבען פאָלנענדעס אויף דעם 
זעלבען צעטעל. 

מיין טהייערע ליזי ! 

--- איך דאַנק דיר זעהר פאַר דעם טרוקענעם שטיקעל לאַקס, נור אי 
בּין געפּוטמען אַהער מיט אַ נאַסט און מיר האָבען זיך ניט נעפּענט צו- 
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קלער איך מיר : אַז איך ווע? איהם ניט נלויבען אַלעס װאָס ער זאָגט, 
וװועט מען מיך דערפאַר אויף יענער וועלט ניט שמייסען. איך האָב בעקומען 
אַ חשד אַז ער בלאָפט אונטער אַ ביסעל, וי דער שטייגער איז פון יונגע 
לייט, ערשט סוים אַ יאהר נאָך דער חתונה, ובפרט ווען דיזע יוננע לייט 
נאַרען זיך אָב אין עפּעס : ענטוועדער זיי קריגען ניט דעם נדן װאָס מען האָט 
זיי פּערשפּראָכען, אָדער זיי זיינען סתם אזוי דיסאַפּאינטעד, דאַן, וואו זיי 
זעהען אַ סינגעלמאַן. האַקען זיי איהם א טשייניק אַז זיי זיינען נליסליף, 
טאַקע וי די ראַבע קאַץ אַלֵיין, און עס איז זיי זיך נאָר ניט אויסצוצאָהלען 
פאַר זייער גליס. 

אָט דאָ איז שוין די 106טע סטריט סטיישאָן, און מיר געהען אַרונטער. 
און ער פיהרט מיך צו מעדיפאָן עוועניו, דאָרט וואו זיין וואוינונג נעפינט זיף, 

עס איז שוין געווען ביי 7 אוהר אין אבענד, ווען סיר זיינען דאָרט 
אָנגעקומען. ביי דער טהיר פון הויזן שטעלט ער מיך אב און זאָגט: ,דו 
וועסט זעהען, דזשאָו, װאָס פאַר אַ בריה, װאָס פאַר אַ ווירטהין זי איז. רו 
וועסט זעהן וי שעהן זי גרייט אַ טיש, און אַז דו וועסט פערזוכען איהר 
סאפּער, וועסטו זעהן װאָס פאַר אַ טהייערע קעכין דאָס אין. נור װאַרט אַ 
וויילע, איך װעל אַריינגעהן דאָ אין קענדי סטאָר, איך װיל איהר ברענגען 
א פּרעזענט. 

געה איך איהם נאָך אין קענדי-סטאָר און זעה וי ער קויפט אַ פונט קענרי. 
פאַלט מיר איין אַ געדאַנק אין קאָפּ, אַז איך דאַרף אויך עפּעס קויפען אַ 
פּרעזענט. זעה איך אַ גרויסע פינף פונטינע באַקס מיט שאָקאָלאַד-קענדי, 
הייס איך דאָס מיר דערלאַננען און בעצאָה? דערפאַר צוויי דאָלאַר. מיין 
פריינד זאָגט מיר אפילו, אַז דאָס איז ניט נויטיג, נור איך הער איהם ניט, 
אַרױיסגעהענדיג פון דאָרט דערזעה איך אַ סטענד סיט פרוכטען, קויף 
איך צוויי דאָזען שעהנע אָרענרזשעס און אַ דאָזען בענענעס, און נעהם דאָפּ 
אין אַ בעג, י: 

--- אויב דו ביזט אַזא גוטער, --- זאָגט צו מיר מיין פריינד --- טאָ װוי? 
איך ניט זיין הינטערשטעליג. אֶט דאָ איז אַ בלומען-סטאָר, נעה איף און 
קויף אַ בוקעם פאַר מיין ווייבעל. 

איך געה איהם נאָך אין בלומען סטאָר און קויף דאָרט אָב אַ גאַנצען 
בלומען-טאָפּ פאַר אַ דאָלאר מיט אַ האַלב. אָנגעלאָדען מיט אונזערע פּעקלעב 
אויף ביידע הענר געהען מיר אַפּסטעירז, און מיר קריכען לאַננזאַם פון איין פלאָר 
צום צווייטען. ביים דריטען האָט ער זיך אָבגעשטעלט און גענומען קלאפּען 
אין צַ טהיר. 

ער קלאַפּט און קלאַפּט, קיינער עפענט ניט. ,זי האָט נעמוזט אַ וויילע 
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איך פערגעסען ווען עס איז אַריינגעקומען אין רעסטאָראַן אַ יונגער מאַן אין אַ 
רעגענמאַנטעל, און האָט מיך בעגריסט : 

-- העלאָו, דזשאָו, אַלטער נוטער ברודער, װאָסיזשע מאַכסטו ? 

און דערביי ניט ער מיר אַ זעץ אין פּלײיצע אז עס פאַלט שיער אַרױס 
פון מיינע הענד אַ טעלער מיט די צונעברענטע באָרשץ. 

-- סעי, --- זאָג איך צו איהם --- מיט אַ ווייטער איז געפעהרליך צו 
מאַכען אַזאַ שפּאַט. עס קען עפּעס אַרױספאַלען פון דער האַנד און דאַן 
קען ער אָבקאָכען אַ קאָסטאָמער לעבעדיגערהייט, 

-- אָבער דערקענסט מיך ניט, דזשאָו ? 

-- אַהאַ, בכענטשע נאַנז! װאָס מאַכסטו? איך האָב דיך קוים 
דערקענט. 

-- בענעדיקט גוז היס איך יעצט. -- זאָגט ער צו מיר -- ניב 
מיר אָב מז? טוב, אַלטער גנוטער ברודער!! איך האָב חתונה געהאַט. 

-- האַ מאָטשש ? -- פרעג איף. 

-- נאָ, האָסט אַ טעות, כרודער, --- ענטפערט ער מיר -- דאָס איז 
געווען אַ ליעבע, אַ ריינע ליעבע. 

--- וויפיעל? האָסטו גענומען מיט די ליעבע ? --- פרעג איך ווייטער. 

-- אֵה, געה, --- זאָגט ער --- איך זאָג דאָך דיר אַז דאָס איז געווען אַ 


- ליעבע, נישט קיין שידוך צוליעב נדן. 


-- אָל? ראַיט, -- זאָג איך --- איך גלויב דיר אַז דאָס איז געווען אַ 
ליעבע, אַ פייערדינע, אַ ברענענדיגע. אבער וי פיעל געלד האָסטו בעקומען ? 
ביי מיר איז דאָס דער עיקר. 

-- אַ מיליאָן דאָלאר. --- ענטפערט ער מיר --- װאָס זאָג איך א מיליאָן ? 
צעהן מיקיאָן דאָלקאר! דאַרפסט נור אַ קוק טהון אויף מיין ליזי'ן, וועסטו 
אַליין זאָגען אַז זי איז ווערטה צעהן מיליאָן דאָלאַר. 

ער האָט מיך איינגעלאַדען צו קומען איהם בעזוכען אין דער היים. איף 
האָב זיין איינלאַדונג אָנגענומען מיט גנרויס פערגניגען. מיר האָבען אִב- 
געמאַכט אַז ער זאָל נאָךּ מיר קומען ביי זעקס אוהר פאַרנאַכט, ווייל מיטװאָך 
לאָזט מען מיך אָב אויף דער נאַכט; עס איז מיין וואקיישאָן. 

צו דער ריכטיגער צייט איז ער געקומען. איך בין שוין געווען ראַזירט 


און צונעפּוצט װי אַ פראַנט. מיר זיינען אַװעק צום עלעווייטעד און אוים'ן 


וועג האָט ער מיר דערצעהלט װאָס פאַר אַ וואוי? ווייבעל? ער האָט, און װאָס 
פאַר אַ נליקליכען פאַמיליען-לעבען ער פיהרט. 

אַ נאַנצען װעג האָט ער נור גערעדט פון זיין ווייבעל, און וי אַזױי 
ער האָט זיך פערליעבט אין איהר און זי אין איהם, און װי שטאַרק ליעב זיי 
האָבען זיך איינער דעם אַנדערן. : 
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-- שאַ, קאַרמען זינגט. -- שושקעט מיר אַריין דער מילבינע לאָקשען 
קאָסטאָמער. 

--- די קנעכלעך, אוי, מיינע קנעכלעך ! --- קלאָג איך --- איך האָב שוין 
באַלד קיין פיס ניט. 

--- שא, דאָן יאָזע זינגט ! --- גיט מיר דער מילכינע לאָקשען קאָסטאָמער 
אַ זעץ אין זייט. 

איך האָב מעהר ניט געקענט אויסהאַלטען, און איך האָב זיך אוים- 
געשטעלט. אין דעם מאָמענט װאָס איך האָב זיך אויפגעהויבען, האָב איך 
דערפיהלט אַז מיינע ביידע פיס זיינען מיר פּשוט אָבגענומען, און מוראַשקעס 
זיינען מיר געפלויגען איבער'ן גאַנצען קערפּער. איך האָב זיך באַלד צוריק 
ארייננעהאַקט אין מיין סיט, ווייל איך האָב געזעהן אַז אַן אָשער געהט צו מיר. 

דערווייל הּאָט נאָט נעטהאָן אַ נס און איך בין אייננעשלאָפעןן. און 
איך בין אַזױ אָבנעשלאָפּען ביז דער ענדע פון דער אָפּעראַ. 

איך בין נעווען פערטיעפט אין זיסען שלאָף, ווען דער מילכינע לאָקשען 
קאָסטאָמער האָט מיך אַ טרייסעל געטהאָן פאַר'ן ארם און מיך אויפנעוועקט, 

--- װאָס ווינשען זי ? --- פרעג איך איהם פון שלאָף. 

--- לאָמִיר געהן אַהיים! -- ענטפערט ער מיר -- עס איז שוין 
געענדיגט. 


5916 
אַ שלים-מזל'דיגער טאָג. 


מיטװאָך איז ביי מיר נעווען אַ שלעכטער טאָג, זעהר ניט אַ מזל'דיגער, 
אַלֶעס איז מיר געגאַנגען מיט'ן פּוטער אַראָב. ‏ ערשטענס האָט די נייע 
קעכין צוגעברענט דעם באָרשץ, און אַ סך קאָסטאָמערס האָבען צוליעב דעם 
נעמאַכט אַ , קיק" ; צווייטענס האָבען אפשר אַ צעהן פון מיינע סטערי 
קאָסטאָמערס ניט געהאַט ביי זיך קיין קליינגעלד. נו, טראַכט איך מיר: 
רזשאָו, עס איז אַ ניט מזל'דינער טאָג, און דו דאַרפסט זיין פאָרזיכטיג, ווייל אין 
טאָג װאָס איז ניט מזל'דיג האָט דער שלים-מזל אַ גרויסע שליטה, און עס 
קען דיר עפּעס טרעפען אַ צרה פון וועלכער דו וועסט זיך דאַרפען קראַצען. 

ניט אומזיסט זאָנען די היילינע ספרים אַז אַ האַרץ איז אַ נביא. װאָס } 
איהר זאָגט דאָס שטעהט ערנעץ ניט אין קיין ספר ? נו, אבער אַ וועלט איז 
דאָך ניט משונע. און אז מענשען זאָגען אַז אַ האַרץ איז אַ נביא, מסתמא 
מוז דאָך עפּעס זיין אין דעם. אבער דיזע אַלע פינסטערע געדאַנקען האָב 


אט 
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אַזעלכע עננע סיטס האָב איך אין מיין ?עבען ניט געזעהן. מען מוז האַלטען 
אַ פוס נעבען אַ פוס, און אויסציהען די פיס קען מען ניט בשום אופן, דען 
- די סיטס פון פאָרענט קומען האַרט ביי די קניע. טריי איך צו האַלטען רי 
פּיס אַביסעל קרום, אַזױ אַז די קניע זאָלען אויסקומען אָן אַ זייט, אבער 
עס איז קוים געווען איין אינטש פרייער פּלאץ. 

--- געװואַלד, --- זאָג איך צום טילכינע לאָקשען קאָסטאָמער -- װאָס 
טהוט מען סיט די פיס 4 ניטאָ וואו די פִיס אַהינצוטהון, און די קנעכלעךף 
טהוען מיר שוין וועה. 

--- מיר איז נאֶךְ ערנער, --- זאָגט דער קאָסטאָמער װאָס עסט טילכיגע 
לאָקשען -- אָט יענער זייל?ל שטעהט מיר גראדע פאַר די אוינען און איך קען 
קויםּ זעהן װאָס עס טהוט זיך אויפ'ן סטיידזש. 

-- אוי, די קנעכלעך מיינע! -- בורטשע איף. 
וּ --- אוי, דער זייל, צום שװאַרץ יאָהר } --- בורטשעט ער. 
ו: -- זאָרגט זיך ניט, -- זאָג איך צו איהם -- איך װעל אייך שוין 
זאָגען װאָס עס טהוט זיף אויפ'ן סטיירזש. 
1 -- אָלל ראֵיט, -- זאָגט ער --- גיט מיר איבער אַלעס װאָס איהר זעחטּ. 
| דערוויי? זעה איך ווי די מענשען אַרום אונז קוקען קרום. מסתמא איז 
: 
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זיי ניט געפעלען נעווען װאָס מיר רעדען צווישען זיך. 
-- האָט זיי אין דער אדמה. -- שושקעט מיר אַריין דער קאָסטאָמער 
װאָס עסט טילכביגע לאָקשען --- זאָגט מיר, װאָס טהוט קאַרמען. 
ו: -- זי שטעהט אַ געבונדענע, --- דערצעהל איך איהם -- מיט די הענר 
אַהינטער, זי מאַכט אוינלעך צום אָפיציער. זי דרעהט זיך אין איין זייט, 
פֿע! זי דרעהט זיך אין אַנדער זייט, פע! זי דרעהט זיך אַהער, פע! יי 
דרעהט זיך אַחין, פע ! זי ווינקט װיעדער מיט די אוינלעך און דרעהט זיך, 
פע, פע, מע ! איף קען שוין מעחר ניט קוקען. לֹאָמִיר זיך בייטען מיט 
די סיטס. : 
ְ: נלייך האָבען מיר זיך געביטען די סיטס. יעצט האָב איך זי שוין ניט 
ְּ געזעהען, די חצופה, איך האָב נור געקענט זעהען דאָן יאָזע, וועלכער האָט 
: אויסגעזעהען שטאַרק אויפגערענט, רויט װי אַ בוריק. איך גיב אַ קוק אוים'ץ 
ּׂ טילכיגע לאָקשען קאָסטאָמער און ער זעהט אויס אזוי וי דאָן יאָזע, 
, שושסע איך איהם אַריין אין אויער: , אויב אייך אין ניט אנגענעהם 
; צו סוקען, טאָ לאָמיר זיך צוריק אָבבייטען די סיטס." 
6 ענטפערט ער מיר: ,אַך; געהט ! נאַרעשקייטען װאָס איחר רעדט ' 
איחר פערשטעהט דען ניט, אַז דאָס איז קונסט, די שעהנע, די ריינע קונסט ? 
-- יעס, -- שושקע איך צו איהם -- זי ציינט שעהנע קונצען, די 
בחור'טע. װי חייסט עס ;: הוטשי-קוטשי, אַה ? 
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זיך געכאַפּט אז דער זיינער שטעהט. ער האָט דריי מאָל א שפּיי נעטהאָן, 
און דאַן האָט ער ביי מיר געפרעגט וי פיעל איז די ריכטיגע צייט. 

--- דריי מינוטען נאָך אַכט. --- זאָג איך, אַרויפנעהמענדיג מיין ציבעלע 
זיינער. 

-- אַ קלאָג צו איהם ! -- רופט ער אויס, מיינענדיג דעם קאָסטאָמער 
װאָס עסט לויזע אייער. --- איך זעה ער װועט שוין ניט סומען. עס איז שוין 
שפּעט, איך מוז זיך אַיילען אהן איהם. קומט, דזשאָו, איהר קענט אויך נעהן 
מיט מיר. איך האָב צוויי טיקעטס, פיינע סיטס. 

--- װאָס שפּיעלט מען היינט ? -- פרעג איך. 

--- מיר געהען אין אָפּערט. --- ערקלערט ער מיר --- אָפּעראַ זינגט מען 
און ניט מען שפּיעלט. היינט זינגט מען ,קאַרמען" אין דער נייער אָפּעראַ- 
הויז. קאַלװע װועט שפּיעלען די ראָלע פון , קאַרמען". 

--- איהר האָט דאָך געזאָגט, אַז מען זינגט, ניט מען שפּיעלט. --- פרעג 
איף ט קשיא. 

-- יעס, --- זאָגט ער --- אַלע זינגען טאַקע, נור קאַלװע שפּיעלט. איהר 
שטימע איז נאָר ניט. אַזױ אַ-אַייאַי, אבער זי ציינט אַזעלכע חצופה'שע 
דריידלעך, װאָס די רייכע הולטאַיעס פּאסמאַקעװען זיך פון זיי. און נֹאָבְּ 
װאָס פאַר אַ מעלה האָט זי: אַנדערע זינגערינס געהט מען בעטראַכטען 
זייערע טהייערע קליידער, און זי נגעהט מען זעחן, וויי? זי ציינט זיך נאָר 
אֶהן קליידער. 

--- טפּו! -- ניב איך א שפּיי --- אסור אויב איך װאָלט אַהין געגאַנגען 
אפילו מען זאָל מיר נעעבן אַ דאָלאַרדינען טיפּ. ניט מעהר עס וױילט זיף 
זעהען אין װאָס די הולטאַיעס קאָכען זיך. 

אויפ'ן װעג דערצעהלט מיר דער קאָסטאַמער ואָס עסט מילכינע 
לאָקשען די גאַנצע מעשה פּון קאַרמען, די שעהנע ציניינערקע וי זי האָט מיט 
איהרע חצופה'שע שטיק אראָבגעפיהרט פון עג דעם שעהנעם אָפיציער 
ראָן יאָזע. די נאַנצע מעשה האָט זיך סיר געלענט אוים'ן שכל, נור איין 
זאַך בין איך מיט איהם ניט געווען איינפערשטאַנען. דער קאָסטאָמער ואָס 


עסט מילכיגע לאָקשען האָט מיר געזאָגט, אַז די מעשה איז אַן אױיסגעטראַכטע, - 


און איך בין נעווען איבערצייגט, אַז דאָס איז אַן אמת : ווייל ציניינערקעפ 

זיינען אַלע מכשפות און קאַרמען האָט דעם אָפּייצער זיכער עפּעס אָבגעטהאָן 

אַ כישוף. 

קומען מיר אין אָפּעראַ, איז שוין דאָרט געווען פול מיט מענער און 

פּרױען. מסתמא איז יעדער פון זיי געקומען זעהען אין װאָס די הולטאַיעס 

פאָכען זיך. יעדער מענש איז נייניעריג --- װאָס זאָלען מיר דאָ לייקענען } 
טִּיר זעצען זיך אַװעק, אבער איך פיה? אַן איך האָב קיין צִרט ניט. 
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-- אויב איהר סטאַפּט ניט דעם תהלים, װע? איך אייך אַרעסטען !! 

-- װאָס איז דער מעהר ? --- פרעג איך איהם. 

-- עס איז שוין אַ דריילינג! -- האָט ער אויסגערופען. 

איך האָב איהם קוים בערוהינט און פערזיכערט אַז דער תהלים איז 
שוין געסטאַפּט, און אַז מעהר וי אַ דריילינג װעט ניט זיין. 

אז איך האָב פון דעם דערצעהלט דעם קאָסטאָמער װאָס עסט מילכינע 
לאָקשען, האָט ער געזאָגט : 

-- איהר זייט אַ ביזנעס-מאַן, דזשאָו, איהר װועט אַמאָל ספּעקולירען אין 
װאָל? סטריט. 


8 
דזשאָו געהט זעהט , קארמען". 


דער קאָסטאָמער װאָס עסט מילכיגע לאָקשען האָט געמאַכט אַן אַפּאָינט- 
מענט מיט דעם קאָסטאָמער װאָס עסט לויזע אייער, אַז זיי זאָלען נעהען 
צוזאַמען הערען קאַלװע זינגען ,, קאַרמען" אין אָפּעראַ הויז. זיי האָבען 
אָבגעמאַכט צו טרעפען זיך אין דיזען רעסטאָראַן. דער קאָסטאָמער װאָס 
עסט מילכיגע לאָקשען איז געקומען פריהער. ער האָט זיך געאָרדערט אַ 
גלאָז הייסע װאַסער, און האָט געזופּט און נעװאַרט, און דערביי האָט ער 
אַביסעל געשמועסט מיט מיר און אויך געלעזען אַביסע? די צייטונג. 

זיצט ער און זִופּט און די צייט לויפט און ער פיהלט נאָר ניט, ווייל 
רער זייגער װאָס הענגט דאָ ביי אונז אויפ'ן װאַנד האָט זיך מיט צוויי װאָכען 
צוריק אָבגעשטעלט אויף פינף מינוטען נאָך זעקס, און ווייטער געהט ער 
ניט. דער קאָסטאָמער װאָס עסט מילכיגע לאָקשען גיט אַ קוק אויפ} 
זיינער, און זעהענדיג אז ער האָט נאָך צייט, זיצט ער זיך רוהיג און װאַרט. 
אַ קאָפּ האָט ער אַ פער'חלומ'טען, און ער בעמערקט נאָר ניט אַז דער זיינער 
שטעהט. יעדען מאָל װאָס ער גיט אַ קוק זעהט ער, אַז עס איז פינף מינוטען 
נאָך זעקס, טראַכט ער זיך: איך האָב נאָךְ צייט. 

איך האָב זיין טעות גלייך בעמערקט, אבער איך האָב איהם ניט געװאָלט 
זאָגען, וויי? עס איז גענען די רולס פון א ווייטער צו געבען א קאָסטאָמער 
אָנצוהערעניס אַז ער זיצט צו לאַנג. ער קען נאָך ברוגז ווערען און אָנהייבען 
צו געהען אין אַן אַנדער רעסטאָראַן. 

אַזױ האָט ער אָבגעװאַרט אַ צוויי שטוגרען. ערשט נאָכדעם האָט ער 
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און מיר וועלען צוזאַמענקלײיבען אַ מנין און זאָנען תהלים פאַר אייער אירענע, 
אייער פראַו מיין איך. 

אַז דער דייטש איז אַװעקגעגאַנגען, טראַכט איך מיר, איך װעל איהם 
אָנפייפען. איך װע? אַליין זאָגען תהלים און די צעהן דאָלאַר וועלען בלייבען 
ביי מיר. דערווייל איז אין רעסטאָראַן געװאָרען ביזי און איך האָב זיך אֶן 
דעם תהלים אין גאַנצען פערגעסען. 

אין אַ שטונדע אַרום הייבט אָן צו קלינגען דער טעלעפאָן ביי אונז אין 
רעסטאָראַן. 

-- העללאָו, הו איז דעט ? --- פרעג איך. 

--- דהיז איז מיסטער צמח ציפּעראָוויטש. --ענטפערט די שטימע פון 
טעלעפאָן -- דער תהלים איז אָלל ראַיט. עס וירקט. איך דאַנקע. הייסען 
זי די לייטע זאנען נאָך ביי אַ פינף מינוטען און עס ווערד אֶל? ראַיט זיין. 

-- אֶלֵ? ראַיט, מיסטער ציפּעראָוויטש, -- זא איך --- עס פרעהט מיך 
דאס עס ווירקט. 

אין אַ צעהן מינוטען אַרום קליננגט וויעדער דער טעלעפאָן. 

--- העללאָו, הו איז דעט ? --- פרעג איך. 

--- דאָס איז מיסטער ציפּעראָוויטש, -- ענטפערט מיר דיזעלבע שטימע 
דורכ'ן טעלעפאָן --- זיך קענען דעם תהלים סטאַפּען. ‏ עס אין אַ אינגעלע. 
טהענק יו. 

--- מזל? טוב, -- ענטפער איך --- איך שיק גלייך זאָגען, אַן מען זאָל 
סטאַפּען דעם תהלים זאָנען. 

און אַליין געה איך אַרום איבער'ן רעסטאָראַן און שמייכעל, און לאַךְ אין 
זיך. די קאָסטאָמערס פרעגען מיך װאָס איך בין היינט אַזױ פרעהליך, אבער 
איך זאָג זיי אַז דאָס איז מיין געהיימניס. 

עס זיינען ניט אַריבער קיין צעהן מינוטען, און דער טעלעפאָן האָט 
וויערער אָנגעהויבען צו קליננען. 

-- העללאָו, הע !לאָו ! --- זאָג איך. 

--- דהיז איז מיסטער ציפּעראָוויטש, -- הער איך דיזעלבע שטימע, 
אבער שוין שטאַרק בייז --- ,יו סאָן אוו איי גאָן, סטאַפּ די תהלים ! מיין 
ווייב האָט געהאַט אַ צווילינג. סטאַפּט דעם תהלים, האָרריאָפּ ! 

-- איך האָב שוין נעסטאַפּט. -- זאָג איך. 

-- יו אַר איי לאַיער ! -- האָט די שטימע אויסגערופען. 

אין דריי פיערטעל שטונדע אַרום איז מיסטער ציפּעראָוויטש אַליין 
נעקומען צו לויפען אין רעסטאָראַן, אַ פערשוויצטער, א פּערסאָפּעטער, און 
אָנשטעלענדיג אויף מיר זיינע ביידע פויסטען, האָט ער אויסגעשריען שוין 
אויף פּראָסט איריש : 
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טשיינדזש. און די ליידי האָט שעהמעדיג געקוקט אָן אַ זייט און נעזאָגט 
צו טיר אַ זיסען , טהענק יו". 

בעגייסטערונג טאָר מען ניט לאָזען אָבקיהלען. לאָזט מען עס אבקיהלען, 
דאַן האָט עס קיין טעם. און איך זאָג אייך, אז דאַרום פאַלען דורך ביי אונז 
אידען די בעסטע און די נגרעסטע פּלענער, וויי? אונזערע רעדנער האַלטע; 
צו לאַנגע רעדען און לאָזען דערוויי? די בעגייסטערונג זיך אִבקיהלען. זיי 
רעדען און רעדען, און געבען דערוויי? זייערע צוהערער צייט זיך צו בעדענקען 
און חרטה צו האָבען. אַ רעדנער דאַרף אַ פאָהר טהון מיט זיין דרשה אזוי 
וי אַ נוטער ווייטער, וי איך צום ביישפּיעל,,. איך געה צו צו אַ קאָסטאָמער 
און ניב איהם אַ זאָג אַזױ שנע? נאָכאַנאַנד: 

-- װאָספאַראַזופּ /טאיהר עסען 4 סיר האָבען קאַשעבעבלעך, בולבע- 
קניידלעך, לאָקעשענמאַקאַראָני, רייז, באָרשץ, איהר ווילט באָרשץ ? שױין 
אויסגענומען. רייז אויך אויסגענומען. קאַשעבעבלעך וועלען מיר קאָכען 
מאָרגען. עסט בולבעקניידלעך אָדער מאַקאַראָני. 

אָט דאָס זאָג איך אב אַלעס אין איין אָטהעם, און גיב דעם קאָסטאָמער 
קיין צייט צו קלייבען, װאָרום אז איך װוע? איהם געבען צייט צו קלייבען, 
קּען ער דערוויי?ל פערליערען דעם אַפּעטיט. 

אָבער גענונ ווענען דעם. איך האָב אייך צו דערצעהלען אַ שעהנע 
מעשה, אבער איהר זאָלט ניט לאַכען, נור שרייבען װאָרט פאַר װאָרט, אַזױ 
וי איף דערצעה? אייך. 

מיטװאָך קומט אַרין אין רעסטאָראַן א דזשענטלמאן, װאָס האָט אויס- 
נעזעהן אַזױ װוי אַ דייטש, נור אַ נאָז האָט ער געהאַט אַ אידישען. קומט ער 
אַריין און פרענט מיך: ,זינד זי הערר דזשאָו דער ווייטער ?" זאָג איף: 
יאַ װאָה?, טיין הערר דזשענטלמאן". (איך קען אויך רעדען רייטש.) מאַבט 
עס אַרומנערינגעלט, אָט אַזױ. זאָגט דער דייטש צו מיר : , מיין נאַמען איז 
צמח ציפּעראָװויטש. מיין אידענע --- מיינע פראָו, װאָלטע איך זאַגען, געהט 
יעצט צו קינד. זי טהוט איין שווערען האַבען האַבען. װאָלטע איך איהנען 
בעטען, הערר דזשאָו דער ווייטער, דאַסס זי איין מנין יהודים שאַפען, זיי 
זאָלען תהלים זאַגען אום מיינער פראַו זאָל לייכטער ווערדען. איך ניב איחן 
דאַרױף צעהן דאָלאַר,* 

איך האָב אפילו קיינמאָל אין מיין לעבען ניט געהאַט אַזאַ דזשאב, נור 
דער דייטש האָט זיך ביי מיר געבעטען מיט טרעהרען אין די אויגען, אַז ער 
איז ניט בּעקּאַנט אין דעם אידישען קװאַרטאַל, און אז ער קען דאָ נור איין 
פּערזאָן, און דאָס איז דזשאָו דער ווייטער. 

-- אל ראַיט, מיסטער ציפּעראָװויטש, --- זאָג איך צו איהם, נעהמענריג 
די צעהן דאָלאַר -- דאָ ניט ווייט איז אַ שוהל, װעל איך זעהן דעם שמיט 
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דזשאָו איז אַ ביזנעסמאן. 


אין אַ צייטונג האָב איך היינט געלעזען, אַז ראָקפעלער האָט געװאָלט 
געבען נאָךְ 60 מיליאָן דאָלאר אויף צדקה, אבער ער האָט זיך שפּעטע- 
אָבגעקיהלט און האָט ניט גענעבען. זעהט איהר, אין דעם ליענט 8 שטיק 
פּסיכאָלאָגיע. 

מיט מיר אַליין האָט ניט לאַנג צוריק זיך געטראָפען פּונקט אַזאַ מעשה 
אויף אַ מאַסמיטינג. איך בין געקומען צו דעם מיטינג פו? מיט בענייסטערונג, 
אוּן מיין בענייסטערונג איז געװאַקסען אַלץ העכער און העכער פון יעדען 
װאָרט װאָס דער רעדנער האָט אַרױסנעזאָנט. װאָס פֿאַר אַ ריהרענדע רעדע 
ער האָט געהאַלטען ! װאָס פאַר אַ װאַרימען, הייסען, ברענענדען אויפרוף 
ער האָט נעמאַכט! ער האָט אַפּעלירט פאַר אַ נאָבעלען צוועק, און האָט אויפ- 
געפאַרדערט אַלע אַנװעזענדע בייצושטייערן וי פיע? יעדען קען. איך בין 
נעווען אַזױ בענייסטערט, מיין האַרץ איז געווען ווארם אַזױ וי פון גוטען ווייז, 
אין מיינע אוינען זיינען געווען טרעהרען, און איך האָב בעשלאָסען צו געבען 
פינף דאָלאר און ניט וועניגער. דער רעדנער האָט נאָך װייטער גערעדט, און 
איך האָב זיך צוגעהערט און צונעהערט. נאָך דעם, טראַכט איך מיר : דריי 
דאָלאר װעט דאכט-זיך אויך זיין נגענוג. דער רעדנער האָט אױסגעװופּט אַ 
נלאָז װאַסער און ווייטער גענומען רעדען, שילדערן די לאַנע און אַפּעלירען, 
בעטען און אויפפאָרדערן. טראַכט איך מיר שפּעטער אַביסע? ; צוויי דאָלאַר 
וועט זיין נאַנץ שעהן פון מיר. נאָך אַ האַלבע שטונדע איז אַריבער, אַלֶע 
האָבען דעם רעדנער אַפּלאָדירט, מיינענדיג אז ער האָט שוין געענדיגט, אבער 
אַז דער רעדנער האָט געזעהן אַז מען אַפּלאָדרירט איהם, האָט ער ווייטער 
גענומען רעדען. טראַכט איך צו מיר : דזשאָו, דאַרפסט זיך ניט אַזױ צוהוליען. 
אַ דאָלאַר װועט זיין גענוג פון דיר. נאָך צװאַנציג מינוטען זיינען אַריבער. 
ווען דער רעדנער שטעלט זיך אב אויף אַ מינוט, מיינען אַלע אַז ער האָט 
שוין געענדינט, און זיי פּאַטשען איהם בראַוואָ, און ווען דער רעדנער זעהט 
אַז מען פּאַטשט, מיינט ער אַז מען האָט הנאה פון איהם, און ער רעדט ווייטער 
קלער איך צו מיר : דזשאָו, אַ דאָלאר איז צופיעל. דאָס איז צװאַנציג טיפּס. 
אַ האַלבער דאָלאַר איז גענוג פון אַ ווייטער. און אז דער רעדנער האָט שוין 
מיט מזל גענדינט, האָט זיך מיין גאַנצער ענטהוזיאַזם אָבנעקיהלט, און איר 
האָב זיך נעטראַכט : דזשאָו, רוק זיך ניט. עס זיינען דאָ גענוג װאָס װועלעז 
געבען אֶהן דיר. און אַז אַ ליידי איז צו מיר צונעקומען מיט אַ טעלער צו 
קאָלעקטען, האָב איך אַרײינגעװאָרפען אַ דיים און אַרױסגענומען צוויי ניקעלס 
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האָב מורא געהאַט אַ קעהר צו טהון מיין קאָפּ, טאָמער על איך זעהן וו 
מענשען לאַכען פון מיר. 


ווען דער ערשטער אַקט האָט זיך געענדינגט, איז בעטסי צוריקגעקומען 
שמייכלענדיג זיס, אַזױ וי אַ קעצעלע. זי האָט געזאָגט אַז זי איז געגאַנגען 
זעהן אַ באִי אויף דער גאַלעריע, און ער האָט איהר ניט געװאָלט לאָזען אַװעק- 
געהן פון איהם ביז דער ערשטער אַקט האָט זיך געענדינט. 


פֿינף מינוטען זיינען אַריבער זייט זי האָט זיך צורינקעהרט צו מיר, 
און דערזעלבער אָשער איז נאָך אַמאָל? צוגעקומען צו בעטסי'ן : , קום אַרױס 
אַ וויילע, מיין שעהנהייט, סעם װווי? דיך זעהן. ער איז אויף יענער זייט, 
אין דער ערשטער רייהע ביי דער טהיר. קום, איך װועל דיר איהם אָנציינען." 
בּעטסי האָט זיך װויעדער ענטשולדינגט פאַר מיר און איז אַװעק מיט'ן אָשער, 


איך האָב געהערט וי מען שושקעט זיך אַרום מיר, און װי מען לאַכט 
אין דער שטיל. בעטסי האָט זיך װיעדער געזאַמט און איז ניט געקומען 
ווען דער פאָרהאַנג האָט זיך װויעדער אויפגעהויבען. צו דער ענדע פון 
צווייטען אַקט איז צו מיר צוגעקומען דערזעלבער אֶשער און געזאָגט : , בעטסי 
האָט מיך נעבעטען אייך זאָגען, אַז צו דער ענדע פון דער פאָרשטעלונג װעט 
זי קומען צו אייך איהר זאָלט זי אָבפיהרען אַהיים. זי האָט דאָרט אָנגעטראָ- 
פען אַ גאַנצע חברה באָיס, װאָס לאָזען זי ניט אַװעקגעהען. 


-- זאָגט איהר, אַז זי קען מיט זיי זיצען ביז מאָרנען. -- זאָג איךף 
צום אִָשער. און איך האָב גענומען מיין ראָק מיט מיין העט און פּערלאָזען 
דאָס טהעאַטער אַ פערשעהמטער, מיט אַ צובראָכען האַרץ. 


אָט דאָס איז דער סוף פון מיין ליעכע. אֶה, די היינטיגע מיידלעך! זיי 
ויינען פאַלש, פאַלש, פאַלש ! דאַכטזיך נאֶךְ אַ גרינע און שוין אַזױ אויס- 
גענעלט ! 


יעצט אַז איך געה דורך גרענד סטריט לעג איך אָן וועג אום אויסצומיידען 
בעטסי'ן -- װאָרום, װאָס זאָל איך אייך לייקענען, ניט אַזױ שנע? פערגעסט 
מען אַ ליעבע. עפּעס איז נאָךְ דאָ אין מיין האַרצען װאָס טאָטשעט, נאָגט, 
צופּט. און יעדעס מאָל, װאָס איך עראינער זיך אָן איהר, רייסט זיך ביי מיר 
אַרױס אַ זיפץ פון האַרצען. אַך, די ליעבע, די ליעבע, זי איז די גרעסטע 
סיבה! עס איז אַן אַלטע, אַלטע מעשה, נור וועמען עס טרעפט האָט עױ 
דערפון נייע יסורים... 


אָט דאָ מאַכט דריי פּינטעלעך. מעהר קען איך ניט רעדען. 
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היבשע צייט. ענדליך האָב איך זיך בעשלאָסען צו פאַסען מוטה און זי 
איינצולאַדען צו געהן מיט מיר אין טהעאַטער. זי האָט גלייך אָנגענוּמען 
מיין פאָרשלאַג און געזאָגט, אז ביינאַכט איז זי פריי, און ליעבט זיך טאַקע 
אַביסעל צו אַמוזירען. : 

בעשטעלען מיר אַן אבענד און מיר מאַכען אב צוטרעפען זיך טאַקע 
ביים סטענד. ווען עס אין געקומען דער לאַנגדערװאַרטעטער, נליקליכער 
אבענד, האָט זי שוין אויף מיר געװאַרט אַן אויסגעפּוצטע, און האָט מיף 
פאָרגעשטעלט פאַר איהר ברודער, וועלכער איז געבליעבען ביים סטענר. 

געהען מיר צוזאַמען אין גאַס, און איך דענק אַז איך געה מיט אַ נרין 
מיידעל װאָס ווייס נאָךְ גאָרניט פון טהעאַטער. ערשט לאָזט זיך אויס, אַז 
זי איז שוין אויסגעווען אַלע אידישע טהעאַטערע פון ניו יאָרק, און איז גוט 
בעקאַנט מיט אַלע פּיעסען פון דעם סיזאָן. דאָס האָב איך פון איה 
ערפאַהרען אויפ'ן װעג, געהענדיג אין טהעאַטער. אריינקומענדיג אינוועניג 
האָב איך בעמערקט, אַז יעדער אָשער שמייכעלט צו איהר, און איינער איז 
צו איהר צונענאַנגען, און ניט אַכטענדיג מיך, האָט ער איהר דערלאַנגט אַ 
קניפּ אין אַרבעל. : 

--- װאָס איז דאָס ? --- פרעג איך מיט כעס --- וי װאַנט איהר זיך ? 
דאָס איז אַ ליידי ! 

דער אִָשער האָט זיך אָבנעטראָגען. באַלד האָבען מיר בעגעגענט אַן 
אַנדערען, און װוי ער האָט דערזעהן מיין מיירעל, איז ער צו איהר צונענאַננען 
און האָט איהר א קיצע? געטהאָן אין זייט, און געזאָנט : , העללאָו בעטסי !* 

-- ער קען אייך? -- האָב איך געפרענט בעטסי'ן (אַזױ האָט זי 
געהייסען). 

--- ער קען מיך. ער קויפט ביי מיר פינאַרעטס, און אַמאָל לאָזט ער 
מיך אַריין אין טהעאַטער אֶהן געלד. --- האָט זי מיר ערקלערט. 

און אזוי װי מיר זיצען אין טהעאַטער, איידער דאָס שפּיעלען האָט זיך 
אָנגעפאַנגען, קומט צו נאָך אַן אִשער און זאָנגט צו בעטסי'ן : , סעי, שעהנע 
צורקע מיינע, דזשייק וויל דיך זעהן. ער איז אויף דער גאַלעריע. 

בעטסי האָט זיך פאַר מיר ענטשולדיגט און איז אַװעק סמיט'ן אֶשער, 
וועהרענד איך בין געבליבען זיצען אין געהאַקטע וואונדען, טראַכטענדיג ווער 
קען זיין דיזער דזשייק, און װאָס פאַר אַ מחותן איז ער מיט איהר ? װאַרט 
איך און װאַרט, זי קומט ניט. דערווייל האָט מען אָנגעהויבען צו שפּיעלען 
דעם ערשטען אַקט --- און זי איז נאָךְּ אַלץ ניטאָ. איך בין געװאָרען אויפַ- 
גערענט פאַר שאַנדע און פערדרוס. אַלע אַרום האָבען דאָך געזעהן אַז איף 
כין נעסומען מיט א ליידי, און יעצט זיץ איך מים צ לעריגען פּלצץ. איך 
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צווייטער טהיי? : זי װויל, ער האָט חרטה. דריטער טהייל: ביידע ווילען, 
די עלטערן ווילען ניט. פיערטער טהיי? : די עלטערן שוין מרוצה, נור איינער 
טויטעט דעם חתן. פינפטער טהייל: דער חתן לעבעדיג געװאָרען, די כלה 
טויט. זעקסטער טהיי?: די כלה לעבעדיג געװאָרען, דער חתן װיעדער טויט. 
זיעמעטער טהיי?: די כלה האָט חתונה מיט אַן אנדערען, אָבער דער פער" 
שטאָרבענער חתן קומט צוריק אַ לעבעדינער. אַכטער טהייל: אַלטע ליעבע 
ראסטעט ניט. די יונגע ווייבע? אַנטלױיפט מיט איהר פריהערינען חתן. 
ניינטער טהיי?: : ראַכע! דער מאַן פּאַקט די אַנטלאָפענע פּאָארעל און 
שיסט זיי ביידען אויף טויט, און נאָכדעם בעגעהט ער זעלבסטמאָרד. צעה:נ" 
טער טהיי?: אַלֶע וערען לעבעדיג און מאַכען שלום צווישען זיך. אֶט 
אַזױ װאָלט מען געקענט אָבקירצען אַלע ראָמאַנען פון דער וועלט, און גאַנצע 
ביבליאָטעקען װאָלטען נעקענט אַרין אין אַ ספר'? װאָס מען טראָנט אויף 
א קייטעלע פון אַ זיינער. אָבער װאָס פאַר אַן אינטערעסע װאָלט דאַן נעהאַט 
די וועלט 4 װאָס פאַר אַ טעם װאָלט דאָס לעבען געהאַט ? 

דאָרום איז ניט גענוג בלויז דער פאַקט, אַז איף בין פערליעבט, נור אַלֶּע 
איינצעלהייטען ווענען מיין ליעבע. און דאָס װוי? איך אייך דערצעה?ּען, און 
איהר שרייבט װאָרט פאַר װאָרט. 

פערליעבט האָב איך זיך שוין אַ לאַנגע צייט צוריק, נור איך האָב מיין 
ליענע געהאַלטען פערשטיקט טיעף ביי מיר אין האַרצען. דורכגעהענדיג 
מיט א צייט צוריק דורך גרענד סטריט, האָב איך געזעהן א מיידע? זיצען ביי 
אַ סטענד פון סאָדאַ װאַסער, פּייפּערס, פּינאטס, קענדי און סיגאַרעטס, די 
מיידע? האָט געהאָט אַ פּנים װוי אַלע מיידלעך, נור די ליעבע איז דאָך בלינד ! 
און דיזע ליעבע האָט מיר גלייך פערבלענדעט די אוינען. און איך האָב אין 
איהר נעזעהן אַ מיידע? ניט װי אַלע מיידלעך. אֶָט אַזױ וי זי איז געזעסען 
אַרומגעװיקעלט מיט אַ שאל, מיט אַ פערפראָרענעם נעזעל, און מיט אַ פייער- 
טאָפּ אין די הענד, האָט זי ביי מיר אויסגעזעהן װי אַ הימלישעס וועזען, אַ 
נעטין, װאָס איז געגליכען צו דעם מאָרגענשטערן. 

איך בין צו איהר צונעגאַננען און געקויפט אַ זעקע? פּינאָטס פאַר א 
סענט, און האָב מיט איהר פערפיהרט אַ געשפּרעך. דערגעה איך פון איהר 
אַז זי איז דאָ נאָך אַ האַלבע גרינע, אֶהן עלטערן, נור מיט אַ ברודער װאָס 
איז נאָך אַ בחור, און האַלט מיט איהר דעם סטענד אין פּאַרטנער, 

קויףּ איך ביי איהר אַ שטיקעל טשואינג נאם, טיט אַ פּייפּער, און מיט 
אַ פּעקע? סינאַרעטס, אום זי זאָל זעהען אַז נעלד שפּיעלט כיי מיר קיין ראלע 


,ניט. איך נעה אַװעק און זי זאָגט מיר , קאָל עגען". 


אויף מאָרגען האָב איך איהר וויעדער נעגעבען צו לייזען 8 ניקעל, אויף 
איכערטארנען -- צעהן סענט, און אזוי האָט זיך דער ראָמאַן נעצוינען א 
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די אמת'ע, די ריינע ליעבע, אַך! זי האָבען בעזוננען פּאָעטען און 
דיכטער פון אַלע צייטען, און זי װעט בעזינגען אויך היינט איך, דזשאָו דער 
ווייטער. אַך, ווען עס טרעפט זיך שַ סיבה, אַז איינער ווערט געפאַנגען פון 
דער ליעבּע! ער זעהט דעם הימע? פאר די אוינען, ער פיהלט װוי ער װאָלט 
געפּלױנען, ער האָט קיין רוה און קיין שלום, ער ווערט אַ גאַנצער בע?-חלום ' 

עס גראַמט זיך, האַ } װאָס מיינט איהר, ניט אומזיסט בין איך בעקאַנט 
אַלס דער פּאָעט-פילאָזאָף פון דער נהעטאָ, און דאָך טראָץ װאָס אַזױ פיעל 
פּאָעטען, פון שעקספּיר ביז סיר, האָבען אַזױ פיעל געשריעבען ווענען ליעבע, 
ווייס נאָך קיינער ניט אַסוראַט װאָס דאָס איז, װאַרום מיר ליעבען און װאָט 
דאָס איז פאַר א מין מאָדנע קראַפט אָט דיזע ליעבע. 

דאַכט-זיך אַלע טיירלעך זיינען נלייך, זיי האָבען כמעט אַלע אַיין פּנים, 
אַלע טראָגען לאַנגע האָאר, האָבען דעם זעלבען קורצען שכ?, טראָנען -י 
זעלבע דרעסעס, די זעלבע ווייסטלעך, פּלוידערן אַלע אויף דעם זעלבען לשׁון, 
פֿאַכען אַלע מיט דעם זעלבען געלעכטער, קייען אַלע די זעלבע טשואינג גאם, 
טראָנען אלע דעם זעלבען פּאָמפּאַדור, בלאָזען זיך אַלֶּע אויף דעם זעלבען 
פּטיי?, נעהען אַלע מיט דעם זעלבען גאַנג, שמייכלען אַלע מיט דעם זעלבע; 
שטייכעל, זיינען אַלע , באַלד 18", ניט עלטער, טראָגען די זעלבע סייזעס 
שיך און נלאָווס, --- און דאָך, אַז איינער פון אונז פערליעבט זיך אין בעטסי'ן, 
װי? ער דוקא בעטסי'ן און ניט דזשעני'ן, און אויב ער פערליעבט זיך אין 
פיזי'ן, װוי? ער דוקא ליזי'ן און ניט עני'ן. היינט זיי מיר אַ טרעפער און 
זאָג מיר, װאָס איז אַוױנס ליעבע4 די ליעבע דאָס אין דער גרעסטער 
וואונדער, פון אַלע צייטען און אַצונדער, ניט שעקספּיר האָט נעקענט זאָנען 
אַז דאָס פערשטעהט ער, און אויך ניט דזשאָן דער ווייטער. 

עס גראַמט זיך וויערער, אַה 4 אֶלל ראַיט, אין דעם ליעגט די גאַנצע 
פּונסט מיינע. נור איהר זייט דאָך נעוויס טשיקאַװע צו וויסען, װאַרום איך 
האָב זיך היינט אַרינגעלאָזען אַזױ טיעף אין פּאָעזיע און אין פילאָזאָפיע. 
װעל, איך קום יעצט צום עיקר, אָדער, וי מען זאָגט ביי אונז אין דער יוניאָן, 
איך על יעצט אַרויפקומען אויף דער טאַגעסאָרדנונג. אַלזאָ, מיסטער 
טשערמאַן, וואו האַלט איך? ביי דער טאַנעסאָרדנונג, יעס. וענען װאָס 
איז די טאַנעסאָרדנונג ? וענען ליעבע. אָט טאַקע ווענען דעם האָב איף 
אפילו געקענט דערצעהלען אין דריי װוערטער: ,איך בין פערליעבט" 
און פּטור. אבער אַ ראָמאַן קען מען ניט אֶב'פּטר'ן אין דריי ווערטער. 
װאָרום, אז מען װאָלט פון אַלע ראָמאַנען נעמאַכט אַזאַ קיצור, װאָלט די 
וועלט געווען אַזױ טרוקען וי אַ צוטריקענטער לעמאָן. פון דעם גרעסטען 
ראָמאַן אין צעהן טהיילען מיט אכט הונדערט ניין אוֹן ניינציג פאָרטזעצונגען 
װאָלט מען געקענט מאַכען אזאַ מין קיצור : ערשטער טהיי?ל : ער וויל, זי ניט. 
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--- ווייס איך'? וי אַמאָל! עס וענדט זיך ווער עס רוקט אַריין דעם 
גרעסטען טיפּ. 

דער סעקרעטער האָט אַלֶע מיינע אַנטװאָרטען איינגעשריעבען ביי זיף 
אין בוך. נאָכדעם האָט ער וויעדער עפּעס צוגעשריעבען פון זיך אַלין, און 
נאָכּדעם האָט ער פאָרגעלעזען פאָלגענדע אָפיציעלע קלאַגע געגען מיר. 

נעוו יאָרק, דען 21טען פעוורא? דיזען יאהר, דזשאָו דער ווייטער, װאָס 
שרייבט אין , טאַגעבלאַט", עס הייסט, ער רעדט, און אַ שרייבער גיט עס 
איבער װאָרט פאַר װאָרט, אַ צינגעלמאן, עלטער אונבעוואוסט, אַ ציטיזנער 
און אַ לומפּענפּראָלעטאַריער, איז אויף דעם ספּעשעל מיטינג פון דער אינדע- 
פּענדענט ווייטערס יוניאָן, לאָקאַל נומער 77 פון ניו יאָרק און בראָנזוויל, 
פעררופען אין דער אָבענגענאַנטער דאַטע, אין אונזער זאָגענאַנטען לאָקאַל, 
איז אָנגעקלאָגט, דאָס ער האָט איבערטראָטען אַ שטרענגען רעגעל פון דער 
יוניאָן, נעמליך : 

דיזער אנגעקלאגטער ברודער, דזשאָו דער וייטער, װי עס האָבען 
בעשטעטיגט ריכטינע, װאַהרהאַפטיגע און ראַיעלע עדות, האָט אין דעם טאָג 
פון דאָנערשטאגט מיט אַ ואָך צוריק אָנגעצונדען אַ מעטש און געהאָלפען 
זיינעם אַ קאָסטאַָמער פערויכערן אַ סיגאַרעטע?ל װאָס איז געווען אַדװער- 
טייזט אין אַ צייטונג, וועלכע איז באיקאָטירט פון דער באַרבער יוניאָן. 

דאַרום זיי עס בעשלאָסען אין נאָמען פון אונזער יוניאָן, און אין נאָמען 
פון אַלע מעמבערס, װאָס זיינען דאָ אַנװעזענד, אַז אונזער ברודער דזשאָו 
דער ווייטער, וועלכער איז שוין סוספּענדירט גיץװואָרען דורך אונזערע װאָקינג- 
דעלעגייטס, זאָל שטראַפירט ווערען אָבצונעבען אַלע טיפּס װאָס ער וועט 
קאָלעקטען אין די נעכסטע פינף װאָכען פאַר דער יוניאָן. 

איך האָב צוריק בעקומען מיין יוניאָן"קאַרד, און איך בין איצט וויעדער 
בּיי דער ארבייט, אבער די טיפּס בעלאַנגען צו דער יוניאָן דיזע ואָך, און 
נאָך פיער װאָכען נאָכדעם. 


8. 
ער דערצעהלט אַ ראָמאַן פון זיין לעבען. 
איך האָב אייך געזאָגט אַנומעלט, געזאָגט האָב איך: ,ניערער מיט 


שדכנים ; עס לעבע די ריינע, אמת'ע ליעבע". און איך זאָג דאָס אייך יעצט 
נאָך אַמאָל. שרייבט עס אזוי וי איך רעד צו אייך, װאָרט פאַר װאָרט, 
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מיט הערינג, איז אַריינגעקומען אַן אַנדער-יוניאָן מאַן, און צונעהענדיג צו 
מיר, האָט ער געזאָגט ; 

-- איך בין בערל. די יוניאָן האָט מיך געשיקט צו פערנעהמען רעם 
פּלאַץ פון שמערלען. עס איז נעווען אַ מיסטייק װאָס מען האָט איהם 
געשיקט. עס איז ניט שמעריל'ס רייהע; עס איז נאָר מיינע. 

נעהם איך דעם נייעם ווייטער און שטעל איהם פאָר צו די קאָכטאָמערס : 

-- רבותי און רעבעצינס ! איך האָב דעם גרויסען פּלעזשור מיט דעם 
אַנער אייך פאָרצושטעלען אונזער נייעם ווייטער בערל. שמעריל איז ניט אין 
דער רייהע. --- און גלייך אויף דעם האָבען די קאָסטאָמערס אויסגערופען : 
,געשטאָרבען שמעריל דער ווייטער, עס לעבע בערל דער ווייטער". 

בער? האָט געמוזט טהון די זעלבע זאַךְ װאָס שמעריל?ל. עס הייסט, ער 
האָט אויך געמוזט פאָלנען די ביי-לאָא נומער 517, װאָס פּערבאָט א יוניאָן- 
ווייטער צו ענדיגען די אַרבײט פון אַ סוספּענדירטען מעמבער. און בער? 
האָט אויך אָנגעהויבען צו פערווירען פון דעם ערשטען געריכט, פון די הערינג. 

פיער טעג בין איך געווען אָהן אַ דזשאב און אֶהן טיפּס, אַ סוספּענדיר 
טער ווייטער,. קוים װאָס איך האָב דערלעבט דאָנערשטאַג ביינאַכט, ווען 
דער ספּעשעל מיטינג איז פעררופען געװאָרען צו בעהאַנדלען די קלאַגע גענען 
מיר. דער מיטינג איז געווען פעררופען אויף איינס אוהר נֹאֶךְּ האַלבע נאַבט, 
די געוועהנליכע צייט ווען ווייטערס קענען האַלטען אַ מיטינג. דער סעקרעטער 
האָט מיך גענומען אויף אַ פערהער און מיר נענומען שטעלען פראנען, אַזױ 
װוי ער װאָלט געווען אַ פּראָקוראָר, 

---ווי הייסט איהר ? 

--- דזשאָו דער ווייטער. 

--- איהר זייט אַ שרייבער אויך ? 

--- ניין, איך רעד, נור אַ שרייבער, װאָס איז מיינער אַ קאָסטאָמער, 
שרייבט איבער אַלֶעס װאָס איך זאָג װאָרט פאַר װאָרט. 

--- זייט איהר אַ בעווייבטער ? 

--- הלואי ווייטער --- דערוויי?ל נאָך נישט. 

--- וי אַלְט זייט איהר ? 

--- איך ווייס ? וועמען ליעגט עס אין קאָפּ צו צעהלען די יאהרען ! 

--- זייט איהר אַ ציטיזנער ? 

--- אַי? בעטשו יור סוויט לאַיף. 

--- וי לאַנג זייט איהר אַ ציטיזנער ? 

--- פופצעהן יאהר. דריי ואָכען נאָכדעם װוי איך בין געקומען אין 
אַמעריקא האָט מיך אַ פּאָליטישען געמאַכט פאַר אַ ציטיזנער, 

--- פאַר וועמען גיט איהר אָב אייער שטימע 4 
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און בעת מעשה פיח? איך מיך אַזױ שטאָלץ, װאָס אָט זיצען אַזױ פיעל 
מענשען ביי אַ טיש און איך הער זיי אַלעמען װי דעם קאָטער, וויי? הינטער 
מיר שטעהט אַ יוניאָן, און אין איינינקייט ליענט דאָך מאַכט. אדרבא, 
טראַכט איך מיר, זיצט אַביסעל און הונגערט, כדי איהר זאָלט טאַקע װיסע; 
װאָס עס שטעהט אין פּסוק : , אַלֶע רעדער שטעהען שטיל, ווען דיין שטאַרקער 
ארם וויל." און אַז דזשאָו דער ווייטער איז סוספּענדירט פון דער יוניאָן, מוי 
מען עסען װאָס שטעהט אויפ'ן טיש : הלה, פּאָמפּערניקעל, פּיקעלס,, רעטעך, 
כּריין, זאַלץ, טוטפּיקס. אבער פון קיטשען װעט אייך קיינער ניט ברענגען. 
װאָרום, זאָל עס געמאָלט זיין, אַז דער באָס אַליין אָדער די מיסעס זאָל 
אייך חס וח?ילה דערלאַננען אַ שטיקע? שטרודע? אָדער אַ גלאָז װאַסער, דאַן 
זיינען זיי עובר אויף דער ביי-לאָא נומער 797 װאָס בעלאַנגט צום פּאַראַנראַה 
6, 744טע אבטהיילונג פון דער קאָנסטיטושאָן פון אונזער יוניאָן, און דאַן 
נעהען אַרױס אויף אַ סימפּאַטהיע-סטרײיק די קעכין מיט דער פּױליטשקע 
װאָס ואַשט דאָס געשיר. 


אָט אַזױ װוי איך האַלט דאָ מיינע פייערדיגע רעדען, אין דער מחשבה, 
קומט אָן אַ יוניאָן-מאַן און זאָנגט צו מיר : , איך בין שמעריל. די יוניאָן 
האָט סיך נעשיקט צו פערנעהמען אייער פּלאַץ."' איך נעהם דעם בחור 
פֿאַר'ן האַנד און שטע? איהם פאָר פאַר מיינע קאָסטאָמערס בזה הלשון: 

-- ברידער אַרבייטער און קאַפּיטאַליסטען ! איך, אייער אַלט-בעקאַנטער 
דזשאָו דער ווייטער, האָב די עהרע אייך פאָרצושטעלען דעם ניי-בעקאַנטען 
שמערי? דער ווייטער. 

און װוי איך האָב דאָס נור אָבנעזאָגט, האָבען אַלֶע קאָסטאָמערס אָנ 
געהויבען צו שרייען ; ,געשטאָרבען דזשאָו דער װייטער; עס לעבע 
שמערי? דער ווייטער !* 

מיין קאָלענע שמערי? האָט זיך יעצט גענומען בעדיענען די קאָסטאָמערט 
און איך האָב זיך אַוװועקגעזעצט ביי אַ טיש צו זעהען וי פיע? פון מיינע 
טיפּס וועלען אַריין צו איהם אין קעשענע. שמערי? האָט ערקלערט, אַז לויט 
דער ביי-לאָא נומער 817, װאָס איז צוגעגעבען צום פּאַראַגראַה 91 פון דער 
4טער אבטהיילונג פון דער קאָנסטיטושאָן פון דער ווייטערס יוניאָן אִו 
ניו יאָרק ענד בראָנזװיל, איז איהם ניט ערלויבט צו ענדינען מיין אַרבײט, 
נור ער מוז סערווירען יעדען קאָסטאַמער פון אָנפאַנג, פון דעם ערשטען 
געריכט אָן, פון די הערינג. פינף קאָסטאַמער האָבען זיך אויפגעהויבען 
און נלייך אַװעקגעגאַנגען, די איבריגע האָבען זיך אונטערגעגעבען צום 
שטרענגען יוניאָן-געזעץ. 

נאָך איידער שמערי? האָט צייט געהאַט צו סערווירען אַלע קאָסטאָמערס 
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זיינען געווען פערנומען. קאָסטאָמערס זיינען געזעסען און געגעסען, און איך 
בין אַרומגעלאָפען און זיך געיאָגט אזוי װי דער רוח װאָלט מיך געטראָגען. 

אין מיטען קומען אַריין צוויי יונגע לייט, רופען מיך צו טיט אַ שטיפּע 
פון אַ יאַיטעבע-דאַם, און איינער פון זיי זאָנט מיר : : 

--- מיר זיינען װאָקינג דעלעגייטס. לאָזט אונז זעהן אייער יוניאָן-קאַרד. 

גיב איך איהם מיין יוניאָן-קאַרד. 

-- לאָזט מיך זעהן אייער באָטען. 

גיב איך איהם מיין באָטען. 

נעהמט ער צו מיין יוניאָן-קאַרד מיט מיין יוניאָן-באָטען און זאָגט : 

--- יעצט, ברודער דזשאָו, זיינען מיר אייך געקומען צו מעלדען, אַז איהר 
זייט סוספּענדירט פון דער יוניאָן. ‏ איהר מוזט נלייך אראָבנעהמען פון זיך 
אייער פארטוך און איהר טאָרט מעהר ניט אַטענדען אייערע קאָסטאָמערס בִּיז 
די יוניאָן וועט אונטערזוכען אַ שווערע קלאַגע גענען אייך. 

-- װאָס איז די קלאַנע ? --- פרעג איך איהם. 

--- קומט אין דער יוניאָן, וועט מען אייך די קלאַנע פאָרלעזען. --- ענט' 
פערט מיר איינער פון די. װאָקניג דעלעגייטס, און נעהמט מיט זיין חבר אין 
געהט מיט איהם אַװעק. 

גלייך וי זיי זיינען אַװעק, האָב איך פון זיך אַראָבגענומען דעם פאַרטוך 
און ערקלער צו מיינע קאָסטאָמערס ; 

--- ליידיס און דזשענטלמען! איך ערקלער אייך אז עס טהוט מּיר 
זעהר לייד דאָס איך קען אייך היינט ניט בעדיענען. טמיין יוניאָן האָט טיר 
אָנגעטהאָן פוספּענדערס. 

דאָ איז צווישען מיינע קאָסטאָמערס געװאָרען א גרויסער גערודער. 
סטייטש! צו פוספּענדירען אַ ווייטער אין מיטען דינער!. און דאָ איז 
יעדער הונגעריג, און דערצו איז אַ גרויסע אַיילע, װוי דער שטייגער איז. דער 
קאָסטאַָמער װאָס עס מילכיגע לאָקשען שרייט : ,נװאַלר, מיינע לאָקשען גיט 
מיר!? דער קאָסטאָמער װאָס עסט לויזע אייער, בעט זיינס, און די אַנדערע 
קאָסטאָמערס און קאָסטאָמערקעס שוויינען אויך ניט, דען דער האַלט נאָך ביי 
די הערינג, און דער ביי די זופּ, און יענער האָט נאָך ניט בעקומען זיין 
קאָמפּאָט, און װיעדער אַן אַנדערער װואַרט אויף זיין טהעע אָדער קאַפּע, -- 
בקיצור, עס איז אַ שעהנע חתונה. 

--- מיינע דאַמען, העררען קאָסטאָמער, איך קען ניט העלפען -- זאָג 
איך --- א יוניאָן איז א יוניאָן, און אַ קאָנסטיטושאָן איז אַ קאָנסטיטושאָן, 
! און אַ ביי-לאָא איז אַ ביי-לאָא, און אז מען טהוט איינעם אָן סוספּענדערס 
מוז ער זיי טראָגען. די קאַפּיטאַליסטען האָבען זיירע משוגענע געזעצע, 
טאָרען מיר, אַרבײטער, אויך ניט זיין אַ ביסעל נאַריש, האַ ? 
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אָט אַזױ וי איך רענען אויף איהם מיט מיינע קולאַקעס, מאַכט ער 
קולות : , געװאַלד, ראַטעװעט." אבער איך האָב צייט געהאַט צו אַנטלויפען 
איידער עס איז ווער אָנגעקומען. 

נעכטען קומט דער שדכן אַהער מיט אַ פערבונדענעם קאָפּ און װיל 
מיט מיר מאַכען שלום. עס לאָזט זיך אויס, אז די אלמנה האָט טאַקע צוויי 
טויזענד דאָלאר, און אפשר נאָך מעהר װווי דאָס, אבער דאָס װאָס זי האָט מיר 
געזאָגט אין רעסטאָראַן אַז זי האָט ניט. איז בלויז געווען איהרער אַן איינפאַל 
מיך אױסצופּרובירען. 

דער שדכן נעהמט זיך אָן וויעדער צוזאַמענצופיהרען דעם זעלבען שידוך, 
אבער איך האָב מורא אז אין דעם ליעגט ערשט אַ נייער טריק. עס קען זיין, 
אַז דער שדכן ווי? זיך יעצט ערשט אָברעכענען מיט מיר פאַר די קלעפּ װאָס 
איך האָב איהם געגעבען. 

נאָ מאָר! איך לאָז זיך מעהר ניט דרעהען דעם קאָפּ פון שרכנים, אַז 
איך װעל הייראַטהען, װעל איך הייראַטהען אויס ליעבע, אויס ריינע ליעבע 
אַליין ! 

ניעדער מיט די שרכנים --- עס לעבע די ליעבע ! 


2. 
דזשאָו ווערט סוספּענדירט פון דער יניאָן. 


איהר האָט װויעדער פערפעהלט צו קומען עטליכע טעג, און דערווייל 
זיינען געשעהען גרויסע נייעס. אבער װאָס פאַר אַ נייעס ! 

הערט זיך צו און שרייבט װאָרט פאַר װאָרט און, פּליז רוקט זיך ניט 
אַריין מיט אייערע אייגענע חכמות, וי איהר האָט מיר געטהאָן אַנומעלט. איך 
ווי? אַז אַלֶעס זאָל בלייבען אין מיין אייגענעם סטיי?, װאָרום דער סטיי? איז 
דער מענש, און דער סטייל? פון א שרייבער איז ניט דער סטיי? פון אַ ווייטער. 

אָט דאָ מאַכט דריי פּאַסקעלעך, װאָס דאָס ציינט אַז איך האָב געװאָלט 
עפּעס זאָנען, װאָס איז ניט צום ענין, אבער איך האָב דאָס ניט געזאָגט. יעצט 
שרייבט : 

מאָנטאג איז דאָס געווען. די זון האָט זיך בעהאַלטען הינטער אַ װאָלקען 
אַזױ װוי זי װאָלט גענומען אַ װאַקײישאָן. עס איז געווען כמאַרנע, נאַס אוז 
נליטשיג פון דער בלאָטע, נור אין רעסטאָראַן איז געווען פרעהליך, לעבעדיג 
און ביזי. עס האָט זיך ערשט אָנגעפאנגען די מיטאָגשטונרע. אַלע טישען 
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ווייטער װאָס האָט אונז בעדיענט אַ גאַנצען ניקעל אַלס טיפּ. נאָכדעם פיהר 
איך צו די אלמנה ביז'ן קאָרנער און זאָג צו איהר : ' 

--- פעי, איהר זייט דאָך קיין קליינע מיירעלע, און איהר ווייסט דאך { 
וואו איהר וואוינס. טאָ געהט זיך אייך אַהיים. איך מוז דאָ צונעהן צו אן 
בעקאַנטען וועגען אַ נויטיגע זאַך. ניש-קשה, איהר װעט ניט פּערבלאָנדזעז.! 

זאָגען מיר זיך איינער דעם אַנדערן , גוד נאַיט". איך נעהם אַראָב פאַר 
איהר מיין געליהענעם סטאָװ-פּאַיפּ, אזוי וי אַ דזשענטלמאן, און מיר צונעהען 
זיך יעדער אין זיין וועג. 

די ערשטע זאַך, טראַכט איך מיר, דאַרף מען דערטאַפּען ערנעץ דעם 
שדכן און איהם אַביסעל אָנברעכען די ביינער. די חוצפּה פון אַזאַ לומפ 
צו וועלען מיך פערשלייערן מיט אַן אלמנה װאָס האָט פינף הונדערט דאָלאַר 
און זאָגען מיר אַז זי האָט צוויי טויזענד! ער האָט מיך שיער ניט אַרײנ- 
נעבראַכט אין אַן אוננליק. און װאָס מעהר איך טראַכט פון דעם, אַלי 
שטאַרקער קאָכען אין מיר מיינע בלוטען. הקיצור, איך נעה אַװעק צום שרכן'ס 
וואוינונג און נעהם קלינגען זיין גלעקעל. איך האָב געװאָלט האָבען מיין 
נקמה אין דיזער נאַכט. 

באַלד האָט זיך דעהערט אַ שטימע אין דער שפּרעך-רעהר : , וער איז 
דאָס ?" זאָג איך : , דאָס איז דזשאָו דער ווייטער. קומט אַרונטער, מיסטער 
שדכן, איך מוז אייך זעהר נעטהיג זעהן. איך ווי? אייך בעצאָהלען אַביסעל 
שדכנות. 

--- איך קום נלייך אַרונטער. --- הער איך זיין שטימע. און איך װאַרט 
אין האָל, יעדע רגע איז ביי מיר אזוי װי אַ שטונדע. ענדליך קומט ער 
אַרונטער דער שדכן, אין אַ שלאָפּראָק, מיט שטעק-שיך, עפענט די טהיר און 
בעט מיך אַרויפגעהן צו איהם אין הויז. 

-- ניין, --- זאָג איך --- אָט דאָ װעל איך אייך בעצאָהלען די שדכנות. 
וי פיעל קומט אייך ? 

--- כ'ווייס ? -- זאָגט ער --- וי פיעל דאַרף מיר אַרוסקומען נאָך 
אייער יושר ? 

--- נאָך מיין יושר, --- זאָג איך --- דאַרף איך אייך גוט אָנברעכען די 
ביינער, איהר האָט מיר געזאָגט, אַז די אלמנה האָט צוויי טויזענר דאָלָאר נרן, 
און זי האָט מיר היינט מודה געווען אַז זי האָט בלויז פינּ הונדערט. בלאָפּער 
איינער! איהר האָט מיך געװאָלט בעשווינדלען. נאָט אייערע שכנות : נאָט 
אייך איינס, צוויי, דריי פיער, פינף --- אין קאָפּ; נאט אייך איינס, צװיי 
דריי --- אין איין זייט; נאַט אייך: איינס, צוויי --- אין דער אַנדער זייט, 
און נצט אייך אַ בריק אין דרום-זייט, פון מזל ווענען, 


וֹ 
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איך קלייב זיך אויס דעם בעסטען פּלאַץ, הענג פאַר איהר אויף דעם 
פּאַנטעל, נאכדעם הענג איך אויף מיין אױיבערראָק, און מיר זעצען זיך אַװועק. 
אזו וי מיר זיצען קומט צו מיר צו דער בע? הבית פון רעסטאָראַן, וועלכער 
קּען מיך אַביסע?, און זאָגט : 

--- דזשאָוּ, מיר זיינען יעצט זעהר ביזי, טאָמער װאָלסטו אונז העלפען 
פּאָטש ביי אַ שטונדע טענדען די קאָסטאַָמערס,. איך גיב דיר א האַלבען 
דאָלאַר, און דו וועסט נאָך מאַכען טיפּס. 

גיב איך איהם אַ בריק מיט'ן פוס אונטער'ן טיש, ניט שטאַרק, נור 
אַ ביסע? פּאַװאָליע, און ניב צו איהם אַ וואונק, אַז איך בין דאָ געקוטען 
טיט אַליידי. ער האָט זיך גלייף ענטשולדיגט און איז אַװעק. 

דעם אמת-זאָנענדיג, האָב איך ניט געקענט איינזיצען. עס איז געווען 
אוש גרויסע ביזי. איך זעה ווייטערס לויפען אַרום מיט טעלער, מיט שיסלען, 
פיט גאָבע? און מעסער, און עס קלינגט און עס קלינגען אויך ניקעלס, דייטּס 
אוּן גאַנצע קּװאָדערס וואס די ווייטערס בעקומען אַלְס טיפּס. 

ענדליך האָבען מיר אויך בעקומען אונזער אָרדער: קאַפע מיט קַּייק. 
די א?מנה בייגט זיך אן אַביסע? צו מיר, און זאָגט, אַז זי װוי? טיט פיר 
רעדען ערנסט. זאָנ איך : , אָלל ראַיט, איך האָרך צו אייך מיט ביידע אויערן." 

פּרעגט זי מיך: , ליעבט איהר מיך פאַר מיין געלד, אָדער בלויז פאַף 
טיין פּערזאָן אַליין ?* 

זאג איך ; איך ליעב אייך, וויי? איהר נעפעלט מיר," 

--- זייט איהר זיכער 4 --- פרעגט זי. 

-- שוֹר. --- זאָג איף פון דרך שלום וועגען -- אַז איהר װאָלט ניט 
געהאַט אפילן אַ פּעני ביים לייב און לעבען, װאָלט איך זיך אין אייך אוֹיף 
פּערליעבט. 

--- אויב אזוי, --- זאָגט זי --- װעל איך אייך זאָגען דעם אמת. דאָס 
װאָס דער שרכן האָט אייך געזאָגט, אַז איך האָב צוויי טויזענד דאָלאר, איז 
אַביסעל? אונטערנעבלאָפט. איך האָב ניט מעחר װוי פינף הונדערט דאָלאַר, 
און אפשר נאֶךְ ווענינער. 

ווערט מיר באַלד זויער אין מויל, צי פון די קאפע, צי פון דעם שירוף 
ווייס איך ניט. דאָך; טראַכט איך, מען דאַרף זיין אַ מענש, און איך מאַך 
אַ פרעהליך פּנים, און זאָג צו דער מאַדאַם ; 

-- עס מאַכט ניט אויס ווען איהר האָט אפילו ניט קיין איינציגען דאָלאַר. 
איך קוק ניט אויף געלד. אַז איהר װאָלט געהאַט די צוויי טויזענד דאָלאַר, 
װאָלט געווען אפילו בעסער --- אָבער װאָס מאַכט עס אויס ? -- זאָג איך 
ווייטער --- עם איז שוין שפּעט און איך מוז געהן אַהיים. 

הייבען מיר זיף ביידע אויף פון אונזערע פּלעצער. איך גיב דעם 
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געביטען דעם רעסטאָראַן אויף אַ דעליקאַטעסען סטאָר,. דען ביי אַ היינטינ 
ווייבעל װעט איהר עס ניט אויספיהרען, אז זי זאָל זִיך נעהמען צייט און 
אָבקאָכען אַ ריכטיגען מאָהלצייט, נור אַז דער מאַן קומט אַהיים לויפט זי 
שריבער אין דעליקאַטעסען סטאָר, קויפט איין לאקס, וואורשט, צונג. קאָבט 
אויף קאַפע, און מאַכט דעם מאַן א סעודה המפסקת, אַזאַ סעודה װואָס מען 
עסט בעפאָר אַ תענית. 

געגען װאָס אין דאָס אַלעס געקומען צו רייד?} אָט הערט-זשע און 
שרייבט. דער שדכן װאָס איז געווען ביי מיר ?עצטע ואָך און האָט מיך 
על פּי טעות צוזאַמענגעפיהרט מיט צוויי כלות אויף אַמאָל, אין צו מיר 
וויעדער געקומען רעדען אַ שידוך, אבער שוין אַ לייטישען: אַן אלמנה 
פיט צוויי טויזענד דאָלאר און מיט צוויי קינדער. 

אַז איך האָב פון דעם דערצעהלט דעם קאָסטאַָמער, װאָס עסט מילכיגע 
לאָקשען, האָט ער נעפרענט : 

--- אפשר האָט דער שדכן פאַר מיר אויך עפּעס אַן אלמנה מיט צוועלף 
טויזענד דאָלאר און מיט צוועלף קינדער ? 

און דאַן האָט זיך אָנגעהויבען אַ גאַנצע דעבאַטע וועגען חתונה האָבען 
אָדער ניט חתונה האָבען. 

דער שדכן האָט מיך צוזאַמעננעבראַכט מיט דער אלמנה. זי איז אַ 
טיש-קשה'דיג ווייבע?. און מיט צוויי טויזענד דאָלאר קעש, איז זי שוין 
גאָר אַן אַנטיק מיר שטעלט זיך שוין פאָר אין מיין פאַנטאַזיע אַן אייגענער 
רעסטאָראַן, מיט יניאָן - ווייטערס, מיט ייאָן -אָמניבוֹסען, מיט 
יוניאָן-קעכינס, מיט יוניאָןדנעשיר-װואַשער, און מיין ווייבעל, טראַכט איף 
מיר, װעל איך אַביסעל פערפּוצען און אַוועקזעצען אַלס קעשיר ביים קאַנטער 
-- עס זאָל זיין לייטיש. 

אָט אַזױ פאַנטאַזיר איך, דזשאָו דער ווייטער, און סיר ווערט אַזױ 
פרעחליך אויפ'ן האַרצען, דאָס איך זעה זיך נאָך אַמאָל מיט דער אַלמנה און 
לאַד זי איין אין טהעאַטער. גראַדע צו מיין שלים-מזל האָט מען יענע נאַכט 
נגעשפּיעלט עפּעס אַ שטיק, וואו עס ווערט פאָרגעשטעלט אַ פאַלשער מאַן : 
איינער װאָס האָט חתונה געהאַט מיט אַ מיידעל? בלויז צוליעב איהר נעלר, 
און נאָך דער חתונה טהוט ער איהר אָן געוואלדיגע צרות. ,אוי, מענער, 
טענער, איהר זייט אַלע פאַלש !" שרייט דאָרט די העלדין אויפ'ן סטיידזש. 
זעה איך, אַז דיזע ווערטער געהען אַריין דער אלמנה אין נאָז אַרין. זי קוקט 
אויף מיר, לאָזט אַראָב די אוינען, און קוקט װויעדער אויף מיר, אזוי װי זי 
װאָלט זאָנען : ,נאַ דיר דיינע מענער". נאָכ'ן טהעאַטער קלער איך, מען 
דאַרף איהר צייגען, אַז איך בין אַ דזשענטלמאן. לאַד איך זיי איין צו נעחן 
שיט מיר אין א רעסטאָראַן אויה גרענד פטריט. 
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-דער שדכן בעט זי, זי זאָל מיט איהם ארויסגעהן, אבער זי ניט זיך אַ 
װאָרף אויף ליזי'ן און שרייט : 

-- אֵה, דו פּאַסקודניצע ! וױלסט ביי מיר אִבנעהמען מיין חתן? 
װאָס? ועניג באָיס האָסטו? שלעפּסט זיך דאַכט זיך אַרום אַלע נאַכט 
מיט אַן אַנדער באִי ! : 

פערשטעה איך אַז די װאָס האָט אַזױ געשריען, איז געווען בעטסי. 
נאָכדעם נעהמט זי זיך צום שדכן און שרייט : 

-- װאָס האָט איהר מיך אָבגענאַרט? איהר האָט צוגעזאָגט מיר צו 
ציינען אַ חתן און איהר נעהמט דערנאָך אָט די חזיר! איך וועל זיך מיט 
אייך ביידען אָברעכענען. 

-- אבער איך בין דאָך ניט שולדיג. --- טענה'ט דער שדכן --- ווארום 
בּיזטו ניט געווען אין דער היים בעצייטענס ? 

-- וויי?ל מיין דרעס איז געווען ניט פערטיג. איך האָב זיך געמאַכט 
עקסטרא אַ נייע דרעס צו געהן זעהן דעם חתן. איהר וװעט מיר מוזען 
בעצאָהלען פּאַר דער דרעס. 

דער שדכן האָט גענומען טענה'ן מיט איהר, און דערווייל זעה איך אַז 
דאָ איז אַ ביטערער עסק. די צויי מיידלעך האָבען זיך אָנגעהויבען צו 
קּרינען צווישען זיך און מיט דעם שדכן, און עס איז געװאָרען אַ היבשער 
יאַריר. 

װאָס טהוט דזשאָו? עס הייסט, װאָס טהו איך, דער חכם -- נעהם 
איך און רוק זיך אַרױס פון פּאַרלאָר, כאַפּ מיין אױיבערראָק מיט מיין 
געליהענעם סטאָװו-פּאַיפּ און מאַך ויברח. 

אויס חתן --- װויעדער אַ בחור. פון צוויי כלות האָט זיך אױיסגעלאָזען 
אַ נעכטינגער טאָג. 


1 
,ניעדער מיט שדכנים !" 

דער קאָסטאָמער װאָס עסט מילכיגע לאָקשען זאָגט, אז דער אונטער- 
שיעד צווישען דעם סינגעל לעבען און דעם פּערהייראַטהען לעבען איז דיזער : 
אַז א יונגער מאַן איז סיננעל מיינט ער איז ער װועט חתונה האָבען, װעט ער 
 -‏ שוין ניט מעהר דאַרפען עסען אין אַ רעסטאָראַן, נור אַז ער האָט חתונה, 

- = זעהט ער איין, אַז ער מ וז עסען אין רעסטאָראַן. 
װאָרום היינטינע ווייבלעך, פערשטעהט איהר מיך, אַזױ ערקלערט 
דער מילכיגע לאָקשע קאָסטאָמער, האָבען פיינד צו באַדערען זיך מיט קאָכעו. 
- דער יוננערמאַן, װאָס רעדט זיך איין אַז נאָך דער חתונה װעט ער קענען 
{ = אויפגעבען דאָס עסען אין רעסטאָראַן, געפינט אויס אַז ער האָט נור אום- 
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ציערל קירזשנער, אלמנה, יש לה שני בנים נדולים ואחד קטן, אך יש 
לה צייטונגס-סטענד און מאַכט גוטע ביזנעס." 

-- נאָ ! -- זאָג איך. געטשאַלענדזשר אִהנע צו געבען אַן אורזאַכע. 

לעזט ער מיר ווייטער : 

,בעטסי, בתולה יפה, געראָטענע בכל השלמות, צימבעלט על הפּיאַנאָ, 
והיא שקורין , פּיטש" ממש. נדן האָט זי ניט. 

-- אָט דיזע מיידעל װוי? איך זעהן. --- זאָג איך --- אַ. שעהן מיידעל 
איז דער בעסטער נדן. דער איינצינער חסרון איז װאָס זי שפּיעלט פּיאַנאָ. 
אבער דאָס איז אַלץ פאַר דער חתונה. נאָךְ דער חתונה װעט זי ביי מיר 
שפּיעלען מיט די טעפּלעך. 

בקיצור, מיר מאַכען אב וועלכען אבענד איך זאָל זי טרעפען ביים שדכן 
אין הויז, ווייל בעטסי איז אַ באָרדערקע ביי פרעמרע מענשען, און זי וויל 
זיך בעסער טרעפען מיט מיר ביים שדכן. 

קום איך צונעהן צו דער בעשטימטער צייט, און דער שדכן פיהרט מיךף 
אַריין צו זיך אין פּאַרלאָר. ‏ ער האָט מיר געזאָנט, אז די כלה האָט זיך פער- 
שפּעטינט, און אז ער געהט אַריבער אויף איהר לאָזשי צו זעהען װאָס איו 
דער מעהר מיט איהר. 

זיץ איך און װאַרט. אין אַ צװאַנציג מינוטען אַרום קומט אַריין דער 
שדכן און זאָגט מיר אַזױ : 

-- איך בין דאָרט געווען און בעטסי איז נאָך אַלץ ניט נעקומען אַהיים. 
זי האָט זיך נעמוזט פערנעסען אַז זי דאַרף נעהן זעהן אַ חתן, האָב איך אייף 
געבראַכט די אַנדער מיידעל, װאָס שטעהט מיט איהר אין איין רום. זי איז 
אויך אַ פיין מיידעל. זִי הייסט ליזי, און איך בין שור אז זי װועט אייף 
געפעלען זיין. 

קלער איך, אַז ניט בעטסי --- זאָל זיין ליזי. קיין קאָנטראַקטען מאַך 
איך דאָך ניט מיט זיי. און זעהען קען דאָך ניט שארען. 

געהט דער שדכן אַרױס פון פּאַרלאָר, און קומט באַלד אַריין מיט אַ 
שװאַרץ-חנ'עוודיגע מויד, און שטעלט אונז פאָר איינע פּאַר די אַנדערע: 
, מיפס ליזי שפּיעגעל, דזשאָו דער ווייטער". ווערט זי רויט און פערשעהמט 
זיך, אבער איך נעהם זי אָן פאַר'ן האַנד, גיב איהר אַ שטאַרקען טרייסעל, 
און זאָג : ,עס טהוט מיר מאַכען גרויס פּלעזשור מיט אייך זיך צו בעקענען." 

דער שדכן געהט אַרױס, און איך זיץ מיט ליזי'ן און פערברענג מיט 
איהר. איך דערעצה? פון מיינע קאָסטאָמערס, ווער עס ניט מיר קליינע 
טיפּס, און ווער נגרויסע, און װער עס גיט נאָר ניט. אין מיטען-דערינען 
סומט אַרין נאָך אַ מיידעל אין צימער, און באַלד נאָך איהר דער שרכן. 
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פיכעצען זיך איינע די אַנדערע, קומט אַריין אַ שעהנער איד אין אַ סטאָווי 
פּאַיפּ זאָנט זיך אַ ,גוט עפטערנון" מיט אַ שמייכעלע, רופט מיך אָב אֶן אַ 
זייט און פרעגט : 

--- סעי, שעהנער בחור, װי?סטו אפשר חתונה האָבען 4 איך האָב פאַר 
דיר אַ פיינע כֹלה. 

-- װאָס איז אייער בעשעפטינונג } -- פרעג איך איהם. 

--- װאָס הייסט, װאָס איז מיין בעשעפטינונג ? --זאָנט ער--- איך בין אַ 
פּראָפּעסיאָנעלער שדכן. דו האָסט ביז יעצט אַלץ געהאַט צו טהון מיט אַמאַטער- 
שדכנים, אזעלכע, ביי וועמען דאָס שדכנות איז ניט דער עיקר; אזעלכע, ביי 
וועמען דער עיקר געשעפט איז מלמדות, אָדער ריעל-עסטייט, און די שרכנות 
איז ביי זיי עפּעס אַ זייטיגע הכנסה. די אַמאַטער-געשעפטען זיינען 8 אירישע 
פּראַנקהײט. דיזע קראַנקהייט האָט זיך איינגעגעסען אין אונזער נאַציאָן, און 
פּערדערבט דאָס בעסטע און דאָס פעהיגסטע צווישען אונז. דיזע חלאת 
צושפּרייט און צוטהיילט אונזערע כחות אויף הונדערטע קליינע אונטער- 
נעהמונגען, און לאָזט אונז ניט אויפטהון איין גרויסע, איין נאַנצע, פאָלקאָ- 
מענע זאַךּ. די קראַנקהייט האָט פון אונז געמאַכט האַלבע מענשען, ניט 
דערבאַקענע. איהר בעגענענט אָפט אַ אידען, װאָס איז אַ שטיקע? כלי-קורש, 
אַ שטיקע? ריעל?-עסטייטניק, אַ שטיקעל רעוורענד, אַ שטיקעל חון און צַ 
שטיסל מענש. גאַנצקײיט, פאָלקאָמענהײיט, , תכלית השלמות", װי די 
מחקרים זאָנען, איז ביי אונז אַ זעלטענהייט, כמעט ניט פאַרהאַנען. אין 
װאָס עס זעהט זיך אַרױס מיט איינצעלנע מענשען, זעהט זיך אַרױס אויך 
אין כל?. סיר האָבען שטיקלעך ציוניסטען, שטיקלעך סאַציאַליסטען, 
שטיקלעך אידען, אבער זעהר וועניג נאַנצע מענשען. און דאַרום זאָג איך 
דיר, דזשאָו, אויב דו װוילסט טהון אַ שידוך, דאַן האָב ניט צו טהון מיט אַן 
אַמאַטער-שדכן, נור געהאָרך אזא שדכן וי איך, װאָס לעבט נור פון שרכנות, 
און ניט זיך אב נור מיט דעם. 

זעה איך אז דאָס איז אַ קלונער איד, אַ וועלט-מענש, בעט איך איהם 
זיצען און דערלאַנג איהם אַ גלאָז טהעע, און האָרך זיך צו איהם צו ווייטער. 

דער שדכן נעהמט אַרױס אַ ביכעל פון פּאַקעט און הייבט אָן מיר פאָר- 
צולעזען פון דאָרט עטליכע שדוכים, איך הער זיך צו און פערשרייב ביי טּיר 
מיט אַ פּענסיל? אויף אַ פּייפּער-נעפּקין. 

, הבתולה דזשעני, בת קלטן באָנדאר, ריעל עסטייטניק, יש לֹה נדן אלף 
דולאַרים, יש לה חסרון -- הייט : זי איז אַ געשטופּעלטע". 

--- ווי? איך ניט! --- ניב איך אַ זאָג, און גיב אַ מעק איבער דער 
נעפּקין. אויסגעטעקט דעם שידוך. א געשטופּעלטע כלה יל איך ניט. 

לעזט ער מיר פאָר נאָך איינע : 
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א שפּאַקטיוו, על איך איהם דערצעהלען פון מיקראָבען װאָס מען זעהט אִתן 


שפּאַקטיוו; און אז ער וװועט ניט לאָזען אנדערע מענשען עסען רוהינ זייער 
דינער, װעל איך איהם פיקסען ער זאָל זיךּ אַליין דערווערנען. 

דער קאָסטאָמער, װאָס רעדט מיט ראשי תבות'ען אין נאָך אַ גרינער. 
ער קומט אַריין לעצטע װאָךְ צום ערשטען מאָל, און איידער ער האָט זיךְ 
אַוװועקנעזעצט, האָט ער סיך אַ פרעג געטהאָן : 

--- װאָס זייט איהר, אַ ס. ט. אָדער אַ ס. ר. אָדער אַ צ. צ. } 

-- איך פערשטעה ניט אַזאַ לשון. --- זאָג איך צו איהם, 

--- איך האָב געמיינט אייך צו פרענען, --- האָט ער מיר ערקלערט -- 
אויב איהר זייט אַ סאַציאַליסט-טעריטאָריאַליסט, אָדער אַ סאַציאַליסט-רעװואָ- 
לוציאָנער, אָדער אַ ציון-ציוניסט. 

--- עה, --- זאָג איך --- ררעהט מיר ניט דעם ספּאָדיק --- איהר ווייפט 
גאַנץ גוט, אַז איך בין דזשאָו דער ווייטער, דער אמת'ער, דער ריכטינער 
דזשאָו. זאָגט מיר בעסער װאָס װי?ט איהר עסען אַלְס פאַרשפּיין: אַ ג. ה., 
אַ. ב. ב., אָדער ג. 5, ? 

--- װאָס איז דאָס 4 --- פרענט ער מיך --- פון אזעלכע פּאַרטײען האָב 
איך נאָך ניט געהערט. 

--- וועל?, --- ערקלער איך איהם --- נ. ה. איז נעהאַקטע הערנינ ; ב. ב. 
איז באִילד ביף, און ג. ?, איז געפּרענעלטע לעבער. 

ער האָט נעאָרדערט נגעהאַקטע הערינג. אז ער איז פערטיג געװאָרען 
מיש דעם, פרעג איך איהם 

--- װאָס װעט איהר יעצט נעהמען: אַ ב. ז, אַ נ. ל. אָדער נ. ק. 

--- װאָס איז דאָס ? ---פרענט ער שוין א כיסעל פערשעהמט 

איך ערקלער איהם ווייטער: 

-- ב. ז. איז בולבע זופּ; ג. ?. איז נראָבע לאָקשען, און נ. ק. איז 
גרעטשקע קאַשע. אַז איהר רעדט מיט ראשי תבות'ען, װעל איך צו אייף 
רעדען אויף אייער שטיינער. 

אָט אַזױ האָב איך איהם גענעבען אַ נוטען לעסאָן. נעווער מאַינד, דזשאָו 
האָט אַ גוטען קאָפּ אויף זיך, און ווייסט וי זיך צו כענעהען מיט אַלערלײ 
קאָסּטאָמערס. 
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ער זעהט זיך טיט צוויי כלות אויף אַמאָל. 
אָט אַזױ וי איךּ שטעה דאָ און הער זיף צו וי פּיינע קּאָסּטאָטּערס 
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פאַר מיינע אויגען, און אויב ער װועט קומען נאָך אַמאָל אין רעסטאָראַן, װעל 
איך פון איהם מאַכען אַ האַק-פלייש. 


9 
צוויי נייע קאָסטאָמערם. 


שאַ -- איך האָב שיער פערגעסען. איך האָב אייך היינט צו דערצעהלען 
ווענען צוויי נייע קאָסטמערס, װאָס קומען יעצט צו אונז אין רעסטאָראַן. 
איינער עסט לויזע אייער, דער אַנדערער רעדט מיט ראשי תבות ען. 

דער קאָסטאַמער װאָס עסט לויזע אייער איז זיך אַ גאַנץ פיינער מאַן, 
נור קיין איד זאָל איהם ניט קענען. ער האָט זיך עפּעס איינגערעדט אין קאָפּ, 
אַז אין אַלעס װאָס אַ מענש עסט און טרינקט, געפינען זיך אַזעלכע קליינע 
ווערימלעך, מיקראָבען, װאָס מען קען זעהן נור דורך אַ שפּאַקטיוו. מילא, װאָס 
ער האָט זיך אייננערעדט, אַרט מיך זעהר וועניג, פון מיינעטוועגען קען ער 
זיך איינרעדען אַז אויפ'ן נאָז ביי איהם װאַקסען פּאָמעראַנצען, נור די צרח 
איז, װאָס ער האָט שטענדיג ליעב צו רעדען וועגען די מיליאָנען, ביליאָנען, 
טריליאָנען און כמה-מיליאָנען ווערימלעך, װאָס מען קען נור זעהן דורך א 
שפּאַקטיו, און וועלכע פּויזשען אַרום אין הערינג, אין מאַרינירטע פיש און 
שטרודעל, 

זאָג איך צו איהם אַנוּמעלט : 

--- ווער הייסט אייך קוקען אין אַ שפּאַקטיוו און זיך דערנאָף 
נעהמען צום האַרצען. קוקט ניט אין שפּאַקטיוו און פּערשפּאָרט זיך אומ- 
זיסטע האַרץדקלעמעניס. ‏ אז מען זאָל נעהמען אַזױ אַלֶעס איבעררענקעו, 
דאַרף אַ מענש אַ שטיקע? ברויט אין מױ? ניט אַרײננעהמען. אין אַ 
בעקעריי, צום ביישפּיעל, אַז איהר געהט אַריין, דאַרפט איהר גאָר קיין 
שפּאַקטיוו ניט. איהר זעהט מיליאָנען, ביליאָנען און טריליאָנען ווערימלעף 
מיט אייער נאַקעט אויג. איהר זעהט דאָרט קאַקראָוטשעס אַזױ פיעל, דאָס 
אייך דאַכט זיך אויס, אַז די ווענד זיינען געמאַכט פון ראָזשינקע-קוכען. 
נישט מעהר נאָר נישט, אַז מען טראַכט ניט פון דעם, עקעלט זיך ניט. 

דער קאָסטאַמער װאָס עסט לויזע אייער, האָט אָבגערוקט פון זיך דעם 
טעלער מיט די פּוטער-ברויט און געבעטען אַ גלאָז טהעע. 

--- אַהאַ ! טראַכט איך מיר, איך האָב איהם גוט אָבגעטהאָן! אז ער 
װועט מיר אָנהייבען צו באַלעבאָטשען מיט מיקראָבען װאָס מען זעהט רורב 
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הויז איז אַ שטיקע? אונאָרדנונג צוליעב זיין טאָכטער, װאָס איז עפּעס ניט 
אין גאַנצען געזונד. 

--- װאָס פעהלט איהר ? -- האָט דער טיטשער געפרענט --- איז דאָט 
עפּעס אַ געפעהרליכע זאַך. 

--- וועלל, -- האָט מיסטער חאַזענסאָן געזאָגט מיט אַ ברייטען שמייכע? 
-- מיר זיינען דאָך קיין ווייבער, מעגען מיר דאָך רעדען אָפען. מין 
טאָכטער, זאָל לעבען, איז נעכטען מיט מז? געלעגען געװאָרען און איך ווי? 
אייך טאַקע ביידע איינלאַדען צום ברית. 

איך האָב געמיינט אַז איך קוליע זיך אַװעק אונטער'ן טיש, ווען איך 
האָב דאָס דערהערט, און דער מלמד האָט געעפענט אַ מוי? און אויסנעג?אָצט 
די אויגען. וי מיר איז געווען ניט גוט, האָב איך דאָך רחמנות געהאַט אוֹיף 
איהם. איך האָב געזעהן אז ער איז אַריין אין אַ בלאָטע. 

וועלכע טאָכטער איו דאָס}! -- האָט דער מלמד געפרעגט מיט אַ 

ציטעריגע שטימע. 

--- װאָס הייסט, וועלכע טאָכטער 4 --- האָט מיסטער חאַזענסאָן איבער" 
געפרעגט --- מיין טאָכטער, לאה'לע, איך האָב דאָך ניט מעהר װי איין 
טאָכטער. 

דער קאַלטער טאָן, אין וועלכען מיסטער האַזענסאָן האָט דאָס אַרױיס: 
געזאָגט, האָט מיר געגעבען צו פערשטעהען, אַז דער מלמד האָט געמאַכט אַ 
גרויסען טעות, נעמליך : ער האָט מיר גערעדט אַ שידוך מיט אַ פערהייראַטה 
ווייבעל, מיינענדיג אז זי איז אַ מיידעל?. אבער ער, דער מלמד, האָט נאָף 
אַלְץ ניט איינגעזעהן זיין טעות, און ער האָט זיך נאָךְ אַלץ געוואונדערט און 
גענלאָצט מיט די אוינען. 

אין מיטען דערינען איז אַריינגעקומען אַ יונגערמאַן, אַ לעבעדיגער יונג 
מיט ברייטע פּלייצעס. 

--- אָט דאָס איז מיין איידעם, דער אבי הילד. --- האָט איהם פֹאָרּ 
נגעשטעלט מיסטער חאַזענסאָן. און צייגענדיג אויף אונז האָט ער געזאָגט -- 
אָט דאָס איז דער בעריהמטער דזשאָו דער וייטער, און דאָס איז דער 
מלמד װאָט לערנט מיט. בערציק'ן. 

איך האָב אַ קוק געטהאָן אויפ'ן מלמד און געזעהן, אַז ער פערשטעהט 
שוין זיין טעות. דאַן האָב איך זיך אויפגעהויבען ,זיך געזעגענט און אַװעק. 
דער מלמד איז מיר נאָכגעגאַננען אזוי וי אַ שעפעלע. 

און אַראָבגעהענדיג די טרעפּ האָב איך זיך אַזױ געמורמעלט: אשה -- 
אן אשה, כי תזריע --- אַז זי װועט פזריע זיין, וילדה --- און זי װועט מוליר 
זיי, זכר --- אַ זכר. און ביי דעם לעצטען טרעפּ האָב איך מיין שרכן געזאָגט 
,וד באַי" און איהם פערזאָנט אַז ער זאָל מעהר ניט װאַגען צו ציינען זיך 
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זיין קרינאָלינע, ביי דעם בלאָנדען דאָקטאָר האָב איך בעקומען אַ סטאָװו-פּאַיפ. 
אַ שטעקען האָב איך געליהען ביים דענטיסט, אַ פּאָאר האַנדשוה האָט גראדע 
דעמזעלבען טאָג פערגעסען דער ראַבינער, װאָס קומט אַהער אַמאָל אין אַ 
נאָווינע פערזוכען אַ כשר'ן מאָהלצייט. איך האָב אַ קוק נעטהאָן אויף זיך 
אין שפּיעגעל, איך בין געווען ,א קיי". 

איך האָב זיך קוים דערװואַרט אויפ'ן טיטשער, איף מיין אוים'ן שרכן, 
און מיר זיינען צוזאַמען אַװעקנעגאַנגען. אוים'ן וועג האָב איך דעם טיטשער 
טראַפטירט מיט הייסע סוויט פּאָטײטאָס, װאָרום אַז איך ענדיג מיין אַרבײט 
בּין איך אויס ווייטער און ער אַ דזשענטלמאן, און אַ ניקעל איז ביי מיר 
קיין געלד. נעהענדיג דורך גרענד סטריט, האָב איף נעזעהן אַ פּושקאַרט 
מיט קענדי, האָב איך געקויפט פאַר פינף סענט טשואינג גאם און פאַר פינף 
סענט שאָקאָלאַד, ווארום אז מען געהט בעזוכען אַ ליידי, קען מען דאָך ניט 
פּוטמען טיט לעדיגען. 

דאָס הויז, וואו מר. חאַזענסאָן וואוינט, איז ביי צעהן בלאָק פון דאַנען. 
מיר זיינען אַרױף אויפ'ן דריטען פּלאָאר. ‏ דער טיטשער איז גענאַנגען פאָר: 
אויס און איך נאָךְ איהם. , אָט אויף דיזען פלאָאר וואוינען זיי," זאָגט ער 
צו מיר, און איך האָב גענעבען אַ פּאָאר הוסטען, וויי? עס האָט זיף מיר 
עפּעס געשטעלט אין האַלז. דער טוטשער האָט אָנגעקלאַפּט אין א טהיר. 
די טהיר האָט זיך נעעפענט און זיך צוגעמאַכט, נאָכדעם האָט זיך געעפענט 
אַן אנדער טהיר, אַ אידינע האָט אונז נעהייסען אַריינקומען, און מּי- 
זיינען אַריין גלייך אין פּאַרלאָר. קענטיג איז געווען, אז די אידענע האָט 
געװאָט עפּעס פון אונז בעהאַלטען, וויי? זי האָט ניט געװאָלט אַן מיר 
זאָלען געהען דורך דער געוועהנליכער טהיר. נאָכדעם װוי דער טיטשער חאָט 
פיך פאָרנעשטעלט, האָט די אידענע געזאָנט : 

-- עס טהוט מיר זעהר לייד װאָס איהר זייט אָנגעקומען אין אַזאַ צייט, 
אַזױ אונגעריכט. מיין טאָכטער איז עפּעס ניט געזונד. נור, ביטע, זיצט. 
אַז איהר זייט שוין נעקומען, פערברעננט אַביסעל. טיין מאַן װעט באַלד 
אַריינקומען. 

זיצען מיר ביידע און מיר שווייגען, און איף קוק אוים'ן מלמד און אי: 
טראַכט זיך : אַהאַ, דזששָו, דאָ וויל מען דיר אײינפּאַקען עפּעס אַ פערשלעפּטע 
קריינק, אַ חולאת. זעה, דזשאָו, זיי ניט קיין נאַר, און לאָז זיך ניט פּער- 
דרעהען דעם קאָפּ. 

אַזױ זאָג איך צו זיך, און מאַךף זיך אַ האַרץ ניט צו זיין קיין גולם. באַלר 
פּומט אַריין מיסטער חאַזענסאָן, אַ באַלעבאטישער איר, מיט אַ טלית-קטן 
אונטער זיין װעסטע? און אַ יאַרמולקע אויםן קאָפּ. מיר װאָבען זִיךְ 
צורערט, און ער האָט אויך בעמערקט אַז עס טהוט איהם לייד װאָס אין זיין 





20 דזשאָו רער ווייטער 


פּעדלער פון רױיכװאַרג און מאַכט גאָלדענע געשעפטען. די כלה איז אַ נרויסּע 
שעהנחייט, און איז זנין סיר פערליעבט. 

-- װאָס הייסט פערליעכט ? -- פרענ איך --- זי קען דען מיך4 וער 
איז זי. 

-- עס רעדט זיך אַזױ---פערליעבט. --- ענטפערט דער טיטשער -- רי 
מעשה איז אַזױ נעווען : איך בין אַריין אין דעם הויז קאָלעקטען מיין שכר 
למוד פאַר אַ אינגעלע װאָס געהט אין מיין חדר מתוקן,. קום איך אַרײן, זעה 
איך מען טרינקט טהעע און מען לעזט אייערע אַ מעשה, װאָס תשר"ק האָט 
פון אייך גנעשריעבען װאָרט פאַר װאָרט. בעט מען מיך אויך טרינקען אַ גלאָז 
טהעע. רעדען מיר און מיר לאַכען פון אייערע וויצען. אין מיטען רופט 
זיך אב זייער טאָכטער צו מיר : , איך זאָג אייך, איך בין נאָר פערליעבט אין 
דעם דזשאָו,. איך װאָלט איהם וועלען כאָטש איינמאָל אָנקוקען און הערען 
װוי ער רעדט," נו, אז איך האָב דאָס געהערט, איז מִיר איינגעפאַלען אויס- 
צופיהרען אַ שידוך,. זאָג איך צו מיסטער האַזענזאָהן'ס טאָכטער: , איף 
קען אייך אַמאָל ברענגען דעם דזשאָו, אויב איהר ווילט." אַז איך האָב דאָס 
געזאָגט, האָבען זיך אלע אָנגעכאַפּט אָן דעם פאָרשלאַנ טיט שמחה. איף 
בין יעצט זיכער, אז דאָס וװועט זיין אַ שידוך. 

--- זייט איהר שוין לאַנג אין די שרכנות-ביזנעס 4 --- פרעג איך דעם 
שיטשער. 

--- ניין. --- ענטפערט ער מיר --- איך האָב זיך ערשט ניט לאַנג גענומען 
צו שדכנות, און פאָרלויפיג האָב איך נאָך נאָר ניט אויסגעפיהרט. איינמאָל 
האָט זיך געמאַכט אַ גוטע געלעגענהייט, און איך האָב שיער, שיער צוזאַמענ- 
געפיהרט א שידוף, און פּלוצלונג האָט זיך דערפון אויסגעלאָזט אַ נעכטיגער 
מאָג. אויף אַ חתונה האָב איך געזעהן, וי אַ יונגער מאַן דרעהט זיך כסרדר 
אַרום אַלץ מיט דערזעלבער נקבח, אוּן טאַנצט רק מיט איהר. קלער איך, דער 
כחור מוז זיין אין איחר פערקלאַפּט, און זי, שיינט עס, האָט איהם אויך ניט 
פיינד. זאָג איף צו זיך, מען דאַרױ ניט פערליערען אַ טשאַנס, און איך נעם 
זיך גלייך צו דער אַרבײט אַרומפרעגען ווער זי איז און ווער ער איז, און מיין, 
אַז איך האָב שוין די שדכנות ביי מיר אין קעשענע. ערשט לאָזט זיך נאָו 
אויס, אַז דער יונגערמאן מיט דער נקבה זיינען נאָר מאַן און ווייב, 


--- געווער מאַינד, --- טרייסט איך איהם -- אַזעלכע זאַכען נעשעהען . 


נאַנץ אָפט אין דער וועלט. הלואי ווייטער זאָלען ביי אייך אַזעלכע סיסטייקט 
גיט פאָרקומען. 
מיר האָבען אָבנעמאַכט אַן אבענד, ווען מיר זאָלען נעהן צוזאמען. און 


ווען דער אבענד איז געקומען, האָב איך זיך גענומען פאָרצובערייטען מיש ‏ 


מיין גאַרדעראָבע. איך בין אַװעק צו גאָלרשטיק דעם באַרבער און נעליהען 


יי 


02: 
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האָב פערבלאַנדזעט אין אַ פרעמד הויז, און דאָרט איז אויך געווען א כלה, 
אבער פאַר אַן אנדערען און ניט פאַר מיר. דאָס װאָס מיט מיר האָט יעצט 
געטראָפען, איז אויך ווערטה צו דערצעהלען. עס איז אינטערעסאַנט. שרייבט 
װאָרט פאַר װאָרט, וי איך דערצעה? אייך און, פּליז, רוקט זיך ניט אַריין 
מיט אייערע אייגענע חכמה'לעף. : 

מאָנטאג קומט אַהער אַרין אַ מאַן און זאָגט, אז ער וויל מיט מיר רעדען 
עפּעס וועגען אַ וויכטיגען ענין. ‏ פרעג איך איהם: ,װער זייט איהר?" 
ענטפערט ער מיר : ,איך בין אַ טיטשער." זאָג איך צו איהם : , איהר ווילט 
זאָגען אז איהר זייט אַ מלמד, נור איהר שעהמט זיך מיט דעם," ענטפערט 
ער מיר : , ניין, איך בין ניט אַ פּראָסטער מלמד, איך לערן עברית בעברית." 
זאָג איך : , איך האָב געהערט פון דיזען זאָרט קנעלען. מען לערנט מיט די 
קינדער עברי, נור אָהן טייטש, זיי זאָלען זיך אַליין אָנשטױסען דעם טייטש" 
,יעס, זאָגט דער מלמד, עקזעקטלי סאָ. דאָס אין די נייעסטע און בעסטע 
מעטאָדע." זאָג איך צו איהם : , פּאלאָזשים, עס איז גאָר ניט אַזױ ניי. דיזע 
מעטאָדען פוֹן לערנען עברי אֶהן טייטש עקזיסטירט בכ? תפוצות ישראל 
שוין זייט הונדערטע יאָהרען. איך געדענק נאָך װוי מיין רבי האָט מיט מיר 
געלערנט עברית בעברית נאָך מיט 29 יאהר צוריק, ווען איך האָב געלערנט 
פּרק { משה --- משה, קבל --- האָט מקבל געווען, תורה --- די תורה, מסני --- 
פון סני, ומסרה --- און האָט זי מוסר נעווען, ליהושע --- צו יהושע'ן, ויהושע 
-- אוּן יהושע, מסרה --- האָט זי מוסר געווען, לזקנים --- צו די זקנים און 
אזוי ווייטער. און חומש פלעגען מיר אויך לערנען אֶָהן טייטש; אשה -- אַן 
אשה, כּי תזריע -- אַז זי װעט מזריע זיין, וילדה --- און זי װעט מוליד זיין, 
זכר -- אַ זכר -- -- נו פרעג איך אייך: װאָס האָבען אייערע היברו 
טיטשערס אויפנעטהאָן 4 פּראָסטע מלמדים האָבען דאָך אויך געקענט. 

לאַכט ער דער מלמד, איך מיין דער היברו טיטשער, און זאָגט, אַן 
ער װועט מוזען די פראנע איבערלאָזען אויף אַן אַנדערס מאָל, דען ער איז 
גראַדע יעצט געקומען צו מיר וועגען אַן אַנדער ענין, אַ וויכטיגען. ער איז 
געקומען מיר רעדען אַ שידוף. 

-- אַזױ? -- זאָג איך -- זייט איהר אַ שדכן אויך? אֶלל ראַיט, 
זעצט זיך אַװעק און זאָגט מיר, װי פיעל מזומן האָט זי, די נקבה. 

-- עֵה, -- זאָגט דער היברו טיטשער --- װי קומט עס צו אייך, אַזאַ 
גרויסער אידעאַליסט, צו רעדען גלייך פון געלד. פריהער דאַרפט איחר זי 
אינטערעסירען אין דער כלה אַליין. 

--- נאַרעשקײיטען ! -- זאָג איך --- ביי מיר איז ביזנעס בעפאָר פּלעזשור. 

לאַכט ער וויעדער, דער טיטשער, און דערצעהלט מיר אַז וועגען געלד איז 
גאָר קיין רערע ניט, דער טאַטע פון דער כלה, מיסטער חאַזענסאָן, איז אַ 
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--- וואו װועט מיין פּיקטשור זיין געדרוֹקט ? --- פרעג איך. 

--- אין אַלע צייטונגען. --- זאָגט דער אַגענט --- אין אירישע, ענגלישע, 
דייטשע, פראַנצויזישע, האָלענדישע, טשעכישע, אַראַבישע, און איך ווייס נאָך 
װאָס פאַר אַ שפּראַכען. אייער נאָמען װעט ווערען בעריהמט, אזוי װי דער 
נאָמען שעקספּיער. : 

--- שעקפפּיער ! --- רופּ איך אויס מיט שמחה -- ער קען דען ניט 
דעם אידישען שעקספּיער. ער פערפאַסט דאָך פּיעסען פאַר'ן אידישען 
טהעאַטער. איך בין אַמאָל געווען אַ ווייטער אין דעם רעסטאָראַן, וואו ער 
האַלט זיך אויףּ דורך די נעכט און טרינקט טהעע. 

לאַכט ער, דער אַנענט, און זאָגט אַז ניט דעם שעקספּיער מיינט ער. 
מיין שעקספּיער, זאָגט ער, איז נאָר אַ לאַטוטיס, ער מיינט נאָר אַ פיעל 
גרעסערען שעקספּיער. און מיין נאָמען װועט ווערען נאָךְּ מעהר בעריהמט 
וי דער נאָמען פון יענעם גרויסען שעקספּיער. און אויסער דעם, װעל איך 
קרינען דריי דאָלאַר א מאָנאַט אַלס טיפּ. 

-- דאָס איז נאָךְ אַלץ גאָרנישט. --- זאָגט מיר דער אַנענט -- איהר 
זאָלט ניט מיינען אַז דאָס געלד קריענט איהר בלויז פאַר דעם װאָס אייער 
פּיקטשור װעט שטעהן אין צייטוננ. ניין, איהר וועט מוזען אַביסע? צו" 
אַרבײטען פאַר דעם געלד. מענשען וועלען מסתמא קומען ביי אייך זיך 
ערקונדיגען, זאָלט איהר וויסען װאָס זיי צו זאָגען. 

זאָגט זיך װאָס איהר ווילט, די ביזנעס נעפעלט מיר. אי מיין פּיקטשור 
וועט זיין אין אַלע צייטוננען, אי איך ווע? ווערען בעריהמט אַזױ וי דער 
נרויפער שעקספּיער, אי איך װוע? האָבען אַ נוטען טיפּ דערביי. אַמעריקע 
אַ קאָנטרי! פון אַלעס מאַכען זיי ביזנעס! אפילו פון קרתת מאַכען זיי 
אויך נעלד! 


8 


דזשאָו געהט וויעדער זעהן אַ כלח. 


יעס סער, איך בין װיעדער געווען זעהן אַ כלה. איך ווע? אייך 
דערלאַנגען אייער טהעע מיט שטרודעל, און איהר קענט זיך זופּען די טהעע 
פּאַװאָליע און פאַר-איינס פערשרייבען װאָרט פאַר װאָרט די מעשה װוי איך, 
דזשאָו דער ווייטער, בין נענאַנגען זעהן אַ כלה. 

איהר נגעדענקט דאָךְ װוי איך בין אַמאָל געגאַנגען זעהן אַ כלה און איך 


ר עב אה ,2 2 2 אי 








יי יט 


י. י. זעווין'ס געזאַמעלטע שריפטען 23 


צווישען דרי געדערים. און אַז אַ ריכטינער פּאַציענט קומט אַרין, טראַכט 
ער זיך: אָט װאָס פאַר אַ גרויסער דאָקטאָר דאָס מוז זיין, ווען מען שלאָגט 
איהם אָב די טהירען און עס װאַרטען אויף איהם אַזױ פיעל קראַנקע. די 
סטאַטיסטען זיצען און זיי ווערען אַרײנגערופען איינצינוייז, נאָךְּ דער 
דייהע, אין דאָקטאָר'ס אָפּיס, און אַזױ װוי איינער פון די סטאַטיסטען געהט 
אַרױס פון דאָקטאָר'ס אָפיס, נעהט ער גלייך אַװעק צו אַן אַנדער דאָקטאָר, 
דען די זעלבע סטאַטיסטען אַרבײיטען פאַר אַ צעהנדליג פערשיעדענע 
דאָקטוירים. 

קומט צו מיר דער אַגענט פון דיזע סטאַטיסטען, מיט אַ פּאָאר טעג 
צוּריק, און פרענט מיך אויב איך װוי? פערדיענען עטליכע דאָלאר פון דער 
זיײט. זאָג איך: ,װאַרום ניט? אין דער פריה, בעפאָר עלף אוהר, קען 
איך קריינקען אַ פּאָאר שטונדען פאַר איינעם פון אייערע דאָקטוירים." זאָנט 
דער אַגענט צו מיר: ,ניין, מיסטער דזשאָו, עס איז ניט לייכט צו זיין אַ 
פּטאַטיסט, וויי? אַ סטאַטיסט װאָס אַרבײיט פאַר דאָקטוירים דאַרף זיין אַ 
גרויסער טאַלענט. ער מוז קענען קריינקען אין איין טאָג אויף צעהן-ערליי 
פּראנקהייטען. אַ דאָקטאָר'ס סטאַטיסט דאַרף קענען האָבען אום ניין אוהר 
קּדחת, צו צעהן אוהר בױיכװעהטאָג, צו עלף אוהר אַ געשװאָלענע באַק, צו 
פּיטאָג א מכה אין האַלז, צו איינס אוהר רעװומאַטיזם, צו צוויי אוהר אַ 
קּאַטאַר און אזוי ווייטער. פאַר אייך, מיסטער דזשאָו, האָב איך א פּלאַן 
וי צו מאַכען נעלד אויף אַן אנשטענדינען און גאַנץ לייכטען אופן. 

-- וי אזוי --- פרעג איך איהם ? --- און דער עיקר, װי פיע? איז דער 
טיפּ אין דעם ? 

-- שוין דער טיפּ! --- רופט ער זיך אֶב --- ביי אייך איז הפּנים דער 
טיפּ דער עיקר פון אַלעס. איך האָב פאַר אייך אַ פּלאַן, דורך וועלכען איהר 
קענט בעריהמט ווערען איבער דער גאַנצער וועלט : פון בראָנקס ביז בראָנזװויל, 
און נאָךְ בלייבען אונשטערבליף. 

ניב איך אַ טראַכט; אַהאַ, דער חברה-מאַן בלאָפט מיך,. ער ויל ביי 
מיר אַרױסצאַפּען אַ פּאָאר דאָלאר, װי יענער מחבר װאָס האָט מיך געװאָלט 
מאַכען אונשטערבליך מיט מיין פּיקטשור אין זיין ספר. 

אַזױ טראַכט איך און ער רעדט זיך ווייטער, גאָר אַזױ אונשולדיג : 

--- אייער נאָמען וועט ווערען פּאָפּולער אזוי וי ריצענאיי? און שפּאַנישע 
פליענען. הערט זיך צו, מיסטער דזשאָו, -- זאָגט ער --- איינער פון מיינע 
קּאָסטמערס, אַ דאָקטאָר, האָט ערפונדען אַ מיטעל? צו רעװומאַטיזם, װויל ער 
אָבדרוקען אייער פּיקטשור אין די צייטוננען און אַדװערטײזען, אַז דאָס 
איז דער בעריהסטער דזשאָו דער ווייטער, וועלכער איז געהיילט געװאָרען 
דורך דאָקטאָר קאַנאַװאַלאָווסקי'ס טיטעל גענגען פיעבער, 
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מיט דער אַנדערער אויג געזעהן װווי איתר מאַן מאַכט תן דלאַך צו 
זייער באָרדערקע, 

און װאָס איז געווען דער רעזולטאַט פ 

דעם רעוולטאַט האָבען מיר שוין געזעהן, זי האָט געמאַכט 
אַ גװאַלד, און איהר מאַן איז אַנטלאָפען מיט דער באָרדערקע, 
און יעצט איז די פּעדלערקע געבליבען אויף איין אויג בלינד, און אויף 
דער אַנדער איג אַן עגונה'" 


נאָכדעם װווי איך האָב דאָס איבערנעלעזען, האָב איך געטהאָן װאָס דער 
פּעדלערקע'ס מאַן האָט געטהאָן : איך בין פון דאָרט אַנטלאָפען. 


5 
גוי מען מאַכט געלד פון קדחת. 


אָט אזוי געהט עס אין דער וועלט : אַז איהר זעהט איינעם לעבען װי אַ 
נּניד זאָלט איהר וויסען אז דאָס איז אַ קבצן ; און אַז איהר זעהט איינעם 
פֿעבען װי אַ קבצן, דאַן זאָלט איהר וויסען אז ער איז אַ נגיד, 

איך קען אַ אידישען גביר, װאָס פּערמאָגט זיינע דריי אָדער פיער טויזעגר 
דאָלאר. האָט איהר בעדאַרפט זעהן װאָס פאר א ראָק ער טראָנט! אויף 
דיזען ראָק האָט ער שוין פיער מאָל קריעה געריסען נאָך פיער ווייבער, און 
יעצט האָט ער מורא אַז זיי פינפטע ווייבט שטאַרבט און ער װועט מווען 
פּויפען אַ נייעם ראָק, וויי? דער ראָק װאָס ער טראָנט איז אַזױ צופליקט און 
צוברעקעלט, אַז מען קען שוין אויף איהם מעהר קיין קריעה ניט רייסען. 

אָט דיזער מאַן קומט אַהערצו אָפּט מיט דאָקטױירים, װאָס צאָהלען 
פּאַר זיין טיטאָג. ער מאַכט מיט זיי גרויסע ביזנעס. ער אין ביי זיי אַן 
אַנענט פון סטאַטיסטען. איהר וייסט דאָך, אַז ווען אַ יוננער דאָקטאָר 
עמענט אַן אֶפיס מוז ער צוערשט דינגען פטאַטיסטען, עס הייסט מענער 
און פרויען װאָס זאָלען זיצען אין זיין אָפיס און װאַרטען כלומרשט אויף זייער 
רייהע. דיזע פטאַטיסטען האָבען פערשיעדענע קאָסטיומען: איינער האָט 
אַ פּערבונדענע האַנד; דער אַנדערער, אַ פערבונדענע באַק; אַ דריטער, אַן 
אָבנעפאַרבטע וואונד אויפ'ן שטערן ; אַ פערטער, אַ צוגעקלעבטען מאַרּעניר- 
טען אִיסטער אוינ; דער הוסט; דער קרעכצט; דער פייפט צוישען רי 
צייה; דער נלאָצט מיט די אױינען; דער האַלט זיך מיט ביירע הענר 
פּאַר'ן בויך און װאָרטשעט, אַזױ וי ראַטען װאָלטען ביי איהם אַרומנעטאַנצט 
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איז געקומען אַהער מאַכען רעפאָרמען. האָט איהר געהערט אַ ווייטער פון 
אַ דעסטאָראַן זאָל זיך אָננעהמען צו זיין אַ רעדאַקטאָר פון אַ צייטונג ? 
און ער ווי? נאָך אַז מיר זאָלען אַלֶע נעהן אויף זיין שטיינער, און ניבען רי 
לעזער ריכטיג דאָס, װאָס עס שטעהט אויף דער שפּייזיקאַרטע. פע, דער 
ווייטער איז נאָר קיין זשורנאַליסט. ער האָט צו הויכע אַמביציעס." 

איך זיץ אַזױ ביי אַ שטונדע אין געהאַקטע וואונדען, און דערנאָך קומען 
די שרייבער איינצינווייז צו מיר און ברענגען מיר זייערע שרייבעכצען. 
פרעג איך : , װאָס זאָל איך טהון מיט דעם ?" ענטפערט מיר גנענדעל מיט 
דער שװואַרצער בערדעל? בזה הלשון : , אויף יעדען אַרטיקעל דאַרפט איהר 
אָנשרייבען אַ בעמערקונג, אַז דאָס איז אַ מוסטער פון שעהנע ליטעראַטור, 
אַז איהר רעקאָמענדירט עס צו די לעזער אַלס אַ װאַהרע פּערל, אַז אַזעלכע 
אַרטיקלען דאַרפען אָפט ערשיינען אין אַ אידישע צייטונג און אז דער 
שרייבער איז אַ זשעניע,* 

-- אַזױ? -- זאָג איך --- שוין ניט אַ גנענדעל, נור אַ דזשעני? 
שרייבט זיך אַליין אָן אויף אייערע אַרטיקלען װאָס איהר ווילט, און לאָזט 
מיך צורוה. 

וי אַזױ די צייטונג איז פערטיג געװאָרען, ווייס איך אַלֵיין ניט. עפּעס 
די נאַנצע אַרבײיט האָט זיך געטהאָן אֶהן מיר די שרייבער האָבען אַלֵיין 
נעשריעבען, אַלֵיין נעדרוקט, איך בין נור געווען פון אַ בלאָף וועגען, כלומרשט 
אַ מאַן פון פאָלק האָט זייער צייטונג רעדאַקטירט אויף איין טאָג. ‏ אבער 
די רעכטע אַרבײט האָב איך געהאַט נאָך דענ, ווען די צייטונג איז פערטיג 
נעװאָרען. פריהער האָב איך נעהאַט אַ שווערע אַרבייט צו קאָלעקטען מיינע 
דריי דאָלאַר. און נאָך דעם זיינען געקומען די שרייבער, האָבען מיך אַרום- 
גערינגעלט פון אַלע זייטען, און יערער האָט געשטופּט מיר אין נאָז איך זאָל 
לעזען זיין אַרטיקע? און איך זאָל זעהען װוי שעהן און װי גוט דאָס איז. 
כאַפּ איך אַן אַרטיקעל? און לעז: 

אן ענונה אויף איין אויג. 
דאָס איז דאָך ידוע אַז ראובן איז געווען אַ בלינדער אויף איין 

אויג, און דאָך מסתטא דערפון געדרונגען אז ער איז געווען בלינר 

אויך אויף דער אַנדער אויג, שאָפּענהויער האָט דאָס שוין לאַנג בע- 

וויזען, פרויען וועלען בלייבען פרויען זאָ לאַנג די וועלט װועט 

שטעהן, די נייע פרוי איז א זכר אין אַ יאקעל, זי איו אַן אַב- 

נאָרטאַלע ערשוינונג, אזן! װוי ראובן װאָס איז געווען בלינד אוים 

אוין אווג, דאָס הייסט אויף ביידע אויגען. 

אין עסעקס מאַרקעט קאָורט האָט אוהר געקענט זעהן דעם ביו- 
שפּיעל. אַ פּעדלערקע װאָס איז געװען בלינד אויף איין אויג, האָט 
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ווארום וואו איז דאָ אַזט נאָמען װאָס איז אַזױ געריהמט און אַזױ גרויס 
צווישען פּאָלק װי דער נאָמען דזשאָו דער ווייטער ? טאָ אוב איהר ווילט 
ייין רעדאַקטאָר פון מיין בלאַט אויף איין טאָג, װע? איף אייך נעבען שַ 
שעהנעם טים. 

--- דאַרף איך אַ סך שרייבען ? -- האָב איך איהם נגעפרענט. 

-- ניין, -- זאָגט ער -- עס הייבט זיך נאָר ניט אָן, אַ רעדאַקטטָר 
דאַרף ניט שרייבען. א רעדאַקטאָר דאַרף נור מעקען. 

--- וי דאַרף אַ רעדאַקטאָר מעקען ? --- פרעג איך איהם --- אין דער 
לענג אָדער אין דער ברייט ? 

-- אין דער לענג, -- זאָגט ער -- אבער גאַנצע בוינעלעף פּאַפּיער, 
און גאָר ניט זשאַלעוען. 

בקיצור, ער מאַכט מיט מיר אָב, אז ער זאָל מיר נעבען דריי דאָלאַ- 
פֿאַר איין פריהמאָרנען אַרבײט, און אז ער זאָל מיך אָבלאָזען ביי עלף אוהר, 
איך זאָל קענען געהן צוריק אין רעסטאָראַן אַטענדען מיינע קאָסטאָמערס, 

איך בין געקומען אין דער רעדאקציע גאַנץ פריה און האָב דאָרט נעפונען 
אפשר אַ האַלב דוצענד שרייבער, און צווישען זיי אַ איר מיט אַ בערדע? 
און מיט בלויע שפּאַקולען. פרעג איך: ,וער איז די שװאַרצע באָרך ?" 
זאָגט מען מיר, אַז דאָס איז , גנענדעל די פילאָזאָפּקע", װאָס שרייבט עצות 
פאַר פרויען, װי צו ערציהען קינדער און מענער. זאָג איך: ,גיט איהם די 
סעק, איך האָב פיינד אזעלכע בלאָפס. ביי מיר אן מען זאָנט קאַשע איז 
ניט שצאַוו, שצאַוו איז ניט קאַשע, און אַ גנענדיל מיט אַ באָרד דאַרף אי 
ניט." הייבט זיך ננענדי? אויף מיט כעס און זאָגט: , מיסטער ווייטער, 
איך מיין מיסטער רעדאַקטאָר, איהר זאָלט וויסען, אַז איך בין ניט אַבי ווער. 
איך שרייב אויך די ספּעציעעל קאָרעספּאָנדענצען פון בערדיטשעוו און פֿון 
ירושלים יעדע ואָך, און די בראָנזװילער כראָניק צוויי מאָל אַ וואָך." ‏ זאָנ 
איך: , סטייטש, דאָס איז דאָךְ ניט עהרליך אזוי צו בלאָפען דעם עולם. 
ווארום טדוט איהר ניט װוי אַנדערע אידישע צייטונגען, װאָס האָבען קאָרעס- 
פּאָנדענטען איבעראַל?" קאַכען זיי פון מיר, די אנדערע שרייבער, און 
זאָגען, אז איך הייב ניט אָן צו פערשטעהען װאָס זשורנאַליזמוס איז, און אַז 
מיט מיינע מעטהאָרען קען מען לענען דאָס בלאַט אין דער ערד, אין איין 
טאָג צייט. 

אַז איך זעה, אַז איך קען מיט זיי גאָר ניט מאַכען, זיץ איך און שווייג, 
און קוק אוים'ן זייגער, און טראַכט : ווען על איך שוין קענען געהן צוריק 
אין רעסטאָראַן און אַטענדען מיינע קאָסטאַמערס. איך האָב באַלד חרטה 
בעקומען אויף דעם גאַנצען דזשאב, דען איך האָב געהערט וי די שרייבער 
לאַכען פון מיר און שושקען זיך בזה הלשון : , אִי אין דאָס א יאֶלְךד! ער 
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פרענט ער מיך: , צוערשט קענט איהר מיר ניט זאָגען, װאָס זיינען 
אייערע פּרינציפּען ?" נעהם איך אַ שפּייזדקאַרטע און זאָג: ,נאָט לעוט 
אַליין. אָט זיינען אויסגערעכענט אַלע פּרינציפּען : פון הערינג ביז קאָמפּאָט." 
זאָגט ער : , איהר זייט מאַטעריאַליסטיש געזאָנען. האָט איהר נאָר קיין 
העכערען אידעאַל ניט וי דיזע שפּייזדקאַרטע 4" זאָנ איך : ,פרייטאג האָבען 
מיר פיש, נעפילטע פיש און נאַנצע פיש, און דערצו מעהרען-צימעס." זאָנט 
ער מיר : , איהר זייט אַ ציניקער," זאָג איך צו איהם : ,סיי, מוסטער, איהר 
זייט געקומען צו מיר ווענען אַ ביזנעס, טאָ זאָגט װאָס איז די ביזנעס או 
וויפיע? איז דער טיפּ. װאָס קימערט אייך װאָס איך בין} איהר דאַרפש 
פיט מיר אַ שידוך טהון } רעדט צו מיר פּראָסט אידיש," 
ניט ער אַ גרויסען זופּ פון דער גלאָז, און דאַן דערצעהלט ער מיר אַזאַ 
מעשה : 
- איך בין דער רעדאַקטאָר פון אַ אידישער צייטונג. איך טהו טיין 
אַרבייט טריי און אָרענטליך, לוט מיינע איבערצייגונגען, לויט מיינע אידעען 
און לויט מיין פערשטאַנד.. װאָס עס קומט ביי מיר אויס גלייך, טהו איך ; 
און װאָס קרום --- מײיד איך אויס. איך זוך מיט אַלע מיינע קרעפטען קיינעם 
ניט צו בעליידיגען און אַלעמען צופריערענשטעלען. איף שטרעב צו מאַכען 
מיין בלאַט גרויס און אַז עס זאָל געפעלען אַלע קלאַסען מענשען : סאַי פרומע, 
טּאַי אפּיקורסים ; סאַי נעלע, סאַי גרינע; סאַי פרויען, סאַי מענער; סאַי 
אַרבײיטער, סאַי קאַפּיטאַליסטען. און דאָך זיינען אַ סך פון די לעזער ניט 
צופריעדען. די נרעסטע צאָה? פון זיי איז, אָפען גערעדט, ניט צופריעדען. 
יעדער פון זיי צייגט אַן אנדער פעהלער אין סיין בלאַט. יעדער פון זיי 
שרייבט מיר בריעף, װאָס דער אינהאַלט איז כמעט דערזעלבער, נעמליך: 
אַז איך, דער רעדאַקטאָר, קען ניט פיהלען דעם פּולס פון פאָלק, און אַז איך 
ווייס ניט װאָס צו נעבען די לעזער. און וועגען דעם װאָס איך דאַרף געבע! 
די לעזער, זיינען די בריעף ניט איינשטימיג. איינער שרייבט, אַז איך דאַרף 
געבען מעהר מעשיות ; אַ צווייטער וויל מעהר נייעס; אַ דריטער ול 
פּיער ראָמאַנען ; אַ פערטער װוי?ל מעהר פילאָואָפיע ; אַ פינפטער וויל צוויי 
פּעליטאָנען יעדען טאָנ; אַ זעקסטער יל איך זאָל אַרױסװאַרפען אַלע 
אַדווערטײיזמענטס און דרוקען וויצען אויף דעם פּלאַץ. און אַז איך האָב 
אייננעזעהן, דאָס איך קען בשום אופן ניט דערגעהן דעם ריכטיגען געשטאַפ 
פּון פאָלק, האָב איך בעשלאָסען איך זאָל אויסוועהלען אַ מאַן פון פאָלס, אַ 
פּאַן װאָס לעבט אזוי װי דאָס פאָלק און האָט דעם זעלבען נעשמאַק פון 
פאָלק, און דיזען מאַן יל איך מאַכען רעדאַקטאָר פון מיין צייטונג אויף 
איין טאָג, כדי איך זאָל ענדליך דערגעהן דעם ריכטיגען געשמאַק פון מיינע 
לעזער. דיזער אויסגעוועהלטער מאַן פון פאָלק זייט איהר, מיסטער דושאָו. 
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און שטעלט זיך פאָר, דזשאָו, אַז ביידע מיטינגען קומען פאָר אין איין אבענר, 
טאַקע היינטיגען אבענר ! 

װע??, איהר ווילט וויסען װאָס איז נעװוען דער סוף מיט מיסטעו 
באָנדער ? דער סוף איז געווען, אז די לענדלאָרדס אַסאָסיאיישאן האָט איהם 
אַרױסנעװאָרפען פאר בעלאַנגען צו די סטרייקער, און די סטרייקער האָבען 
איהם אַרױסנעװאָרפען פאַר בעלאַנגען צו די לענדלאָרדס אַסאָסיאיישאן. און . 
פּערלאָרען האָט ער פון ביידע זייטען. ער האָט נעמוזט נאָכגעבען זיין לענד- 
לאָרד, און האָט נעמוזט נאָכגעבען זיינע טענענטס. מיט איין פּאָאר פיס 
קּען מען אין צוויי דענסינג האָללס ניט טאַנצען | 


6 


דזשאָו ווערם אַ רעדאַקטאָר. 


מיטװאָך קומט אַריין אין רעסטאָראַן אַ מאַן און אָרדערט זיך אַ נלאָז 
טהעע מיט גאָר נישט, עס הייסט אֶהן קייק, אֶהן שטרודע?, נור סתם אזוי 
טהעע מיט לעמאָן. אזעלכע קאָסטשָמערס זיינען ניט מזל'דיג. זיי ניבען קיין 
טיפּס, וויי?ל זיי זיינען קיין ספּענדערס. גיב איך איהם א נלאָז טהעע, אין 
ער מאַכט שהיות און טרינקט ניט. קלער איך, ער מוז מיינען אַז דאָ איו 
אַ קיבעצאַרניע, וואו מענשען קומען, ניבען צו לייזען אַ ניקעל און זיצען אב 
אַ נאַנצען אבענד. זיצט ער אַזױ און קוקט אויף מיר, און דערנאָך פרעגט 
ער מיך, אויב איך בין דזשאָו דער ווייטער. זאָג איך : , דאָס בין איך טאַקע 
מיט די ביינער און מיט'ן פאהטוך," לאַכט ער און זאָגט: , דער אידיאָם 
געפעלט מיר. עס איז עכט אידיש." וער איף שטאַרק אין כעס און זאָג: 
איהר זייט אַליין אַ עכט אידישער אידיאָט." זאָנט ער אַז איך האָב איהם 
ניט נוט פּערשטאַנען,. ער האָט געזאָגט עפּעס אנדערש. זאָג איך צו איהם : 
,איך בין פון די פּראָסטע מענשען, און צו מיר דאַרף מען רעדען מיט אַ 
מענשליכען לשון און ניט פילאָזאָפּיע אָדער קאָטצעלאָגיע." 

הייסט ער זיף געבען אַ צעהן-סענטיגען סינאַר, און הייטט מיר אויך 
נעהמען איינעם אויף זיין רעכנונג. ווער איך שוין ווייכער און לאָז איהם 
רעדען. אוּן ער געהט שוין נלייך צום ענין און פרעגט, אויב ער קען צו מיך 
רעדען וועגען א ביזנעס. 

--- פערטענלי, --- זאָג איך --- אויב עס איז נור אַזאַ ביזנעס, װאָס 
האָט אין זיך אַ גוטען טים. 
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אויה איבערמאָרגען קומט צוגעהן מיסטער באָנדער אַ פרעהליכער, אַ 
לעבעדיגער, גיט מיר אַ זעץ איבער'ן פּלייצע, און זאָגט : , דזשאָו, רעספּעקט 
פאַר מיר, איך בין אַ סטרייקער ! די טענענטס איז דעם הויז, וואו איך וואוין, 
האָבען זיך פעראיינינט און געמאַכט אַ סטרייק. זיי פאָרדערן פינף דאָלאַר 
אַרונטער פון יעדען אַפּאַרטמענט." 

-- זעהר פיין, --- זאָג איך --- עס איז א גוטע זאַך, דאָס איחר שטעהט 
מיט די טענענטס. 

-- דזשאָו, --- זאָג ער ווייטער --- װאָלסט בעדאַרפט הערען װאָס פאַר 
אַ ספּיטש איך האָב נעכטען נעמאַכט פאַר די סטרייקער. אַז דו װאָלסט עס 


- הערען, װאָלסטו געמוז מודה זיין, אַז איך בין אַ רעגולער אַגיטאַטאָר. איך 


הּאָב פּערדאַמט הויכע רענט, פערדאַמט די לענדלאָרדס, די ליסטערס, רי 
פּאַליציי --- אַלֶעמען. 

מיסטער בּאָנדער איז געווען אַזױ נוט אויפגעלעגט, דאָס ער האָט מיר. 
געגעבען טיפּ אַ נאַנצען קװאָדער. 

עס נעהען אַריבער צעהן טעג, און מיסטער באָנדער איז וויעדער דאָ, 
אבער שוין ניט אַזױ פרעהליך וי געווען. 

-- עס איז שלעכט, דזשאָו. --- זאָגט ער צו מיר --- עס לוינט זיך ניט 
צו אָפּכערן פאַר אידעאַלען ! 

-- װאָס איז דער מעהר 4 --- פרעג איך -- ווארום רעדט איהר אזוי 
פּעסימיסטיש ? 

-- אָט, --- ערקלערט ער מיר --- אין דער צייט װאָס איך האָב אָנגעפיהרט 
דעם קאַמפּף אפּטאון גענען מיין לענדלאָרד, האָבען דאָ מיינע טענענטס 


א דאון-טאון, געמאַכט אַ סטרייק געגען מיר. מען סטרייקט יעצט אין דריי 


הייזער וואו איך בין לענדלאָרד, און מיינע טענענטס פאָרדערן מעהר וי איך 
קּען זי אַרונטערלאָזען. איך שווער דיר, דזשאָו, אויף מיין עהרענװאָרט 
שווער איך דיר, אַז עס פוינט זיך ניט צו אָפּפערן פאַר אידעאַלען. 

-- איז צו װאָס דאַרפט איהר זיך אַזױ אָבעסען דאָס האַרץ ? --- פרעג 
איך איהם --- איהר װועט שוין דורכקומען מיט אייערע טענענטס. איהר זייט 
דאָך אַ מענש מיט געוויסען. 

-- אבער, ---טענה'ט ער, און שלעפּט אַרױט צוויי פערשיעדענע פּאָסטאל- 
קאַרדס פון פּאסעט --- זעה, אין װאָס פאַר אַ טראָבעל איך בין! אֶט דאָ 
האָב איך ערהאַלטען איין פּאָסטאל-קאַרד צו קומען צו א מיטינג פון רי 
סטרייקער, ביי וועמען איך בין אין דער פינטנט-קאַמיטע, און דאָ אין אַ 
צווייטער כּ;סטאל-קאַרד װאָס לאדעט מיך איין צו די לענדלאָרדס אַסאָסיא- 
שאן, ביי וועמען איך כין אַפּאינטעד געװאָרען אין דער עקזעקוטיוו קאָמיטע. 





16 דזשאָו דער ווייטער 


צווייטען, ביז מיר בעדיננען זיך אוֹיף דריי דאָלאַר פאָראויס, און דריי דאָלאר 
ווען דער ספר װועט ווערען פערטיג, אוֹן דערפאר זאָל איך איהם געבען אַ 
טאַכע קאַפע מיט דריי לויזע אייער אין באַרגײן. יעצט װע? איך האָבען 
מיין פּיקטשור גלייך נאָך אייערע אין דעם זעלבען ספר. איך האָב אָבגערעדט 
ער זאָל מיך שטעלען נלייך נאָך אייך, וויי? איהר זייט ביי סיר דער בעפטער 
קאָסטאָמער. 


.5 


8 מענש מיט צוויי פּנים'ער. 


דאָ, ביי אונז אין רעסטאָראַן, קומט אַרײן אַ קאָסטאָמער, מיסטער 
באָנדער הייסט ער. ער קומט ניט רענעלמעסינ. ער ציינט זיך בלוין אַ 
פּאָאר טעג אַרום דעם ערשטען טאָג פון מאָנאַט, און אַ פּאָאר טעג אַרום דעם 
פופצעהנטען. איך האָב באַלר פּערשטאַנען אז ער איז אַ לענדלאָרד, װאָס 
האָט דאון טאון אַ הויז, און אַז ער קוסט אַהער אַראָב פון אפּטאון צו 
קאָלעקטען רענט. אַז ער קומט אַריין צו אונז אין רעסטאָראַן, אָרדערט ער 
זיך אימער זויער-פלייט. אז עס איז ניטאָ קיין זויער-פלייש, עסט ער אַ 
געבאַקטען הערינג. עס מאַכט ניט אויס װאָס אייך אינטערעסירען ניט די 
זאַכען, ביי מיר זיינען דאָס ניט קיין קלייניגקייטען. ביי מיר איו דאָס 
מיין פּראָפּעסיאָן, מיין קונסט, צו געדענקען װאָס יעדער קאָסטאָמער גלייכט 
צו עסען. האָב איך אייך שוין געזאָגט וי ער הייסט? יעס, מיסטער 
באָנדער, הייסט ער, און ער האָט ליעב אַביסעל צו רעדען. איינמאָ?ל רערען 
מיר וועגען דעם רענט-סטרייק. עס איז געווען אין דער ריכטיגער קאָכעניש 
פון דעם סטרייק. זאָגט ער מיר, אַז די סטרייקערס האָבען רעכט. דאָס 
האָט מיך שטאַרק געוואונדערט, צו הערען אַזעלכע ווערטער פון אַ מאַן װאָס 
איז אַלֵיין אַ לענדלאָרד. אבער ער האָט מיר ערקלערט, אַז אַן אמת האָט ער 
ליעב צו זאָגען אפילו אויף זיין אייגענעם טאַטען, און אַז עס זיינען דאָ אַ 
היבש ביסע? לענדלאָרדס װאָס נעהמען צופיעל רענט פון זייערע טענענטס. 
,אָט איך אַלײן, צום ביישפּיעל," ערקלערט מיר מיסטער באָנדער, , בין אַ 
טענענט ביי אן אַנדער לענדלאָרד און איך צאָהל איהם 40 דאָלאַר אַ מאָנאַט 
רענט. איך האָב אָבער ערפאַהרען, אַן דער פריהעריגער טענענט האָט 
געצאָהלט בלויז 85, און איך זאָג דיר, דזשאָו, אַז ווען די טענענטס אין דעם 
הויז װאָטען אַרױס אויף אַ סטרייק, װאָלט איך אויך געסטרייקט, כאָטש 
איך בין אַליין אַ לענדלאָרר," 
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לאַכט דער רב החכם, און ענטפערט מיר ; , איך דאַרף קיין פּאַרטנער. 
וויי? געלד דאַרף איך ניט האָבען צום געשעפט, און שכל האָב איף געטג 
אויף אַזאַ ביזנעס." דערווייל זעה איך אַז דער זייגער האַלט שוין אַרום 
צוועלף, און באַלד דאַרפען אַריינקומען קאָסטאָמערס, וי? איף פון איהם 
פּטור ווערען אוּן פרעג איהם : , היינט וואס ווינשען זי }" רופט ער זיף 
אָב צו מיר אַזױ : ,הערט, מיסטער דושאָו! איך בין געקומען צו דעם 
בעשלוס אַז איהר זייט אַ גרויסער שרייבער, און אַז אייער נאָמען מיט אייער 
ביאָגראַפיע, מיט אייער בילר דאַרפען שטעהען אין מיין ספר. דען מיט װאָס 
זייט איהר ערגער פון אַלֶע אַנדערע שרייבער. אַזאַ נעזונד יאֶהר זאָל איך 
האָבען, װי איהר שרייבט בעסער פון זיי, טויזענד מאָל בעסער פון זיי. איף 
זוע? טאַקע דאָס אַזױ שרייבען וועגען אייך אין מיין ספר, און װעל אָבדרוקען 
אייער פּיקטשור, אום איהר זאָלט עס קענען צייגען אייערע פריינד, אייער 
משפּחח, און איך בין זיכער אַז דאָס װועט אייך פיע? העלפען צו אַ שידוף." 

לאָז איך זיך איינרעדען פון איהם און פרעג איהם צי וװועט ער קענען 
דרוקען מיין פּיקטשור פון אַ טינטייפ. זאָנט ער: אַז עס איז אַלץ איינס. 
זאָג איך: ,אבער דעם טינטייפּ האָב איך גענומען אין קאֲני אַיילענר, 
אָנגעטהאָן אין אַ בייטהינג פּוט, און װוי װועט ער קענען מיך אַריינשטעלען 
אין אַ בייטהינג סוט צווישען די רבנים, די חכמים און די שרייבער 4" ענט- 
פערט ער, אַז ער קען דאָס פיקסען : ער װעט אַראָבשנײדען מיין קאָפּ, עס 
הייסט, פון דער פּיקטשור װועט ער אַראָבשנײדען דעם קאָפּ און דאָס 
צוקלעפּען צו זיינע אַן אייגענע פּיקטשור אין אַ פול דרעם. געפעלט דאָס 
מיר נאָך בעסער. אוּן װאָס מעהר דער רב החכם רעדט צו מיר, אַלְץ בעסער 
געפעלט מיר דער פּלאַן. צולעצט זאָג איך איהם : , האַ-מאָטש ? --- וי פיעל 
ווילט איהר פאַר דעם ?" 

--- פּינף רענדלעך פאָראויס און צוויי רענדלעך ווען איך װעל ברענגען 
דעם ספר, און דריי רענדלעך פאַר מאַכען די פּיקטשוֹר. 

פּערדרעהט זיך מיר אַזש דער קאָפּ ווען איך הער דאָס, נור איך גיב אַ 
זופּ אַ ביסע? קאַלט װאַסער, בעקומט אַביפע? קוראַזש, און איך טריי אַביסעל 
אַראָבצודינגען : 

-- הערט, ר' חכם, --- זאָג איך צו איהם -- אין אַמעריקא געהט ניט 
אויף רענדלעך. איהר מיינט דאָך מסתמא, איך זאָל אַריינפאָהרען א צעהנערל, 
דאָס איז צוויי װאָכען טיפּס. איך קען עס ניט אַפאָרדען, ווייל איך האָב אין 
דער לעצטער צייט פּערלאָרען אַ סך געלד דורך אנדערע חכמים אזוי װוי 
איהר. אויף איהר ווילט, וועלען מיר דאָס מאַכען אַזױ: אז איהר װעט 
בּרעננען דעם ספר, װעל איך אייך געבען פינף דאָלאר. 

בקיצור, אַהין אַהער, ער לאָזט מיר אַרונטער פון מקח איין דאָלאר, אַ 
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אַריינגעלענט אַ נרויס שטיק אייז, אום צו האַלטען די מילך קאַלט און פַריש. 
נו, איז דען אייז װאַסער ? ווען איך האָב דאָס אַריינגעלענט איז דאָס קיין 
װאַסער ניט נעווען. נו, און ווען דאָס אייז איז צוגאַנגען -- האָב איך דען 
געקענט דורך דעם עפּעס פערדיענען ? איהר ווייסט גאַנץ גוט, אַז אייז קאָסט 
יעצט טהייערער פוּן מילך !* 

און װאָס מיינט איהר?} דער דזשאָרזש האָט איהם ניט בעפרייט ? 
שור האָט ער איהם בעפרייט ! 


4 
עֶר קויפט זיך אונשטערבליכקייט. 


היינט האָבען מיר פאַר אַ פאַרשפּייז מאַרינירטע פיש! אַהאַ, איהר 
האָט זיך דערפרעהט, איך ווייס אַז איהר גלייכט עס. דעם בעסטען חלק, 
אַ מיטעל-שטיק, האָב איך בעהאַלטען פאַר אייך. איהר װועט זיך מחיה זיין. 

דאָ האָט איהר אייער הלק פיש, און אָט איז די כריין. און אַ מעשה 
האָב איך אייך היינט צו דערצעהלען, װאָס וװועט אייך שטאַרק פרעהען. פון 
היינט אָן זיינען מיר קאָלעגען, חברים, גלייכע מענשען. מען האָט מיך 
אַריינגענומען צווישען ד; שרייבער. די מעשה איז אַזױ געווען: 

עס קומט נעכטען אַריין אַ שעהנער איד און זאָגט אז ער איז אַ מחבר. 
האָב איך איהם ניט נוט געהערט און עס האָט זיך מיר אָבגעדאַכט אַז ער זאָגט 
ער איז א מחבל. ענטפער איך איהם : , סקידו! סיך בלאָפּט מען ניט, דאָס 
איז ניט קאָני איילענד." זאָגט ער מיר נאָך אַכאָל אז ער איז אַ מחבר, אַ 
מאַן װאָס פערפאַסט ספרים, און ער איז דער בעוואוסטער , הרב החכם". 
פרענ איך איהם : ,װאָס פּאַר אַ חכם זייט איהר?" ענטפערט ער מיר: 
,איך שרייב אַ ספר װענען די גרויסע לייט און גרויסע שרייבער פון 
אַמעריקא און איך שטעל אויך אַריין זייערע פּיקטשורס אין מיין ספר," פרעג 
איך איהם : ,װאָס איז דאָס פאַר אַ חכמה ? עס קאָסט דאֶךְ אייך געלר ?" 
ערקלערט ער מיר מיט אַ שכל, אַזױ : ,יעדער װאָס װוי? איך זאָל איהם מיט 
זיין בילד אַריינשטעלען אין מיין ספר, בעצאָהלט מיר עטליכע דאָלאַר, און 
אַז דער ספר וועט פערטיג ווערען, װעל איך קרינען נאָך צוויי דאָלאַר פון 
יעדען, פאַר'ן ספר," זאָג איך צו איהם : , אַזױ, איהר נעהמט טיפּס, גרויסע 
טיפּס, און דאָפּעלט ; זעהט איהר, דאָס איז שוין אַ חכמה. נעהמט מיך צוּ 
פאַר אַ פּאַרטנער," 
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אַ לאָיער. און ער קוקט מיך אָן אזוי װוי ער ווייס ניט װאָס צו דענקען פון 
מיר. ענדליך עפענט ער זיין מויל, און זאָגט צו מיר : 

--- איהר זייט אַ לומפּיגער קער?ל, אבער איהר האָט עס געטהאָן געשיקט. 
איך װאָלט אַזעלכע לייט וי איהר ניט טרויען. זייט איהר אַ סיטיזען ? 

--- שור מאַיק ! -- האָב איך איהם געענטפערט --- איך בין געװאָרען 
אַ סיטיזען דריי װאָכען נאָךְּ דעם וי איך בין געקומען אין אַמעריקא, און 
האָב נאָךְ אין דעם ערשטען יאהר פון מיין אָנקומען אַהער געוואוט אין די 
עלעקשאנס. 

דאָ האָט ער אוױיסגעשאָסען מיט אַ געלעכטער, אַז איך האָב געמיינט, ער 
פאַלט אַרױס פון קאַר. דאָס איז אַ משוגע'נער דייטש! אֶט איז ער בייו, 
און אָט לאַכט ער ! 

אָט אַזױ האָב איך אָנגעלערנט די קאַפּיטאַליסטען אַ לעסאָן. איך האָב 
שוין לאַנג אזא מאָדע, אַז ווען איך פּאָהר אין קאָני אַיילענד, האָב איף ליעב 
צו צעהלען די פּאַסאַזשירען און דערנאָך וויפיעל פעירס דער קאָנדוקטאָר 
קליננט אב אויפ'ן רעדזשיסטער. און אזוי קען איך אויסרעכענען וויפיעל 
ער מאַכט אַ טאָג, און ווען ער װועט שוין קענען אויפנעבען זיין דזשאב און 
געהען אין די ריעל-עסטייט ביזנעס. 

איך אַלֵיין האָב שוין איינינע מאָל געטרייט צו ווערען אַ קאָנדוקטאָר. 
עס איז דאָ מעהר טיפּס אין דעם. אבער איך האָב געטרייט אומזיסט. מיינער 
אַ לאַנדסמאַן איז געווען אַ קאָנדוקטאָר צוויי מאָנאַטען, יעצט האָט ער אַ 
מילך-סטאָר װאָס ער אַטענדעט אַליין און אַ צייטונג-סטענד װאָס זיין ווייב 
אַטענדעט, און ער איז שוין אַ ,ליסטער" פון צוויי הייזער, און פּערעלט נאָף 
אונטער מיט דזשולערי אויף אויסצאָהלען, און ער איז אַ נאָטאַרי פּאָבליק און 
אַ שטיקע? לְאִיער צו דעם. ניט לאַנג האָט איהם אַן אינספּעקטאָר פון די 
באָארד אוו העלטה אַרעסטירט, ווייל ער האָט ביי איהם געפונען אַ קאַן מילף 
מיט װאַסער. איז אַז ער איז געבראַכט געװאָרען פאַר'ן דזשאָדזש, האָט 
מיין לאַנדסמאַן גע'טענה'ט אַז די װאַסער קאָסט איהם נאָך טהייערער וי 
די מילך. האָט איהם דער דזשאָדזש געפרענט, וי אַזױ קען וואסער קאָסטען 
טהייער} האָט מיין לאנדסמאַן געענטפערט : ,יור אַנער! דאָס איז ניט 
געווען װאַסער". - איז דער דזשאָדזש געװאָרען שטאַרק אין כעס און געשריען : 
,װאָס, איהר זייט פערריקט 4 פריהער זאָגט איהר אַז דאָס וואסער האָט אייך 
געקאָסט טהייערער אַלס די מילך, און נאכדעם לייקענט איהר אב אין גאַנצען 
אַז דאָס איז נגעווען וואסער. איך װעל אייך פערשיקען פאַר בעליידיגען דאָס 
געריכט !* 2 

רופט זיך אָב מיין לאַנדסמאַן : , דזשאָדזש ! יור אַנער ! זייט ניט בייו. 
עס איז דאָך ניט געווען װאַסער. די מעשה איז אַזױ ; איך האָב אין די מילף 
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זאָגט דער מאַן : , איך בין אַ לאִיער, און ווער עס װעט לענען אַ האַנר אויף 
מיר, אָדער אויף דיזען יונגען מאַן, װעט דערפאַר טהייער בעצאָהלען" 
געפעלט דאָס מיר זעהר, --- איך דערשמעק אַ געשעפט. עס איז אַ פיינ 
ביזנעס, טראכט איך מיר, און איך ביינ זיך איין צום איער און זאָג איהס 
אויפ'ן אוער : , מיר וועלען מאַכען פּאַרטנער, מיר העלפט דעמעדזשעס און 
אייך העלפט." ווערט דער לאִיער עפּעס אין כעס, אַ דייטש מסתמא, און ער 
זאָגט צו מיר : , העי, איהר זייט אַ מענש אֶהן עהרעננעפיהל. איהר ווילט 
פון דעם מאַכען אַ ביזנעס. דאָ טרעט מען אויף די קעפּ פון פרייע בירנער, 
דאָ בערויבט מען אונז פון אונזערע רעכטע, און אייך ליענט אין קאָפּ אַ 
געשעפטע?, איהר ווילט זיך לאָזען שלאָגען, אבי איהר זאָלט דערנאָך קרינען 
עטליכע דאָלאַר." אַזױ זאָגט ער צו מיר. קוק איך איהם אָן דעם משונענעם 
און זאָג : ,, היינט צו װאָס דאַרף מען האָבען לאָיערס, אויב ניט צו קרינען 
דעמעדזשעס ?4" ניט ער אַ שפּײי, קעהרט זיך אב מיט כעס פון מיר, און 
רעדט נאָר נישט. קלער איך, כאַפּט דיך דער רוח, איך װע? דיר ציינען, אַז 
כאָטש דו ביזט אַ לאָיער און איך בין אַ ווייטער, װויל איך זיך כעסער אויס- 
טענה'ן מיט דעם קאָנדוקטאָר. 

בקיצור, דער קאָנדוקטאָר האָט אָבגעשטעלט די קאַר און צונערופען 
א ספּעשעל אָפיסער און ציינט איהם אָן אויף מיר מיט דעם לאִיער. הייסט 
מיר דער ספּעשעל אָפיסער אַרופנעהן. גיב איך א נעשריי : איך װויל האָבען 
מיין טשיינדזש !" פרעגט דער קאָנדוקטאָר: ,װאָס פאַר א טשיינדזש ?" 
זאָג איך : , איך האָב דאָך אייך גענעבען אַ דאָלאר, נאָךְ אויפ'ן ברידזש און 
איך האָב ביז יעצט מיין טשיינדזש ניט בעקומען." ווערט דער קאָנדוקטאָר 
אין כעס און רופט מיך , לינגנער". זאָג איך : , ביזט אַלֵיין אַ ליננער !" צעהל 
איבער דיין נגעלד און זעה וויפיעל פעירס דו האָסט אבגעקלונגען." און 
דערביי ניב איך דעם קאָנדוקטאָר אַ וואונק מיט די אוינען, און איך זעה יי 
ער ווערט בלאַס, און איך זאָג ווייטער : , מיר האָבען דאָ 80 פּאַסאַזשירען, 
און לאָמִיר זעהן װי פיעל? נעלד איהר האָט." הער איך װי דער קאָנדוקטאָר 
גיט אַ זאָג צום ספּעשע? אָפיסער ,אָלל ראַיט !" און ער גיט שנע? אַ ציה דעם 
גלעקעל, און די קאַר פליהט נאָךְ קאָני אַיילענד. און וי נור די קאַר האָט זיך 
אָנגעהויבען צו ריהרען, קומט דער קאָנדוקטאָר און דערלאַנגט מיר פינף און ' 
ניינציג סענט אין האַנד, און גיט מיר דערביי אַזאַ שטעכעדיגען בליק, דאָס 
איך האָב געמיינט, אַז ער װויל מיך אויפעסען. און איך טראַכט זיך מיר : 
נישיקשה, ער האָט אַלץ געמאַכט פּראָפּיט אין דיזען טריפּ. ער האָט אַראָב- , 
געלאַטכענט ביי אַ פיערציג ניקעלס אויף דער רייזע, ער האָט ניט צונעלעגט. . 

ניב איך אַ קוק אוֹיף דעם לאִיער, און ער קוקט אויף מיר. איך קוק 
איהם אָן מיט איין ,אַהאַ", זאָל ער זעהן ווער איז קליגער, אַ ווייטער אָדער 
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צווישען מערי'ס לאַנדסלײיט און חבר'טעס, אז צוויי יונגע לייט האָבען זיך 
פערליעבט אין איהר אויף טוידט, אז זיי וװערען משונע פאַר איהר, און 
שלעפּען זיך איהר נאָךְ וואו זי שטעהט און געהט. דער סוף פון דעם איז 
נעווען, אַז מערי האָט חתונה געהאַט מיט אַן אלטען בחור, װאָס האָט געהאַט 
צוויי כלות אויף פּראָקאַט. נור וועגען דעם בחור איז א מעשה פאַר זיך. איף 
װע? עס אייך דערצעהלען אַן אַנדערס מאָל. 


8 
אַ ווייטער איז קליגער פון אַ לאָיער. 


נאָט אייך אַ נלאָז טהעע און יעצט שטעלט אָן מויל און אויערן, און הערט. 
זאָנטאג זאָגט צו מיר די מיסעס : , דזשאָו, קענסט נעהמען אַ טאָג וואקיישאָן". 
נו, קלער איך, וואוהין פאָהרט מען 4 נו, פאָהר איך מיר נאָך קאָני אַיילענד. 
עס אין אפילו דאָרט זאנטאג זעהר געפּאַקט, נור איך האָב דאָך געלעוען 
אין די פּייפּערס, אַז אַ דזשאָדזש האָט ענטשיעדען דאָס מעהר װוי פינף סענט 
דארף מען ניט צאָהלען פאַר דער רייזע נאָך קאָני אַיילענד, האָט זיך מיר 
געװאָלט זעהן, װי מענשען פּאָהרען פאַר אַ ניקעל, און וי קאַפּיטאַליסטען 
פעלנען אַ דזשאָדזש. בקיצור, דעם ערשטען ניקעל בעצאָה? איך נאָך אויפ ן 
ברידזש, און מיין אַז מעהר וועט שוין דער קאָנדוקטאָר ביי מיר ניט בעטען. 
ערשט אַז מיר קומען אויף דעם אָרט וואו מען בעט דעם צווייטען ניקעל, 
צעהקט איבער דער קאָנדוקטאָר די פּאַסאַזשירען, קלינגט אב אַביסעל וועניגער 
וי די צאָה?, און בעט ביי אונז מיר זאָלען צאָהלען נאָך צו ניקעלס. 

דאָ האָט זיך אויפנהויבען אַ שטורם צווישען די פּאַסאַזשירען, אֶבוואָה? 
צום ים איז נאָך נעווען ווייט. דער קאָנדוקטאָר האָט גענומען סטראאשען 
יעדען, אז ער װועט איהם אַראָבװאַרפען פון קאַר. ‏ עטליכע האָט ער טאַקע 
אַראָבגעזעצט און די אַנדערע האָבען בעצאָהלט. און אַז ער אין צוגעקומען 
צוּ טיר, האָב איך געזאָגט צו זיך: ,דזשאָו, זי אַ מענש און צאָה? ניט ! 
צייג, אַז דו ביזט אַ פרייער בירגער אין אַמעריקאַ, און לערן אָן ד! קאַפּיטאַ- 
פֿיסטישע רויבער"באַנדע אַ לעסאָן, זיי זאָלען האָבען צו געדענקען." אזוי זאָג 
איף צו זיך, און צום קאָנדוקטאָר זאָג איך : ,נאָ, אי װוי? נאט גיוו יו ענאָטהער 
ניקעל, עס שור עס אַי ליון." הער איך װי 6 מאַן, װאָס זיצט נעבען מיר, 
זאָנט : ,דאַט'ס ראַיט ! איך על אויך ניט געבען אַ צווייטען ניקע? !* זאָנש 
- דער קאָנדוקטאָר צו יענעם : , מיר וועלען אייך ביידע אַראָבװאַרפען פון קאַר * 


פיל 
1 
: 
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--- דער נאַרישער קלאָץ --- האָט געשפּיעלט איהר ראָלע בעסער פון אונז 
ביידען ! יעדע פרוי איז אַן אַקטריסע! עס מעגען דערפאַר בייז ווערען אויף 
טיר די ווייבער פון דער נאַנצער וועלט, נור איך ווע? זיך האַלטען ביי דאָס 
מייניגע, אז א פרוי קען זיך פערשטעלען אין װאָס פאַר אַ ראָלע זי וויל, און 
דער קליגסטער מטן װועט ניט דערקענען אַז זי שפּיעלט בלויז ! 

יעס, עס איז אזוי װי דער קאָפטאָמער װאָס עסט מילכינע לאָקשען 
זאָגט: , בלאָפען און פערדרעהען אַ יוננענמאַן דעם קאָפּ, קען די נאַרישסטע 
מויר," 

--- ווייסט איהר װאָס 4 --- האָט מערי געזאָגט צו אונז ביידען אין אַ 
זיסען טאָן -- מיר וועלען אַלע דריי מאַכען אַ שפּאַציער דורך נרענד סטריט. 
איך על אַריינגעהן צו מיר אין רום זיך איבערטהאָן. --- דערביי האָט זי 
געגעבען אַ וואונק צו מיר, און אַ וואונק צו איהם, און זי איז אַריין אין איהר 
צימער, 

וי נור זי איז אַרױסגעגאַנגען, פרענט מיך דער יונגערמאַן : 

--- וי ?אַנג קענט איהר רי שטיק פלאָקען ? 

איך בין געװאָרען איבערראַשט הערענדיג פון איהם אַזעלכע ווערטער. 
אָט אַזױ רערט דאָס אַ חתן וועגן זיין כלה ! איך האָב זיך דערטאַנט אַז איך 
דאַרף שפּיעלען מיין ראָלע, זאָג איך צו דעם יונגענמאַן : 

--- עס איז ניט שעהן אַזױ צו רעדען וועגען אַ ליירי. 

-- װאָס 4 --- פרעגט ער --- איהר זייט טאַקע פערליעבט אין א 

-- יעס. -- זאָג איך. 

-- איהר בלאָפט, --- זאָגט ער --- איהר זייט בלויז פאַר אַ שאָו, אַזױ 
וי איך. 

--- װאָס הייסט, װי איהר ? --- פרעג איך -- און דאָ בין איך שוין 
אַרױס פון די כלים --- איהר מיינט מיר צו זאָגען, אַז איהר זייט ניט מערי'ס 
חתן ? 

--- און איהר ?4 --- פרעגט ער, 

-- און איהר 4 --- פרעג איך. 

מיר האָבען זיך איינע די אַנדערע אָנגעקוקט וי די צוויי קוני לעמעלס. 
נאָכדעם האָט דער יונגערמאַן אַ שמייכעל געטהאָן, מיר אַ זעץ נעטהאָן אין 
פּלייצע, און געזאָגט : 

--- מיר זיינען קאָלענען, ברידער. צוויי נגעבלאָפּטע חתנים בַּיי איין 
פּויד ! 

װאָס ווייטער איז געווען על איך זאָגען בקיצור. איך און דער אַנדער 
יונגערמאַן האָבען ביידע געדיענט ביי דעם זעלבען דושאב, אַלס חתנים אויף 
פּראָקאַט, א פּאָאר מאָנאַטען כסדר. קלאַנגען זיינען דערוויי? אַרומגעגאַננען 
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דאָס װאָרט , פריינד" פלעגט זי אַרױסזאָגען אַבסילע זאַאיקע, און פלענט 
דערביי אַראָבלאָזען די אויגען, אזוי וי זי שעהמט זיך. 

איך בין געווען גאַנץ צופריעדען פון דעם דזשאב. ערשטענס, האָב איך 
געהאט פריי טהעאַטער, סאפּערס און צובייסענס און, צווייטענס, האָט זי 
מיר אָפּט געגעבען עטליכע דאָלאַר אויף צו קליידען זיך. סורא האָבען 
פאר איהר איז ניט געווען װאָס. זי האָט מיר געזאָגט, אז זי דענקט צו קריגען 
אַ בעסערען מאַן וי איך, אַ שעהנערן און אַ פערדיענער. זי האַלט מיך אָן 
אום צו ציינען אז עס איז דאָ אַ בעלן אויף איהר, װאָס געהט איהר נאָךְ אויף 
שריט און טריט, און נעהט נאָך איהר אויס, נור זי װוי? איהם ניט -- עס 
הייסט, זי װוי? מיך ניט --- אַזױ פלעגט זי טאַקע זאָגען אַלֶע איהרע בעקאַנטע. 

--- איך בין ניט די איינציגע, װאָס טהו אזוי. --- פלעגט זי מיר זאָגען --- 
אין ניו יאָרק זיינען דאָ אַ סך מיידלעך װאָס נעהמען חתנים אויף פּראָסאַט, 
כדי צו האָבען מיט וועמען אַרויסצוגעהן, און אָפט כאַפּט מען טאַקע דורך דעם 

אויס אַ ריכטיגען חתן. 

נאָכדעם װוי מיר זיינען אַזױ אַרומגעגאַנגען ביי צעהן מאָנאַטען, פער- 
טרויט זי מיר איינמאָל אַ סור : 

--- הער, דזשאָו, איך האָב שוין אַ חתן, אַ ריכטיגען חתן, אבער דאָס 
הייסט ניט אז איך ניב דיר די סעק, וויי? איך בין נאָך עפּעס ניט גאַנץ 
זיכער מיט מיין חתן. אייערע יונגע לייט ! מען קען זיי עפּעס טרויען? 
יעצט, דזשאָו, קענסטו מיר נאָך מעהר צונוץ קומען װוי פריהער. דו דאַרפסט 
יעצט זיך אַרױסװײיזען אַזױ וי דו װאָלסט געווען אייפערזיכטיג. און אַז דו 
וועסט זיך טרעפען מיט מײַן חתן, זאָלסטו איהם ניט לאָזען מערקען, אַז דו 
ביזט ביי מיר אַזױ זיך, פּאַר אַ שאָו וװעגען. ניין, זאָלסט איהם מאַכען 
גלויבען אז דו ביזט מיין ריכטיגער חתן, און אַז דו ביזט זעהר אייפערזיכטיג 
װאָס ער שדכנ'ט זיך צו מיר. דאָס װועט איהם מאַכען אייפערזיכטיג אויף 
אַן אמת, און ער װעט זיך אונטעראיילען. 

פון דאַן אָן האָב איך שוין געדאַרפט וועניגער קומען צו מערין. זי 
האָט אָנגעהויבען צו פערטהיילען איהר פרייע צייט אַ העלפט אויף מיר, און 
אַ העלפט אויף דעם אַנדערן יונגענמאַן. אבער איינמאָל האָב איך מיךף 
צוזאַמענגעטראָפען, איך און דער יונגערמאַן, ביי איהר צו הויז. יעצט פער- 
שטעה איך, אַז דאָס האָט זי מיט אַ כיון אונז איינגעלאַדען ביידע אויף דעם 
זעלבען אבענד. 

דער יונגערמאַן האָט זיך אַרױסגעצײיגט צו זיין זעהר אייפערזיכטיג. 
ער האָט מיך געשטאָכען מיט זיינע בליקען. איך האָב איהם צוֹריקגעשטאָכען 
מיט מיינע בליקען און נעציינט, אַז איך בין נאָך מעהר אייפערזיכטיג פון 
איהם. מערי האָט געזוכט צו זיין גוט און ווייך צו אונז ביירע או, זי 
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געשיקט, דאָס קיינער זעהט עס ניט, אפילו דער אֶמניבוס אויך ניט. ער 
פיהלט בלויז אַ שארפען זעץ מיט דעם שפּיץ פון אַ שוך איהם אין דער איקרע 
אַריין. פּערקנעפּעל דאָס מויל, און רעד קיין װאָרט !! 


אָט אין יענער שלעכטער צייט, ווען איך האָב געלעבט בלויז מיט דער 
האָפנונג צו ווערען אַמאָל אַליין אַ ווייטער, כאָטש אַ פּראָסטער, באַלעבאַטי- 
שער ווייטער, אֶהן אַן אָמניבוס, האָט מיך דער יצר הרע אָנגערעדט צו נעהען 
אין אַ דענסינג האָל זיך לערנען טאַנצען איהר װועט פרענען, אויף װאָס 
האָב איך זיך געדאַרפט לערנען טאַנצען ? נו, אַ 8ך ווייטערס געהען אין 
דענסינג האָל. טאַנצען קומט זעהר צונוץ אין אונזער פּראָפּעסיאָן. אַ 
ווייטער דאַרף קענען טאַנצען, אַ טאַנץ אַהער, אַ טאַנץ אהין, פון דעם טיש 
צו יענעם טיש, פון דאַנען אין קיטשען --- אֶלל ראַיט, איך געה צום ענין, 
האָט נעדולד אַ ביסעל. דאָרט אין דענסינג האָל האָב איך זיך בעקענט מיט 
אַ מיירעל, ניט שלעכט אויפ'ן פּנים, און צונעפּוצט איז זי געווען װי אַ 
ליאַלקע. אבער אַ נאַר איז דאָס געווען -- אַן אמת'ער קלְאָץ ! 


הייבט זי אָן צו רעדען צו מיר, און זי גיט מיר קאָמפּלימענטען, אַז איך 
בין אַ שעהנער באִי. נאָכדעם פרענט זי מיך, אויב איך ול זיין איהר 
, פעללער". איז מיר געװאָרען ניט נוט. זאָנ איך: ‏ איך מאַך דערויי? 
קוים אויף מיין אייגענעם לעבען. איך מאַך נאָך ניט גענוג פאַר אַ פאַמיליע, 
און איך קען ווענגען דעם ניט דענקען". ענטפערט זי מיר: ,יו ביג פול! 
מיינסט, איך דאַרף דיך טאַקע האָבען פאַר אַ חתן ? איך וויל נור, דו זאָלסט 
מיט מיר אויסנעהן ווען איך װעל וועלען. א מאָל אין טהעאַטער, א מאָל 
אויף אַ באָל, אַמאָל אַזױ שפּאַציערען. איך װעל פאַר אַלעס בעצאָהלען פון 
מיין איינען נעלד. איך אַרבײיט ביי מילינערי און פערדין גאַנץ פיין נעלר. 
איך װעל דיר קויפען אַ נייעם סוט אויך, אז דו ווילסט. 


בקיצור, זי האָט צו מיר גערעדט און גערעדט און מיט מיר איינגע'טענה'ט. 
דאַכט-זיך אַזא קלאָץ אַ מויד, אַזאַ שוטה, אבער זי האָט מיך איבערגערערט. 
דער קאָסטאָמער װאָס עסט מילכינע לאָסקשען זאָגט טאַקע, אַז בלאָפּען און 
פערדרעהען א יונגען מאַן דעם קאָפּ, קען אפילו די נאַרישסטע מויד. אויף 
דיזע זאַכען האָבען זיי אלע שכל. איך האָב אַלזאָ ביי דער מויד, מערי האָט 
זי געהייסען, בעקומען אַ סטעדי דזשאב. מיין ארבייט איז געווען, צו קומען 
צו איהר עטליכע מאָל אין ואָך, געהען מיט איהר אויף אַ בעזוך צו איהרע 
לאַנדסלײט, איינמאָל אַ װאָך אין דענסינג האָל, אַמאָל אין טהעאַטער, אָדער 
צו אַ באָל, און אַמאָל שפּאציערען דורך גרענד סטריט. שפּאַציערענדיג דורף 
נרענד סטריט, פלענט זי זיך בענענענען מיט חבר'טעס, מיט אַזױ בעקאַנטע 
מיידלעך, פאר וועמען זי פּלענט מיך פאָרשטעלען אַלס איהר פריינד. און 
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בקיצור, מען בעט מיך װויעדער זיצען, און די כלה רעדט צו מיר שוין 
פריינדליכער און ווענינער איינגעהאַלטען. סיין איך, אז דאָ נעהט שוין 
ויעדער אויף א לאַד, און מען װוי? מיך דאָך משדך זיין מיט דער מיירעפֿ. 
אבער אין מיטען-דערינען קומט דער שדכן און רוימט מיר איין אין אוער : 
,זיי ווילען אייך קיין בזיונות ניט אָנטהון, אבער איהר דאַרפט זיין אַ מענש 
און זיך אַלֵיין אָבטראָגען. פערנעסט ניט צו נעהמען אַבשיעד פון יעדען. 

שטעה איך אויף און זאָג  :‏ נוד באַי, אָלל, איך מון געהן". און אַלֶּע 
שטעקען מיר אויס די הענד און מען זעגענט זיך מיט מיר נאַנץ פיין. דער 
אַלטער אַלֵיין בענלייט מיך נאָך אין האָלל ביז צום עלעװייטאָר. איך האָב 
געזאָגט , נוד באַי" צום נינער פון עלעװוייטאָר אוּן צום נינער ביים טחיר, און 
בין אַרױס אין נאַס. 

דער שדכן איז געקומען שפּעטער און האָט מיר געבראכט די ריכטיג 
אַדרעסע, פון דער ריכטינער כלה, אבער איך האָב מעהר מיט איהם קיין 
ביזנעס ניט נגעװאָכט האָבען, און האָב איהם געצייגט די טהיר, 


3 
ווען דזשאָן איז געווען אן , אָמניבוס". 


דאָס איז געווען מיט אַ יאהר פינף צוריק. איך בין דאַן געווען אַן 
אֶמניבוס, דאָס הייסט, אַן אַרויסהעלפער ביי אַ ווייטער. װאָס ווייסט איחר 
װאָס אַן אָמניבוס ליידעט זיך אָן ביז ער ווערט אַליין אַ ווייטער, אַן אָמניבוס 
איז אַ נול. אַליין, פאַר זיך, איז ער גאָרנישט שטעלט מען איהם אַװעק 
נעבען אַ ווייטער, דאַן איז ער שוין אַן עפּעס. אַ ווייטער דאַרף האַלטען רי 
אויגען אויפ'ן קאָסטאָמער, און דער אָמניבוס דאַרף האַלטען די אויגען אוים'ן 
ווייטער. ער דאַרף דעם ווייטער אונטערהעלפען צוטראָנען טעלער, גאָפּעל, 
מעסער, און אַ נלאָז װאַסער. ער דאַרף אונטערלויפען, אונטערשפּרינגען 
אויף דעם ריכטינען מאָמענט. אבער ער דאַרף זיך ניט צופיע? װאַרפען רי 
קאָסטאָמער אין די אויגען. און אַז עס האַלט ביי דעם טיפּ, דאַרף דער אמניבוס 
מאַכען , סקידן", ויברח. ער דאַרף מאַכען פּליטה, וי אין װאַסער אַריין. 
וויי? אַלע טיפּס געהערען צו דעם ווייטער. אזוי זאָגט דאָס אונגעשריעבענע 
געזעץ. און טאָמער רוקט זיך אונטער דער אֶמניבוס, כאָטש אפילו נאַנץ 
אונגערן, אין יענער צייט ווען דער קאָסטאָמער שטעקט אַריין זיין האַנר 
אין קעשענע, קריעגט דער אֶמנִיבוס אַ קיק פון דעם וייטער, אַבער אזי 
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שניפּס, אָדער מיינע נעלע שיך. איף נעהם אַרױס מיין טאַשענטוך און 
יש מיר אב דאָס פּנים --- עס איז מיר געװאָרען הייס. מיר צוזעצען זיך 
אַלע, און די מיידעל זעצט זיך גרארע נעבען מיר. אַ מויד -- זעה איך -- 
איז דאָס אַ סאָסנע, און גראָב און דיק איז זי, און נעזונד וי א קאָזאַק. 
טראַכט איך סיר : וואו איז דער חסרון איהרער? ‏ אפשר האָט זי אַ פוס 
פון פּימקענהאָלץ, אָדער אַ הילצערנע האַנד, אָדער אַ גלעזערנע אויג, אָדער 
איז זי אונטערגעשטאָפּט מיט װאַטע, אָדער זי איז אַ פּליכעװאַטע און טראָג 
פאַלשע האָאר? דערגעה אַ טאָלק ביי היינטינע מיידלעך!! טראכט איך 
מיר צוריק : ,אזוי װוי איך ווייס ניט, אזוי זאָל מיר ניט שאדען. איך האָב 
שטאַרק חשק צו דער מויד אוֹן נעהם זי וי זי שטעהט און נגעהט. 

זיז איך און ווייס ניט פון װאָס אָנצוהייבען צו רעדען. און זי קוסט 
נאָך אַלץ, דאָס אויף מיינע נעלע שיך און דאָס אויף מיין שניפּס. אין 
מיטען ניט זי אַ זאָג צו מיר אין עננליש , װי העוו פיין וועטהער". 

--- שור, --זאָג איך--- באָט איט איז בעד פאָר מיין ביזנעס, פאָר אין 
פיין וועטהער מאַי קאָסטאָמערס גנאָ טו קאָני אַיילענד, ענר אַי קוז מאַי טיפּס. 

גלאָצט זי אויף מיר אויס ביידע אויגען. טראַכט איך: ,אַהא;; אט 
דאָס איז דער חסרון ! זי איז אַביסעל געריהרט פון מוח. אַזױ גלאָצט מיט 
די אוינען טאַקע אַ משונענע. אָט דאָ יל מען מיך אַרינפּאַקען אין זאַק ! 
דזשאָו, זיי אַ מענש !* 

--- מיר דאַכט איהר זייט אַן אימפּאָרטער פון וואולענס. --- האָט דער 
פּאָטער געזאָגט, 

--- יו אַר טיפטייקען. -- האָב איך צוֹ איהם געזאָגט --- איך בין ניט 
קיין אימפּאָרטער פון וואולענס. איך בין דזשאָו דער ווייטער, פון דעם . 
משכיל'ישען רעפטאָראַן אויף איסט בראָדוויי. 

-- פּאַפּאַ! --- האָב איך געהערט די טאָכטער זאָגען --- דאָ מוז זיין אַ 
מיספערשטענדניס. דאָס איז נאָר אַן אנדערער, 

אין מיטען די רייד קומט אַרײן וויעדער די שװואַרצע דיענסט און דער" 
לאַנגט עפּעס א קאַרטעל. אין אַ פּאָאר מינוטען אַרום קומט אַריין דער שרכן, 
און כאַפּענדיג מיך פאַר דער האַנד, הייסט ער מיר אַרויסנעהן פון צימער, 

וו צו זיי זאָגט ער : 

-- אַ מיסטייק ! עקסקיוז מי אָל?! איך האָב דעם יונגענמאַן געגעבען 
ניט די ריכטיגע אַדרעסע. 

ווערט אין הויז אַ גאַנצער געלעכטער, אוֹן מיר ווערט ניט גוט. אבער 
די באַלעבאָכטע שטעלט זיך פאַר מיר איין, און זאָגט דעם שדכן, אַז ער 
איז ניט אַ דזשענטלמאן אַרױסצוטרײבען אַ מענשען פון אַ פרעמד הויו. 
איט איז איי שיים !" האָט זי אויף איהם געשריען. 
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לאָזשי, טהו איך זיך אָן אַ ווייס העמד מיט אַ בלויען שניפּס און געלע שיף, אוֹן 
איך קוק מיך אָן אין שפּיעגע? -- אַ גאַנצער פראַנט ! 

בקיצור, איך נעהם דערנאָך די קאַר און פאָהר צו דער אַדרעסע װאָס 
דער שדכן האָט מיר נעגעבען. ווען איך קום צו דעם הויז, בלייב איך שטעהן 
אַ פערוואונדערטער : דאָס הויז איז עפּעס אַזאַ וואו אַריסטאָקראַטען וואוינען, 
און ביים טהיר שטעהט אַ ניגער אין אַ מונדיר מיט מעשענע קנעפּלעך, און 
ער פרעגט מיך וועמען איך וויל זעהען. , וואוינט דאָ מיסטער לעקעך ?" פרעג 
איך דעם נינער, , איך האָב עפּעס אַ ביזנעס מיט איהם." און דער נינער 
פערבויגט זיך פאַר מיר און זאָגט : ,יעס, סער". יל איך זיך פערבויגען 
צוריק פאַר'ן ניגער, דערמאָן איך זיך, אז דער ראָק קען פּלאַצען. נעהמט 
דער נינער און פיהרט מיך צוֹ אין האָל?. דאָרט נעהמט מיך איבער אַן 
אַנדער נעגער און זעצט מיך אַרײין אין אַן עלעווייטאר און מיר פליהען אַרױף 
איין פּלאָאר. זאָג איך צו ניגער , באָדאַי געווען אזוי פיע? טראָבעל ; איין 
פלאָאר קען אַ מענש אַרױפּגעהן מיט די פיס.,, פיהרט מיך צו דער נענער 
צו אַ טהיר און ניט אַ דריק אַ קנעפּעל ביים טהיר, און דאַן געהט ער אַװעק 
און לאָזט מיך איבער איינעם אליין אין האָלל. 

שטעה איך און װאַרט, און איך קען זיך ניט אבוואונדערן, װי אזוי 
אַ מאַן װאָס װויל נעבען זיין טאָכטער נור 800 דאָלאַר נדן, זאָל זיך פערגינען 
צו וואוינען אין אַזאַ הויז מיט שװואַרצע משרתים. נור איך דערמאָן זיך, אַז 
ביי די אַריסטאָקראַטען איז נאָר ניט קיין מאָדע צו געבען נדן. אַי, ווארום 
ניט ער יא 800 דאָלָאר ? דאָס מוז זיין וויי? די כלה האָט א חסרון -- און 
װאָס פאַר א חסרון קען דאָס זיין? אפשר אין דער חסרון ווערטה מעהר 
װי 800 דאָלאר. ; זיי אַ מענש, דזשאָו, " זאָג איך צו זיך, , און לאָז זיך ניט 
אָבנאַרען". 

וי איך שטעח אַזױ און טראַכט, קומט אַ שװואַרצע דיענסט און עפענט 
פאַר מיר די טהיר. טראַכט איך מיר : , אַלע שװאַרצע ! איך האָב אין דעם 
הויז נאָך קיין איין ווייסען מענשען געזעהען. אפשר איז די כלה אויך א 
שװאַרצע ?" איך זאָג צו דער דיענסט, אַז איך בין געקומען צו מיסטער 
לעקעך. בעט זי, איך זאָל איהר געבען מיין קאַרטע?. זאָג איך: איך האָב 
ביי זיך קיין קאַרטע?. זאָנט זיי, אז איף בין געקומען אַהער דורך אַן 
אַפּאינטמענט." די דיענסט איז אַװעק, און באַלד צוריקגעקומען און מיף 
אַריינגעפּיהרט אין אַ שעהנעם רום. וי איך בין אריין אין רום, איז מיר 
אַנטקעגען געקומען אַ שעהנער דזשענטלמאן מיט אַ ווייסע באָרד. ער דריקט 
מיר די האַנד און שטעלט מיך דערנאָך פאָר פאַר צוויי דאַמען ; איינע איז 
זיין פרוי, די אַנדערע איז זיין טאָכטער. ווערט מיר עפּעס ניט גוט, וי זיי 
קוקען אויף מיר. הפּנים עס איז זיי ניט געפעלען ענטװועדער מיין בלויער 
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רעם מאָגען. ברעך איך מיר יעצט דעם קאָפּ און קען אַלְץ ניט פערשטעהן, 
וי אַזױ האָבען זיי זיך קאַליע נעמאַכט דעם מאָגען אין אַ תענית ? אַז מען 
עסט ניט, ווערט מען הונגעריג, דאָס קענט איהר פרעגען אפילו ביים דאָקטאָר. 
אבער אין אַ תענית זאָל מען קאַליע מאַכען דעם מאָגען, --- דאָס קען איך שוין 
גאָר ניט פערשטעהן. 


עס פעהלט מיר נאָךְ הפּנים צרות, קומט אַריין זאָנטאג אַ שדכן און װויל 
מיר רעדען אַ שידוך. זאָג איך צו איהם : , שוין נאָכ'ן תענית ? ועמען 
ליענט יעצט אין קאָפּ אַ כלה ?" לאַכט ער, דער שדכן, און זאָגט, אַז עס געהט 
יעצט צו ימים טובים, די צייט איז אַ פרייע, און מחותנים קענען זיצען 
אין דער היים און אויפנעהמען חתנים װאָס ווילען זעהען כלות. זאָג איך צו 
איהם : , און װאָס איז וועגען דעם עיקר ?" לאַכט ער, דער שדכן, װויעדער, 
און פרעגט װאָס מיין איך מיט דעם ‏ עיקר". ענטפער איך איהם: ,דער 
עיקר איז דער טיפּ הנדול, איך מיין װוי פיעל? מזומן האָט די פרייליין ?". זאָנט 
ער : , פינף מאות". טראַכט איך מיר : פון די פינף װועט זיך מסתמא אויס- 
לאָזען דריי, װי דער שטייגער איז, אבער מיט די דריי הונדערט דאָליאַרעס 
קען מען שוין געהן אין ביזנעס און ווערען אינדעפּענדענט. פרעג איך איהם : 
,נו, און װאָס איז די מיידעל אַליין ?" ענטפערט ער מיר כלאחר יד : ,װאָס 
מאכט עס אויס 4 דער עיקר איז דאָך ביי אייך דער נדן." זאָג איך: ,סיי, 
מיסטער שדכן, איך וויל וויסען װאָס פאַר אַ מאכל איז די כלה, צי קאַלבס- 
פלייש, צי טשיקען, צי איז זי אפשר גאָר אַ קאַטשקע 4" רופט זיך אָב דער 
שדכן : ,װעל?, זי האָט עפּעס אַ חסרון". יל איך וויסען װאָס דער חסרון 
איז, זאָגט ער, איך זאָל אַליין זעהען די כלה און זיך פערלאָזען אויף מיינע 
אייגענע מבינות. זאָג איך אָלל ראיט". 


נעהמט ער אַרױס פון קּעשענע אַ קאַרטע? און זאָנט: ,אָט דאָ איז 
פערשריעבען די אַדרעסע. נעהט אַריבער מאָרגען אבענד ביי אַכט אוהר, 
מען װועט אייך שוין דאָרט ערװואַרטען. איך ווע? אויך אונטערקומען אַביסעל 
שפּעטער. עס איז אויס מאָרע, אַז דער חתן זאָל קומען גלייך מיט'ן שדכן. 
געהט אַרין און שטעלט זיך פאָר, און מען װועט אייך נלייך אויפנעהמען װוי 
אַ נוטען גאַסט". דער שדכן איז אַװעק און איך זאָג צו זיך אַלֵיין: ,נו, 
דזשאָו, מאַך קּיין שחיות ניט און געה זיך דינגען אַ פול דרעס סוט, װי עס 
פּאַסט זיך פאַר אַ יונגען מאַן, װאָס קען קנאַקען ניסלעך". מאָנטאג פארנאַכט 
געה איך אויף קאַנעל סטריט צו אַ מאַן װאָס פעררענט פול דרעס סוטס און 
חתונה-קליירער. ער טהוט מיר אָן אַ שװואַרצען פראַק און פּערזאָגט מיר, אז 
איך זאָל זיין זעהר פאָרזיכטיג און זיך ניט שטאַרק איינביינען, װאָרום אַז 
איך על זיך איינבייגען, װעט דער ראָק פּלאַצען. דאַן געה איך אויף מיין 
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דזשאָו געהט זעהן אַ כלה. 


איהר פרעגט װוי עס איז אונז גענאַנגען אום מוצאי 
יום כפֿור, הלואי אויף די נוי'שע רעסטאָראַנס געזאָגט 
געװאָרען. די מיסעס האָט אָנגעגרייט טשיקענס און 
קאַטשקעס, און טהייערע קאַשע, און לאָקשען-קונעל, און 
נעפֿילטע העלזעל, אפשר פאַר אַ פּאָלק ס'זלדאַטען. מיר 
האָבען זיך נעריכט אויף אַ גרויסע ביוי -- אַ שפּאַס 
נאָך אַזאַ גרויסען טענית ; און לסוף האָבען מיר געהאַט 
בלויז צװאַנציג קאָסטאָמערס, און פון דיזע האָבען צַ 
אַ העלפט נעטרונקען בלויז טהעע מיט שטרודעל. עס 
איז אַ נבורה, בנאמנות, מענשען זאָלען פאַסטען אַ 
נאַנצען מעת-לעת און גאָר ניט זיין הונגערינ ! 

זעה איך, אז די מיסעס נעהמט זיך צום האַרצען : 
סטייטש ! זי האָט אַזױ שווער געאַרבײט אַ נאַנצען 
ערב יום-כפּור, געקאָכט, נעבראָטען אוֹן געפּרעגעלט, 
און דאָס אַלעס אָנגעגרייט אויף נאָכ'ן תענית, און לפוף--- 
נאַדדיר ! אַזוֹי װוי עס װאָלט גאָר ניט קיין תענית ניט 
געווען. מאַך איך צו דער מיסעס : , שאַ, מיסעס לעבען, 
איהר דאַרפט זיף ניט זאָרגען. אויב די קאָסטאָמערס 
זיינען ניט געקומען היינט, וועלען זיי קומען מאָרנען. 
דער קאַדוק װעט זיי ניט נעהמען, זיי קענען דאָס עסען 
מאָרנען אויך. עס וװעט זיין פּערשפּאָרט מאָרנען צו 
קאָכען". אבער די מיסעס האָט אַן עהרליכע נאַטור און 
זאָגט, אַז זי קען אונזערע קאָסטאָמערס ניט געבען זאָנטאג װאָס 
ז האָט געקאָכט פרייטאנ. און זאָנטאנג קאָכט זי וױיעדער איף 
דינער. אוּן װאָס מיינט איהר. איז געווען זאָנטאג} אפשר האָבען מיר 
נעהאט ביי דרייסיג קאָסטאָמער. און אַ טהיי? פון זיי האָבען געבעטען לויזע 
אייער מיט הייסע מילך, און זיך כעקלאַנט אז זיי האָבען קאַליע געמאכט 
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ביז עלף אוהר איז געווען שטיל, ווען אַלֶע זיינען שוין געלעגען אין 
די בעטען, האָט מיט אַמאָל אָנגעהויבען צו קלינגען איבער אַ נייעס. א שטימע 
פון בראָנזװי? האָט געװאָלט וויסען, װאָרום איהר שווענערין, וועלכע וואוינט 
דריי בלאָק פון אונז, איז ניט געקומען צו דער פּאַרטי. ‏ זי איז שטאַרק 
בעזאָרגט און וויל וויסען אויב עפּעס איז ניט געשעהן. 

גראַדע האָב איך געוואוסט אַז די שוועגערין איז געזונד און שטאַרק, 
וויי? איך האָב זי יענעם אבענד נעזעהן. ,אבער מעהר על איך שוין קיין 
טעלעפאָן קאָלס ניט ענטפערן, " האָב איך געזאָגט צו זיך, ,, גענוג געאַרבײט אַ 
גאַנצען אָבענד פאַר פרעמדע מענשען!" / 

איידער איך האָב צייט געהאַט צו געהען צוריק צו מיין בעט, האָט דער 
טעלעפאָן אָנגעהויבען קלינגען מיט אַזא האַסט, דאָס איך האָב געמיינט אַז 
אָט פּלאַצט עפּעס אין איהם. איך נעה צו און פרעג: ,העללאָו, ווער איז 
דאָס ?* 

רי שטימע איז געווען ניט קיין קלאָהרע, און איך האָב ניט געקענט 
הערען גוט דעם נאָמען. 

--- װאָס ווילט איהר ? --- פרעג איך. 

--- װאָט איז דער מעהר 4 -- פרעגט די שטימע --- װאַרום קומט איהר 
ניט? דאָס איז שוין דאָס דריטע מאָל, װאָס איך רוף אייך. מיין פרוי האַלט 
ניט אויס. די נוירז איז שוין דאָ. די נוירז זאָגט, אַז עס געהט אין מינוטען. 

איך האָב פערשטאַנען אַז מען רופט צו אַ קימפּעט. 

-- דאָס איז חיים קאַרפּ, חיים דער קאָסטאָמער פּעדלער ! -- ענטפער 
איך איהם --- איהר ווילט מסתמא טעלעפאָנירען צום דאָקטאָר. עס איז ניט 
דער ריכטיגער נומער--- 

אבער יענער האָט מיך שוין ניט געהערט. 

מיטװואָך האָט די קאָמפּאַניע אַרויסגענומען דעם טעלעפאָן פון מיין הויז, 
און איך בין יעצט אַ פרייער מענש. 


ענרע 
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דענט אין בלאַטעטאַון. און אזוי וי איך האָב איהם אייף ביז יעצט ניט / 
פּאָרגעשטעלט, װועל איך זיך בענוצען מיט דער געלעגענהייט, וי מען זאָנט 
אוים'ן שרייבערשען לשון, און װוע? אייך דערעצהלען ווער ער איז. 


| קיין רייכער מאַן איז ער ניט. ער האָט עפּעס אַ שטעלע אין אַ סטאָר 
פּון אויטאָמאָבי? סופּלאַיס. אָנפֿאַנגס אז ער איז אַהער געקומען, האָבען אַלע 
געווייכט פון איהם. ביי אונז אין בלאָטעטאַון זיינען די רעזידענטס צוטהיילט 
אויף צוויי קלאַסען : אויף אַריסטאָקראַטען און אויף שנאָרער. די אַריסטאַי 
קראַטען האַלטען זיך זעהר גרויס און אָבנעזונדערט פון די שנאָרער. אַז אַ 
נייער רעזידענט מופט אַרײן ווערט נלייך בעשטימט צו װאָס פאַר אַ קלאַסע 
ער געהערט. די זאַך ווערט געוועהנליך אָבגעשטימט אויף אַ מיטינג פון 
דער ליידיס אָקזילערי, ‏ די שכנות פון דעם נייעם רעזירענט גיבען אב אַ 
בעריכט וועגען די פאָרניטשור װאָס דער נייער רעזידענט האָט מיטגעבראכט, 
און -אויב די פאָרניטשור איז געקומען אין אַן עקספּרעס-װאָגען אָדער אין אַ 
מואווינג-ווען. אַ רעזידענט, װאָס ברענגט ניט מיט אַ פּיאַנאָ, ווערט נלייף 
אריינגעשטעלט אין דער קלאַסע פון שנאָרער. אבער אַ חוץ די פּיאַנאָ, מוז 
ער האָבען אַ מאָהעגאַני פּאַרלאָר סעט, און אַ גרויסע בראָנזענע בעט פאר'ן 
בעדרום. אויב דער נייער רעזידענט ווערט אריינגערעכענט אין דער קלאַסע 
פון שנאָרער, ווערט ער ניט געלאַדען צו מיסטער קאַבאַן'ס פּאָוקער ניימס, און 
זיין פרוי ווערט ניט געלאַדען צו קיין װיסט-פּאַרטי. 


מיסטער דזשעק ס. מאָזעס האָט ניט געבראַכט ניט קיין פּיאַנאָ און ניט 
קיין מאָהעגאני פּאָרניטשוֹר. דאַרום האָט מען איהם גלייך גנעשטעלט צווישען 
די שנאָרער. די בלאָטעטאַונער אַריסטאָקראַטען האָבען פון איהם געווייכט, 
און אַן מיסעס מאָזעס פלעגט זיך בעגעגענען מיט מיסעס פּופּיקאָװויץ, מיט 
מיסעס קאַבאַן אָדער מיט אַן אנדער אַריסטאָקראַטקע, פלעגט מען די מיסעס 
מאָזעס גאָר ניט בעמערקען. מען פלעגט זיך מאַכען אז מען זעה זי גאָר ניט. 

אָבער פּלוצלונג האָט מען דערגאַנגען, אַז מיסטער דזשעק ס. מאָזעס איז 
נאָר אַקריסט ! אַ נעבוירענער אַמעריקאַנער! ,האָלִי דזשי !" האָט אויס- 
?ערופען מיסטער קאַבאַן. ‏ איט ביטס קאָני אַיילענד !" האָט אויסגערופען 
מיסטער פּופּיקאָװויץ. גאַנץ בלאָטעטאַון האָט זיך שיער ניט איבערגעקעהרשּ 
קאַפּױיר. וועמען װאָלט דאָס געקענט איינפאַלען אַז מאָזעס זאָל נאָר זיין א 
קריסט, אַ געבויערענער קריסט ! 

און זייט דאַן זיינען מיסטער און מיסעס דזשעק ס. מאָזעס געװאָרען 
גרויסע יחסנים. אַלע זוכען זייער פריינדשאפט. אַלע לאַדען זיי איין צו אַלע 
פּאַרטיס. אָט דאַרום בין איך נעלאָפּען מיט אַזאַ אימפּעט צו רופען איהם 
צום טעלעפאָן. 
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חבּרה-מאַן קומט באַלד צוגעהן און זאָגט אַז מיסעס פּיטשאַ װעט באַלד קומען, 
זי פּוצט זיך צו. אין צעהן מינוטען אַרום קומט מיסעס פּיטשא, און וי נור 
זי רעדט אֶב קלינגט װויעדער דער טעלעפאָן. איך געה צו און זאָג , העללאָו", 


ענטפערט מיר עפּעס אַ מאַן ,העללאָו דירי" פרענ איך ,הו איז דהעט ;. 


ענטפערט ער מיר , דאַט'ס מי, פװיטהאַרט". ענטפער איך איהם : , טהענק 
יו פּאֶר דהי קאָמפּלימענט מיסטער, אבער זאָגט מיר מה שמכם ?" הער איך וי 
ער זאָגט , עקסקיוז מי" און ער שניירט אֶב. 

פינף מינוטען איז שטיל. נאָכדעם הייבט עס אָן װיעדער צו קליננען. 
עס איז וויעדער אַ ווייבערשער קול און זי זאָגט מיר זי װויל זעהן מיסעס 
קּװיטש. פרעג איך , ווער איז מיסעס קוויטש און וואו וואוינט זי ?" דערװויי? 
ניט מיר מיין אידענע אַ ציה פאַר'ן אַרבעל און זאָגט מיר אין דער שטיל: 
דאָס איז די יוננע ווייבע? װאָס האָט אַריינגעמופט אין דער נייער הוֹין." 
טיין אידענע איז אַליין צונעגאַננען רופען די יונגע ווייבעל?, און דאָ האָט זיך 
אָנגעהױבען אַ לאַנגער שמועס אויפ'ן טעלעפאָן וועגען העטס און דרעסעס. 


די צוויי ווייבער האָבען צווישען זיך אָבגעמאַכט צו טרעפען זיך אויף מאָרגען 


בַּיי צינעל-מינע? קאָמפּאַניע. 

דער נעכסטער טעלעפאָן-קאָל איז געווען פאַר אונזער דיענסט, אַ מיירעל 
פּון ביטשוטש. איהר חתן, (ער איז אַ בוטשער בֹאִי) האָט זי אָבגערופען און 
טיט איהר געמאַכט אַן אפּאָינטמענט צו נעהמען זי אין קאָני אַיילענד. נעקסט 
איז געקומען אַ טעלעפאָן פאַר מיסעס גאָגעלעך. דאָ װער איך שוין אַביסע? 
אויסער געדולד, דען מיסעס גאָגעלעך וואוינט זעקס בלאָק פוֹן אונז, אבער איך 
האָב מורא צו רעדען אַ הויך װאָרט, ווייל עס ווילט זיך ניט איינרייסען מיט 
מיסעס נאָנעלעך. איך שיק נלייך די דיענסט נאָך מיסעס נאָגעלעך. דאָס 
האָט איהר אָבנערופען אַ סעקאַנד קאָזין פון די בראָנקס איהר אָנצוזאָגען אַז 
זיין ווייב האָט געהאַט אַ אינגעלע. 

נאָכדעם איז געקומען אַ טעלעפאָן פאר מיסטער ליפּקינדסאָן, מיין 
געוועזענער טענענט, דער קולטור-ציוניסט. דאָס איז געווען אַ בשורה, אַז 
זיין ווייב'ס טאַנטע פוּן סטעמפאָרד איז נעקומען קיין ניו יאָרק און זי שטעהט 
איין ביי איהר קאָזין אין בראַנזװויל, פון מיין סאפּער האָב איך שוין וועניג 
הנאה געהאַט. און נאָךְ סאפּער, ווען די קינדער צונעהען זיך און ציפּע יענטע 
ענט זיך צו, זעץ איך זיך אַװעק אין ראקינג טשער לעזען א , טאַגעבלאַט". 
אבער וי נור איך לעז א פינף מינוטען, קלינגט װיעדער דער טעלעפאָן. דאָסּ 
וויל איינער רעדען צו מיפטער דזשעק ס. מאָזעס. דאָ כאַפּ איך אויף זיך 
אַרױף א רעקעל און לויף אַליין אין מיינע פּאַנטאָפּעל צו רופען איהם, 

מיסטער דזשעק ס. מאָזעס ((זיין פולער נאָמען איז רזשעק סינקלייר 
מאָזעסּ, נור אָבגעקירצט רופט ער זיך דזשעק עס מאָזעס) איז א נייער רעזיי 
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הייסט עס, אַז איך האָב אָבגעשניטען פון זיי, ‏ אויס טעלעפאָן און אויס 
צרות. 

איחר מעגט פון מיר לאַכען, רבותי, אָבער איך זאָג אייך אַז דעם 
טעלעפאָן האָט אױיסגעטראַכט אַן אַנטיסעמיט אום צו פערמוטשען מיט דעם 
אידישע קינדער. 

פון אָנפּאַנג, װוי איהר ווייסט, האָבען מיר פון טעלעפאָן געהאַט אַ סך 
נחת און כבוד. איך האָב אָבגעדרוקט נייע ביזנעס-קאַרטלעך מיט דעם נומער 
פון טעלעפאָן אויף זיי, און איך מיט מיין גאַנצע הויזיגעזינט, זאָלען געזונר 
זיין, האָבען די קאַרטלעך געטהיילט איבעראַ?ל: צו שכנים, צו לאַנדסלײט, צו 
קאָסטאָמערס, צו פריינדע, צו בעקאַנטע --- אפילו אַ קאַר-קאָנדוקטאָר האָב 
איך איינמאָל אַרײנגעשפּאַרט אַ קאַרטעל. מיינע שכנים אין בלאַטעטאַו, 
װאָס וואוינען נאָהענט צו אונז, האָבען אויך געהאָלפען צו אַדװערטײזען מיין 
טעלעפאָן נומער. 

באָט היר קאמס דהי טראָבע?, װי מיין איידעם טהאָמאַס באַרקלעי 
טשאַפּרינסקי זאָגט. ווען מיין טעלעפאָן נומער איז געװאָרען בעקאַנט אין 
ניו יאָרק, דאָון-טאון און אפּיטאון, און אויך אין בראָנזוויל און אין איסט 
ניו יאָרק, דאַן האָבען זיך אָנגעהויבען מיינע צרות. און ניט איך אַלֵיין האָב 
געהאַט צרות, נור מיין אידענע און מיינע קינדער האָבען אויך געליטען. 

מיין. טעלעפאָן איז געװאָרען עפּעס וי אַ שמש, װאָס דאַרף בעדיענען 
דעם גאנצען קהל, און יעדער שאַפט זיך מיט איהם. פרעמדע מענשען, וועמעס 
נעמען מיר האָבען נאָר קיינמאָל געהערט, האָבען אונז געבאַדערט מיט שליחות. 
דעם גאַנצען טאָג פלעגט מיין אידענע פון זיי, שונאי ציון, אויסגעריסען 
ווערען. דאָס האָט איינער אָבגערופען און געבעטען מען זאָל רופען צום טעלע- 
פּאָן אונזערן אַ שכן, אָדער אַ שכנה, און מיין אידענע האָט געמוזט לויפען, 
אָדער שיקען די דיענסט. ביינאַכט פלעגט די אַרבײיט פון רופען שכנים צום 
טעלעפאָן בלייבען פאַר מיר. אָט על איך אייך למש? דערצעהלען װי איך 
פלעג צוברענגען אן אבענד צו הויז. 

אין מיטען סאפּער קליננט דער טעלעפאָן-גלעקעל. איך געה צו און 
הער אַ ווייבערשען קול. זי בעט איך זאָל רופּען מיסעס פּיטשאַ צום טעלעפאָן. 
מיסטער און מיסעס פּיטשאַ וואוינען צוויי בלאָק פון אונז. פערנעס איף 
זיך, אַז איך בין אין מיינע פּאַנטאַפעל און געה אַרױס אין נאַס, און גלייך 
פערליער איך דעם רעכטען פּאַנטאַפעל אין דער קלעפּיגער בלאָטע. איה 
שלעפּ אַרױס דעם פּאַנטאָפּעל, לויף אַריין צוריק אין הויז און שיק בענעלע'ן. 
בענעלע ווי? אַ נאַנצען דאַים פאַר זיין גאַנג. ביי איהם איז דאָ אַ ווערטעל 
װאָס ער האָט זיך אויסנעלערנט פון טשיינימען ,נאָ טשעקי נאָ װאַשי, נאָ 
מאָני נאָ קאלערס". איך האָב קיין ברירה און גיב איהם דעם דאַים. דער 








284 חיים דער קאָסטאָמער פּעדלער 


-- אָט, -- זאָגט זי -- טשאַלי איז אַ שעהנער נאָמען. דזשייק איז 
אויך אַ אידישער נאָמען. אבער דזשייק קענסטו זיך ניט רופען, וויי? מיר 
האָבען אַ זוהן װאָס הייסט דזשייק. די בעסטע זאַך זאָלסטו זיך רופען טשאַלי. 
עס איז לייטישער, עס איז בעסער פאַר ביזנעס אויך. אלע טהוען דאָס, ווארום 
זאָלסטו זיין אַנדערש פון רעוורענד דאָקטאָר האָצמעך. ער רופט זיך 
אַרנאָלד, כאָטש זיין נאָמען איז אַייזיק. און אפילו דער שמש אונזערער, 
מיסטער קאַבצאַנסקי, שוין גאָר אַן אַלט-מאָדרישער איד, רופט זיך פעם, באָטש 
זיין נאָמען איז שמעריל. 

-- אַ שעהנעם דזשאב על איך האָבען. -- טענה איך --- איך על 
דאַרפען אַרומגעהן צו אַלע מיינע בעקאַנטע און זי אָנזאָגען, אַז פון יעצט אָן 
הייס איך ניט מעהר חיים -- נור טשאַלי. אין אַזעלכע היצען איז דאָס אַ 
שווער שטיקעל אַרבײיט. אפשר װאָלטען מיר דאָס אבגעלעגט אויף ווינטער ? 

--- פ'אַ מאָדנער מענש דו ביזט, חיים ! --- טשאַלי מיין איך. --- מוסר'ט 
מיך מיין אידענע -- איך רעד מיט דיר ערנסט און דו מאַכסט גאָר א שפּאַס. 
עס איז גאָר ניט אַזא שווערע ארבייט, װי דו דענקסט. דו האַלט נור אין 
קאָפּ אַז איך הייס הענריעטאַ, און איך על דיך רופען טשאַלי. מיר וועלען 
אַזױ איינגעוועהנען אי זיך, אי אנדערע מענשען. שווער איזן בליז דער 
אָנפאַנג. ווייטער איז דאָס נאָר נישט. : 

לאַנג האָט ננך מיין אידענע גע'טענה'ט מיט מיר, ביז איך האָב מיט 
איהר געמוזט מאַכען אַ פּשרה, נעמליך : אַז צווישען מיין איינענע קלאַסע 
אידען, זאָל איך בלייבען דער זעלבער חיים, וי געווען, אבער פאַר , לייטען", 
דאָס הייסט, פאַר אזוינע לייט וי די פּופּיקאָװיצעס, די קאַבאַנס, די פּיטשאַס 
און זייער נלייכען, זאָל איך הייסען טשאַלי. 

--- אבער איך זאָל פון יעצט אָן הייסען הענריעטאַ פאַר אלעמען ! -- 
האָט מיין אידענע צונענעבען אַפּאַראַגראַף צו אונזער קאָנטראַקט. 

יעצט געה איך אַרום טאָג און נאַכט און חזר איין דעם נאָמען : הענריעטא, 
הענריעטא, הענריעטא. 


9 
ער װאַרפט אַרױם זיין טעלעפאָן. 
אויס טעלעפאָן ! איהר מעגט זיך בעטען און שרייען אַז סענטראַל זאָל 


אייך געבען ,טו טהרי אִי אִי בלאָטעטאַון", װעט איהר מיך ניט קענען 
גגברופען. סענטראל װעט אייך ענטפערן , דיסקאָנטיניוד". אויף אידי'ש 








יי ר יי יט יי יי היל הי שי י.י י יי עי ביו. יע יי 








י. י. זעווין'ס געזאַטע?טע שריפטען 283 


דער אויבערשטער זאָל געבען אז זי זאָל האָבען פאַר איהם אַ בעסערע טערכת. 
אי, חיים, חיים, איך האָב נאָך אַלץ מורא, טאָמער --- טאָמער. 

מיין אידענע האָט ניט דעררעדט, אָבער איך האָב פּערשטאַנען איהרע 
טחשבות. 


יא 


---חיים, זאָגט צו מיר מיין אידענע אַ ואָךְ שפּעטער, דאָס איז געווען 
אין אַ זאָנטאג פארנאַכט, אַז מיר זיינען געזעסען אויפ'ן פּאָרטש, איך אוים'ן 
ביינקע? און זי אויפ'ן ראקינג טשער --- הער צו, חיים, װאָס איך װע? דיר 
עפּעס זאָגען. אבער זאָלסט ניט זיין קיין עקשן. דו מיינסט אימער, אַז ד 
ביזט דער גרויסער חכם, זאָג איך דיר, אַז הלואי קומט דאָס מיר צו אין 
געזונד, װאָס דיר פעהלט אין חכטה. הער זיך איין : מיר זיינען שוין, אַ דצנק 
דעם אַױכערשטען, װי מען זאָגט, גאַנץ פיינע בעלי בתים, אַלע האַלטען דיף 
פאַר אַ ביזנעסמאַן און אַ דזשענטלמאן, און איך האָב זיך אויך ניט װאָס צו 
שעהמען גענען אַלע בלאָטעטאַונער ליידיס ; נו, איז מיר איינגעפאַלען, עס 
הייסט איך האָב מיט דיר שוין עטליכע מאָל געװאָלט רעדען וועגען דעם, אבער 
זאָג, וועסט ניט זיין אין כעס ? 

-- רבונו של עוֹלם, --- זאָג איך --- ווען דו װאָלסט אַזױ לאַנג גערעדט 
אין א טעלעפאָן, װאָלטען דיינע רייד אָבנעקאָסט אפשר 20 סענט. װאָס טוינ 
דיר די הקדמות }4 ווילסט אַ נייע דרעס, שיך, אָדער אַ העט, טאָ געה אַרױס 
מיט לשון. ווייסט דאָך, אז איך קאַרג דיר קיינמאָל ניט, אַ ברירה האָב איף ! 

-- נישט קיין געלד, חיים, וויל איך. איך פערלאַנג אַ זאַךְ װאָס קאָסט 
קיין פּעני ניט. איך װוי? ענדערן מיין נאָמען, חיים, איך בין א ליידי און װוי? 
ניט מען זאָל מיף רופען ציפּע יענטע. : 

-- וי דען זאָל מען דיך רופען 4 -- פרעג איף. 

-- הענריעטאַ װויל איך הייסען. --- ענטפערט מיין אידענע --- עס איז 
פיעל שעהנער װוי ציפּע יענטע. און דו, חיים, דו מעגסט אויך טשענדזשען 
דיין נאָמען. 

-- אַ שעהנעם דאַנק דיר. --- ענטפער איך --- חיים איז מיר נאַנץ ליעם. 
אַזױ האָט מען מיר אַ נאָמען געגעבען ביים ברית, און אַזױ װעל איך שוין 
שטאַרבען. איך וויל ניט טראָנען קיין גוי'שען נאָמען. 

--- ווער זאָנט, אז דו זאָלסט איבערמאַכען אויף אַ גוי'שען נאָמען }1 -- 
ואָגט מיין אידענע --- מאַך איבער אויף א אידישען נאָמען, אבער עס זאָל ניט 
זיין אַזױ גרין װי חיים. חיים שמעקט מיט שיף --- פע!. עס זיינען ראָ 
אַנדערע אידישע נעמען, װאָס זיינען פיעל בעסער וי חיים, 

--- דהיינו ? --- פרעג איך --- וועלכע אידשע נעמען מיינסטו ? 


* 
- דם 
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ציפּץ יענטע הייסט שוין הענריעטא. 


רזשעני מיט מיין איידעם, מיסטער 
מויערשטיין זיינען שוין צוריקנעקומען 
פון זייער האָכצייטס-רייזע, און וי נור 
זיי זיינען געקומען איזן אַלעס שטיל 
געװאָרען, מויערשטיין האָט מיט זיין 
פרוי נומער דריי , געסעטעלט". 
אַמעריקאַ אין אַ גאָלדען לאַנד. 
על כ? צרה שלא תבוא, סעטעלט מען., 
און ווער עס האָט דעם דאָלאַר, דער קע! 
סעטלען װאָס נור איהם פאַלט איין. 
: מען קען סעטלען סמיט אַ פּראָסטען 
4 פּאֶליסמאן, מען קען סעטלען מיט אַ 
וו שָׁיון קעפּטיין, מען קען סעטלען מיט יעדען 
0 0 איינעם --- פון אַן אָלדערמאן ביז אַ 
קאָנגרעסמאן. דער װאָס האָט די 
מטבע, האָט קַיִין מורא ניט פאַר קיין 
טראָבעל. ער קריכט אין דער ערגסטער 
בלאָטע, װויי? ער ווייס, אַז צו יעדער 
צייט קען ער סעטלען. עס איז אַ טהייער 
װאָרט , סעטלען", און מען קען עס ניט 
: איבערזעצען אין קיין שפּראַך. סעטלען 
איז סעטלען. פונקט אַזױ װוי צפּיחת איז א צפּיחת?. 
סעטלען" איז אַן עכט אַמעריקאַנישער פּראָדוקט, און איז פּראָטעקטער 





מיט אַ-הויכען טאַריף. 


--- עס איז אלל ראַיט, שווער ! --- זאָגט צו מיר מיסטער מויערשטיין -- 
איהר האָט גאָרנישט װאָס מורא צו האָבען, איך האָב שוין אַלֶעס געסעטעלט. 
מעהר קיין טראָבעל װועט ניט זיין. בעטשיור סוויט לאַיה! איך האָב שוי' 
אין מיין לעבען געסעטעלט ערגערע טראָבעלס, הע-הע-הע ! 

דאָס פּאָאר פאָלק האָט ביי אונז פערבראַכט עטליכע שטונדען. נאָכדעם 
זיינען זיי אָבגעפאָהרען נאָך ניו יאָרק, און זיך בעזעצט אין מויערשטיינס 
פּריוואַט הויז. 

-- נאָך אַ טאָכטער אַראָבגע'פּטר'ט פון קאָפּ. --- זאָגט מיין אידענע -- 
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--- װאָס טהוט מען ?4 װאָס טהוט מען } --- פרעג איך --- עס איז דאָך 
יעצט אַ חרפּה צו ווייזען די אוינען אין גאַס. 

---וואו זיינען אייערע אוינען געווען פריהער ?4 --פרעגט טשאַפּרינסקי-- 
איהר ווייסט דאָך װאָס מען זאָגט אין דער היים : ווילסט זיך קאַטאַיען, 
דאַרפסטו ליעב האָבען צו פיהרען דעם שליטען. עס האָט זיך אייך געװאָלט 
אַ רייכער איידעם ; יעצט דאַרפט איהר דורכמאַכען אַלעס, װאָס קומט פאָר 
צווישען רייכע לייט. 

-- זאָג כאָטש נאָר ניט אין דער היים. --- בעט איך זיך ביי איהם. 

--- װאָס איז דער אונטערשיעד ? --- זאָגט מיין איידעם --- אויב זיי 
וועלען ניט וויסען היינט, וועלען זיי וויסען מאָרנען. 

אין דער היים האָט מען שוין אָבער געוואוסט. אַז איך בין נעקומען 
אַהיים, האָב איך נגעפונען מיין פרוי אַ פערוויינטע, און די קינדער אַרום איהר 
טרייסטען זי. 

קוקענדיג אויף איהר האָב איך געפיהלט אַז אָט-אָט הייב איך אויך אֶָן 
צו וויינען, און איך בין אַריינגעלאָפען אין פּאַרלאָר צו בעהאַלטען מיינע 
טרעהרען. עפּעס פּאַסט ניט פאַר אַ מאַנסבי? צו ציינען טרעהרען. װאָרום 
טרעהרען איז בעקאַנט אַלס אַ ווייבערשע זאַך. 

אריינקומענדיג אין פּאַרלאָר האָב איךף דערזעהען דזשעני'ס פּיקטשור, 
קיינמאָל האָט זי מיר אויסגעזעהען אַזױ טהייער וי יעצט. עס האָט זיך מיר 
אויסנעוויזען, אַזױ װי זי קוקט אויף מיר און טענה'ט : , פּאַפּעלע, װאָרום 
האָכטו צוגעלאָזען מען זאָל מיך אוועקרויבען פון דיין נעסט ? קום, פּאַפּעלע, 
קום, ראַטעװע מיך, קום נעהם מיך אַהיים. איך ביינק נאָך דיר, פֿאַפּעלע, 
נאָך דער מאַמען, נאָךְּ די שוועסטער, נאָךְּ די ברידער. קום, פּאַפּאַלע, עס 
איז מיר ניט נוט ! 

אַזױ וי אויפ'ן װאָהר האָט זיך מיר אָבגעדאַכט אַז דשעני'ס פּיקטשור 
רעדט צו מיר אַזױ. איך האָב אַראָבגעכאַפּט די פּיקטשור, זי צוגעדריקט צוֹם 
האַרצען, געקוסט און זיך בענאָסען מיט טרעהרען. גװאַלד, װאָס האָב איך 
געטהאָן ! מיין טאָכטער פערקויפט, פאַר געלד פערקויפט ! איך. חיים דער 
קּאָסטאָמער פּעדלער, װאָס האָב געהאַנדעלט עהרליך מיט דער גאַנצער וועלט, 
האָב מיין איינענע טאָכטער פערקויפט פאַר נעלד! 

ניין, רבותי, טרייסט מיך ניט. זאָגט ניט, אַן איך בין ניט שולריג, 
אַז איך װאָלט נאָר ניט אויסגעפיהרט, ווען איך װאָלט אפילו זיין גענען 
דעם שידוף. איך האָב געדאַרפט רעדען, טענה'ן, בעטען זיך -- ניין, איך 
האָב איהם געדאַרפּט פון הויז פערטרייבען ! עס איז שלעכט, אידען, איך 
בין אַ זינדיגער און מיר קומט א שטראָף, אַ גרויסע שטראָף. 
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האָבען פיינד צופיעל צערעמאָניעס. ביי איהם איז דאָס עפּעס אַ נאָװינע 
חתונה צו האָבען ? 

איך האָב שוין אַזאַ נאַטור, אַז מיר פאַלט איין אַ חכמה, קֶען איך זין 
ניט איינהאַלטען און מוז דאָס אַרױסזאָגען. פון דיזער חכמה מיינער האָט 
אָבער מיין פרוי זיך נאָךְ מעהר צואוויינט. 

ערשט יעצט פערשטעה איך ואָס זי האָט געוויינט. איהר האַרץ האָט 
איהר געזאָגט, אַ שעלכטע נבואה האָט דאָס האַרץ איהר דערצעהלט. 

דיענסטאג פאַרנאַכט, אַז איך בין געפאָהרען אַהיים פון ביזנעס, האָב 
איך אויפ'ן טריין זיך געטראָפען מיט מיין ערשטען איידעם טהאָמאַס באַרקלעי 
טשאַפּרינסקי. 

--- ווייסט איהר שוין די נייעס, שווער 4 --- האָט ער געזאָגט מיט אַ 
פּערזאָרגטען פּנים. 

--- װאָס איז געשעהן ? --- פרעג איך. 

-- איהר קענט איהם ? --- פרענט ער, און ציינט מיר א פּיקטשור אין אן 
עננלישער צייטונג. 

--- דאָס זעהט אויס וי דער אָלדערמאן אונזערער, דער האָנאָרײיבל 
פּאַדדי פּיטצפּעטריק. 

--- קוקט זיך צו בעסער. --- זאָגט מיין איידעם. 

-- דאָס איז מויערשטיין ! ער, וי איך בין אַ איד ! --- זאָג איך מיט 
שמחה. עס האָט מיך נאַטירליך געפרעהט װאָס די פּיקטשור פון מיינעם אַן 
איידעם שטעלט מען אין צייטונג, 

--- איהר פרעהט זיך אומזיסט, שווער. --- זאָנט מיין איידעם --- קוקט 
זיך איין אויף דער פּיקטשור װאָס נעבען מויערשטיינען. 

-- עפּעס אַ נקבה. --- זאָג איך --- װאָס פאַר אַ שייכות האָט זי מיט 
מויערשטיינען ? 

-- זי האָט שוין יא אַ גרויסע שייכות צו איהם. --- ערקלערט מיר מיין 
איידעם --- אָט דאָ, זעהט איהר? דאָ איז אַ פּיקטשור פון אַ קליינעם 
אינגעלע. דאָס אינגעלע איז מויערשטיינס אַ זוהן, און די נקבה איז מיסעס 
מויערשטיין נומער דריי. זי האָט איהם פערקלאָנט אין געריכט, אן ער 
ערנעהרט זי ניט מיט'ן קינר. 

-- אַהא, --- זאָג איך --- הייבט זיך אָן מיט די אַמעריקאַנער סאָקעו- 
ביזנעס! ! אַז מען נט אֶב אַ ווייב, דאַרף מען איהר נאָך געבען מזונות. 

--- עס איז א שעהנער נעזעץ, אַ גערעכטער ! --- רופט אויס טהאָמאס 
באַרקלעי טשאַפּרינסקי, וועלכער האַלט אימער שטאָה? און אייזען פאַר 
אַמעריקאַ. 


אע א א אט א א 
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פאַרנאַכט איז געקומען מויערשטיינס אױטאָמאָביל, און דאָס פּאָאר 
פאָלק האָט זיך גענומען גרייטען צו דער רייזע. , מיר פאָהרען נאֶךְ װואַשינג- 
טאָן און פון דאָרט ערגעץ ווייטער", האָט געזאָגט מיין נייער איידעם. 

-- אַז איהר װועט זיין אין ווייסען הויז, --- זאָג איך --- זאָלט איהו 
לאָזען גריסען פּרעזידענט טאַפט פון מיינעטווענען. זאָגט איהם, אז ער דאַרף 
קיין פאַראיבעל ניט האָבען אויף מיר װאָס איך האָב פיר איהם ניט געשטימט. 
ער איז דאָך סאַי װי סאַי ערוועהלט געװאָרען, אָהן מיין. שטימע. איך האָב 
געוואוסט אז ער װועט עלעקטעד ווערען, דארום טאַקע האָב איך געװאָלט 
געבען אַ שאָו ברייענען, ער זאָל זיך כאָטש קענען טרייסטען מיט אַ שטימע 
מעהר. 

--- פּאַפּאַ ! --- רופט זיך אָב בענעלע --- דאָנטשי נאָו, אז דעיר באַלאָט 
איז א סיקרעט, און קיינער ווייס ניט פאַר וועמען איינער גיט זיין װאָוט ? 

--- פּאָלאָזשים, --- זאָגט אונזער שמש, מיסטער קאַבציאַנסקי --- דער 
פּרעזידענט ווייס שוין יא װער עס שטימט פאר איהם אוֹן ער ניט. ער 
געפינט שוין אויס. ער האָט אויף דעם אַזאַ ביוראָ מיט אַ גאַנצע מאַכערײיקע, 
און עס איז ביי איהם אַלעס פערשריעבען שװאַרץ אויף וויים . 

-- שרעקט זיך ניט, שווער --- טרייסט מיך מיין נייער איידעם --- איך 
על שוין שלום מאַכען צווישען אייך מיט טאַפטען. 

די פּאָאר פאָלק האָט זיך אַוועקגעזעצט אין אױיטאָמאָבי?, די געסט זיינען 
זיך צונאַנגען, די קינדער זיינען זיך אויך צוגאַנגען און איך מיט מיין אירענע 
זיינען געבליבען אַלֵיין. 

דאַן האָט זיך ציפּע יענטע צואוויינט. 

-- װאָס וויינסטו 4 -- פרעג איף. 

--- איך ווייס אַליין ניט. --- זאָגט זי --- נור מיר וויינט זיך. 

--- אפשר דערפאר װאָס מיר האָבען געמאַכט די חתונה פּריװאַט ? 

-- יעס, -- זאָגט זי --- עס איז עפּעס ניט בעשערט צו האָבען אַזא נחת 
װי אנדערע עלטערן האָבען פון קינדער. ביי לייטען נעהמט מען אַ האָל, 
מען ניט אַ באַנקעט, עס שפּיעלט פּראָפּעסאָר באַלאַנאַנסקי'ס אָרקעסטער, עס 
קומט אַ גרויסער עולם, מען טאַנצט, עס איז לעבעדיג און מען האָט נחת. און 
ביי אונז --- פּלאָסי איז גאָר אַנטלאָפען און חתונה געהאַט ערגעץ אין דער 
פרעמד, אפילו ביי דער חופּה בענשען זי, האָב איך ניט געקענט. 

--- נעה, דו נאַר, -- טענה איך מיט איהר -- װאָס דערמאָנסו אַלְטע 
היסטאָריעס 4 װאָסּ דאַרפסטו אַ האָל, מיט אַ באַנקעט, מיט באַלאַגאַנסקי'ס 
אָרקעסטער ? עס איז ארױיסגעװאָרפען געלד. שוין צייט, כ'לעבען, אונזערע 
אידען זאָלען שוין ווערען קליגער, דראַפסט פערשטעהן אַז מויערשטיין איז 
ניט קיין יונג בחור'ל. ער מעג שוין זיין דזשעני'ס אַ טאַטע. אזעלכע מענשען 
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ער האָט ליעב צו רעדען פאַר ווייבער אזעלכע זאַכען װאָס אַנדערע מענער 
דערצעהלען ווען ווייבער זיינען דערביי ניטאָ. 

די חתונה איז אָבגעגאַנגען גאַנץ שטיל?. רעוורענד דאָקטאָר האָצמעף 
האָט געגעבען חופּה וקדושין, און צירילסאָן האָט געזאָגט עטליכע בדחנישע 
שטיקלעך ביים טיש. ער האָט צװאַמענגענומען פון דער גמרא אַלערלײי 
מעשה'לעך און ווערטלעך ווענען זאַכען װאָס קומען פאָר צווישען מאַן און ווייב 
און ער האָט דאָס בעזאַלצען טיט אייגענע פּשט'לעך. מיסעס צירילסאָן האָט 
איהם יעדע וויילע איבערנעהאַקט די רייד : , מאַך צו דיין פּאַסקודנע מוי? !* 
,הער אויף צו בילען !" האָט זי געשריען, כאָטש זי האָט ניט אַלעס פּערשטאַנע! 
װאָס ער האָט גע'דרשנ'ט. מיסעס צירילסאָן האָט אַ כל?: אַז איהר מאַן 
רעדט עפּעס, אזי דאָס נגעוויס נבול פֹּה. , איך קען איהם שוין', זאָגט זִי 
צו אונז. 

צירילסאָן האָט שוין אַזאַ מעל, אַז װאָס ער זאָנט, לאַכט מען. איף 
גלויב אז ווען אַן אנדערער װאָלט געזאָגט די זעלבע נאַרישקייטען, װאלט 
מען איהם אפילו ניט אין נאַנצען אויסגעהערט. נור מען װאָלט איהם גלייך 
פון הויז ארויסגעטריעבען צירילסאָן האָט אויף דעם עפּעס אַ מין פּעטענט, אַ 
לאַיסענס, צו זאָגען דאָס װאָס עס קומט איהם אַרוף אויפ'ן קאָפּ, צו פּלױדערן 
װאָס ער װויל,. קיין גלייכהייט נגיבט עס ניט אויף דער װועלט. עס זיינען 
דאָ אימער מענשען װאָס נעהמען זיך מעהר פּריווילעגיעס וי אַנדערע, און 
די וועלט ניט זיי אַ לאַיסענס אויף דעם. איינער, למשל, נעהמט זיך אַ 
פּריווי?עדזש צו רעדען מיאוס'ע רייד און מען הערט איהם אויס מיט חשק 
אין אַנשטענדינע געזעלשאַפּט. דאָס איז, וויי? די וועלט האָט איהם גענעבען 
אַ לאַיסענס אויף דעם. אײַנער, א ביזנעס-מאַן, איז בעוואוסט אַזן ער האַלט 
קיינמאָל זיין װאָרט, און דאָך שפּיעלט ער אַ גרויסע ראָלע. אַי װאָס ער איז 
קיין װאָרטסמאַן ? מען ווייס דאָס, נור ער האָט אַ לאַיסענס אויף דעם. 
איינער, אַ נאַנץ רייכער מאַן, האָט זיך גענומען אַ פּריווילעדזש צו זיין אַ 
מאַכער אין אַ סך סאָסייעטיס, צו זאָגען איבעראַל אַ דעה, און אַליין גיט ער 
קיינמאָל אַ דאָלאר אויף צדקה, ער צאָהלט אפילו ניט קיין דיוס. ער האָט 
לאַיסענס צו זיין אַ דבר אחר. אן אנדערער נעהמט זיך דעם פּריווילעדזש 
(אַזױ ווי מיסטער און מיסעס נאָנעלעך) אז ווען זיי קומען אויף אַ שמחה, 
שלעפּען זיי פון אַלע שיסלען צו זיך אין טעלער, פּאַקען זיך אן אויף װאָס 
די וועלט שטעהט, און נאָכדעם בערעדען זיי דעם בעל שמחה. אַזעלכע מענשען 
האָבען אַ פּאַטענט צו זיין אומזיסטע פרעסער. און נאָךְּ און נאָך זיינען ראָ 
אַזעלכע מענשע, װאָס נעהמען זיך אַלערלײ פּריווילידזשעס צו זיין װאָס אין 
דער קאָרט שטעהט, צו רעדען און צו טהון כל הלומפּערײיען שבעולם, און די 
וועלט ניט זיי אַ הסכמה אויף דעם. 
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--- צו װאָס האָסטו עס געטהאָן ? --- פרעג איך, און איך פיה? אַז מיין 
פּנים פלאַמט מיר פאַר בזיונות -- אַ אידענע אין דיינע יאהרען, שוין אַ 
באָבע! נעהמט און וערט אַ בלאָנדינקע. זעהסט דאָך אויס וי אַן 
אַיירישע ! 

-- אַלטטאָדישער מענש ! --- ענטפערט זי מיר --- דו האָסט געדאַרפט 
בלייבען דאָרט אין דיין קאַפּוליע. בלאַטעטאַון איז פאַר דיר קיין אָרט. מיט 
וויפיע? מיינסטו בין איך עלטער פון מיסעס פּופּיקאָװיץ ? מיסעס קאַבאַן 
איז אפשר נאָך עלטער פון מיר און ביידע זיינען בלאָנדינקעס. דו געדענקסט 
וי מיסעס פּופּיקאָװויץ האָט מיט צוויי יאהר צוריק געהאט שװאַרצע האָאר, 
אזוי װוי פּעך? זי איז אַװעקגעפאָהרען אויף אַ מאָנאַט אץ אַטלאַנטיק סיטי 
און איז צוריקגעקומען אַ בלאָנדע. ניש-קשה, וועסט זיך צוגעוועהנען. עס 
איז יעצט אַזױ דער סטייל, 

איך האָב מיט איהר מעהר ניט גע'טענה'ט. דען װאַט איז דהי יוז? 
אַז ביי איהר שטעהען מיסעס פּופּיקאָװויץ און מיסעס קאַבאַן העכער פון אַלעס 
אין דער וועלט. און װאָס זיי טהוען איז ביי איהר תורת לאָקשען. 

שלעכט, שלעכט ! מיר לעבען אין אַ משוגענע וועלט ! 


67 
דזשעני האָט שוין חתונה מיט מזל. 


אָבגעטאַנצט אַ חתונה. מיין אינגסטע טאָכטער, דזשעני, הייסט שוין 
מיסעס מויערשטיין. 

די חופּה איז געווען אין מיין הויז, גאַנץ פּריװאַט, זאָנטאג, מיטאג-צייט. 
פון די בלאָטעטאַונער זיינען געווען געלאדען בלויז מיסטער און מיסעס קאַבאַן, 
מיסטער און מיסעס פּופּיקאָװיץ מיט זייער טאָכטער נעללי, מיסטער און 
מיסעס נאָנעלעך און רעוורענד דאָקטאָר האָצמעך, וועלכער איז געקומען מיט 
דעם שמש מיסטער קאַבציאַנסקי. 

פון ניו יאָרק האָבען מיר געהאָט די טאַנטע רייזעל, וועלכע לעבט נור 
מיט קּנאָבע?, מיין לאַנדסמאַן מיסטער באָק, וועלכער האָט ניין מאָאס רייר, 
מיסטער און מיסעס צירילסאָן, און אויך מיסטער און מיסעס גודילסקי 
מיפטער נודילסקי איז דער סטאַרקיפּער ביי וועמען איך פלעג אַמאָל קויפעז 
פערשיעדענע פּעדלער-סופּלאַיס. דאָס איז געווען איידער איך בין נעװאָרען 
אַ קאָסטאָמער פּעדלער פון דזשולערי אַלֵיין. מיסטער צירילסאָן מסתמא 
נעדענקט איהר דאָך אויך. ער איז אַ בעזדיעטניק ניט פאַר אייך געראַכט. 
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נעבעף יעצט אויסצושטעהן, ווען זי מאַכט זיך אַכט דרעסעס אויף אַמאָל, חוץ 
אַ קייפּ. מאָנטאג איז זי נעבעף געפאַלען אין חלשות, ביי דער דרעסמייקערין 
אונטער די הענר. 

מיין אידענע ציפּע יענטע און מיין טאָכטער פלאָסי זיינען אויך שטאַרק 
ביזי, מיין איידעם טהאָמאַס באַרקלעי טשאַפּרינסקי האָט שוין געמווט 
אָנקומען צו מיר נאָךְ אַ פופצינער, אַ גמילות חסר של אמת, ויי? אויף 
צוריקגעבען איז דאָ אַ קנאַפּע האָפנונג. מיין איידעם פערדיענט 28 דאָלאר 
אַ וואָך. א סך פיינע באַלעבאַטישע יונגע לייט, פון גוטען שטאַם און מיט אַ 
בעפערע ערציהונג װאָלטען געקענט פיין אויסקומען מיט 25 דאָלאר אַ וואָך. 
אבער ניט אין בלאָטעטאַון, וואו יעדער זוכט צו לעבען אַריבער זיינע כחות, 
וואו אַלע ווילען זיין סטייליש און לעבען אויפ'ן ברייטען פוס. מיין איידעם 
האָט נאָך צו מיר אַ טענה, ער זאָגט אז יעצט, ווען איך קריעג אַזאַ רייכען 
איידעם, קען פּלאָסי ניט אַרומגעהן אין דער אַלטער דרעס. עס פּאַסט שוין 
ניט צום יחוס. 

אפילו בעטסי מאַכט זיך אויך צוויי זומער-דרעסעס. אבער זי צאָהלט 
דערפאר אַלֵיין פון איהר אייגען נעלד. 

דיענסטאג, אז איך בין געקומען אַהיים, האָב איך געהאָט אַ שטיקעלע 
שרעק. איך קום אריין אין הויז און דערזעה ביי אונז אין דיינינג רום עפּעס 
אַ פרוי, מיין איך אַז עס איז עפּעס מיין אידענעס אַ בעקאַנטע. ניב איך צו 
איהר אַ שאָקע? מיט'ן קאָפּ און װוי? געהן אין פּאַרלאָר. ערשט איך הער װי 
די פרוי רופט מיך : 

--- חיים, דו דערקענסט מיך ניט } 

איך ניב אַ קוק, הקו? קול ציפּע יענטע -- די שטימע איז ציפּע יענטעס, 
דער פּנים איז דאַכט-זיך אויך ציפּע יענטעס, אבער דער קאָפּ, איך מיין די 
האָאר אוים'ן קאָפּ, זיינען נאָר מיסעס פּופּיקאָויצעס. ‏ שטעה איך אַזױ וי 
א פערחלומ'טער און ווייס ניט װאָס איבערצוטראַכטען. 

--- איך האָב זיך אומיסטנע דאָ אַוועקגעזעצט, צו זעהען אויב דו וועסט 
מיך דערקענען. --- זאָגט מיין אירענע. 

--- זאָג מיר, ציפּע יענטע, בעט איך זיך ביי איהר --- ביזטו טאַקע 
ציפּע יענטע ? 

און דאָ, אויף דיזע רייד, קומט אַרײן פלאָסי, און זאָגט מיט גרויס 
שמחה : 

--- נו, פּאַפּאַ, װאַט דו יו טחינק אָוו מאַמאַ? ניט אַ שעהנע מאַמאַ? 
בלאָנדע האָאר פּאַסט זיך איהר, אַה ? זי איז נאָך גאָר אַ יאָנג ליידי ! פּאַפּאַ, 
דו מעגסט זיך אין איהר וויעדער פערליעבען. אֶל אָװער עגיין. 
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-- דאָס געהט שוין עפּעס אויף אַ לאד. --- זאָג איך. 

די גאַנצע צייט האָבען מיר גאָר ניט בעמערקט, אַז בענעלע זיצט און 
הערט זיך צו װאָס מיר שמועסען דאָ. נאָכדעם װי בענדעט האָט אָבגערעדט 
רופט זיך אָב בענעלע : 

-- אַי גאט איי סקים איז איט איי דענדי } 

-- אַ נו, -- זאָג איך --- לאָמיר הערען. 

-- אי ביזטו סמאַרט ! --- זאָגט בענעלע --- דו מיינסט איף ניב אַװעק 
מיינע סקימס אומזיסט. איך קען מאַכען געלד פון מיין סקים. 

-- ער רערט דאָך נאָר וי אַ ביזנעס-מאַן, --- רופט זיך אב בענדעט -- 
חלואי װאָלט איך געהאַט אַזױ פיע? שכל, 

-- ווילסטו געבען צעהן סענט 4 --- פרענט בענעלע. 

-- איך ווייס ? --- זאָג איך --- אפשר וועסטו נעהמען אַ ניקעל} נאַ 
דיר אַ ניקעל, אַהערצו מיט דיין סקים. 

-- אַי העוו איי סקים --- זאָגט בענעלע --- צו מאַנופעקטשורן קארטען 
װאָס זאָלען זיין דורכאויס טייז. מען קען פון דעם מאַכען אַ מיליאָן דאָלארס 
אין איין יאהר !! 

-- שששא ! -- זאָגט צו איהם מיין איידעם --- זאָג דאָס קיינעם ניט 
אויס ביז דו וועסט קריגען אַ פּעטענט. 


6 
ציפּע יענטע ווערט אַ בלאָנדינקע. 


אין הויז ביי מיר איז טאַקע װי פאַר אַ חתונה: מען עסט ניט, מען 
טרינקט ניט, אַלע זיינען ביזי, אַלֶע האָבען קיין צייט ניט, אַלֶע גרייטען זיך 
צו דער גליקליכער האָכצייט פון מיין טאָכטער דזשעני, וועלכע װעט שבת 
נאָךְ שבועות ווערען מיט מזל די פינפטע ווייב פוֹן דעם רייכען דזשולערי 
מאַנופעקטשורער מיסטער אוירווינג מויערשטיין. 

דזשעני אַליין איז נעבעך געװאָרען דאַר וי א שפּענדעל, אויסגעטריקענט 
און אויסנעמאַטערט. עס איז דען עפּעס אַ קלייניגקייט צו שטעהן יעדען 
טאָג שטונדען לאַנג ביי די דרעסמייקערס און אויף זיך מעסטען, אַ דרעס 
אַרױף, אַ דרעס אַרונטער. דאָ איז אַ זעקסטע? אינטש צו ברייט, דאָ איז אַ 
קנייטש פון אַ חוט השערה און מען דאַרף דאָס אויסגלייכען. דאָ איז ניט 
גענוג אָנגעשטאָפּט, דאָ איז עפּעס אַן אַנדער פעהלער. מיין ציפּע יענטע 
האָט אימער אַ ווערטעל, אז אַ גוטע דרעס צו מאַכען קומט אָן שווערער וי 
אַ קינד האָבען. היינט שטעלט זיך פאָר, װאָס מיין טאָכטער דזשעני האָט 
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--- הייבט זיך אָן מיט אַ אידען ! --- רופט אויס מיין איידעם --- אויף 
יעדע זאַךְּ פרעגט ער אַ קשיא, און ציינט אז עס איז קיין נייעס ניט אפשר 
װועט איהר דאַרױף נאָך געפינען אַ רמז אין אַ אידישען ספר ? װאַרט, איך 
האָב נאָך אַ פּלאַן,. דאָס איז מיר אויך אייננעפאַלען היינט. װאָס װאָלט 
איהר, למשל, געזאָגט צו אן אינשורענס קאָמפּאַניע, װאָס זאָל פעראינשורען 
דיענסטמיידעלך. יעדע באַלעבאָסטע װאָס האַלט אַ דיענסטמיידע? זאָל זיך 
קענען פערזיכערן נענען אַ שלעכטע צייט ווען די דיענסטמיידעל? געהט אַװעק. 
אַזױ װוי היינטינע צייטען איזן אַ באַלעבאָסטע ניט זיכער מיט אַ דיענסט- 
מיידעל אפילו אַ טאָג, װאָלט זי זיכער צאָהלען, לאָמיךְ זאָגען, צעהן סענט אַ 
וואָך צו אַ קאָמפּאַניע װאָס זאָל זי פעראינשורען און צושטעלען אַ מאַנסביל 
װאָס זאָל טהוֹן די הויז-אַרבײט ביז זי װועט בעקומען אַן אנדער מיירעל. 

אין דיזע רייד איז אָנגעקומען בענדעט דער נראָסערי-מאַן נעהמען 
אָרְדֶערם. און אזוי װי ציפּע יענטע איז ניט געווען אין הויז, האָט ער זיך 
אַװועקגעזעצט מיט אונז און זיך אַריינגעמישט אין אונזער שמועס. 

--- אויף צו מאַכען געלד האָב איך אַ פּלאַן, אָבער אַ נוטען ! --- האָט 
געזאָגט בענדעט דער גראָסערי-מאַן --- מיר איז דאָס איינגעפאַלע, ווען איך 
בין געגאַנגען שטעלען די מצבה אויף מיין שווינער. איך האָב געזעהן דאָרט 
אַ אידען װאָס מאַכט אל מלא רחמים. פרעג איך איהם, װוי עס געהט זיינע 
בּיזנעס. זאָגט ער מיר: ,ניט זעהר נוט. דאָך האָב איך היינט נעמאַכט ביי 
פינף--זעקס דאָלאר," ‏ פערשטעה איך דאָך, אז דער נעשעפט דורכ'ן װאָך 
טראָגט אַריין שעהנע עטליכע דאָלאר. איז מיר איינגעפאלען אַ געדאַנק: 
זוי װאָלט למשל נעווען, ווען עס װאָלט זיך געגרינדעט אַ קאָמפּאַניע, װאָס 
זאָל אָבקויפען פון אַלע בית-הקברות'ן דעם פּריווילעדזש צו מאַכען א? מֿלא 
רחמים. און די קאָמפּאַניע זאָל האָבען אָנגעשטעלט אייגענע אל מלא רחמים' 
זאָגער, אין יוניפאָרמס, מיט בעדזשעס, און קיין אַנדערע זאָל די קאָמפּאַניע 
ניט צולאָזען. נאַטירליך וועלען אַ סך אָנהייבען שרייען : טראָסט, טראָסט ! 
נור מען װועט זיי הערען וי דעם פאַר-אַדיאָהרינען שנעע. 

--- דער פּלאַן איז ניט קיין שלעכטער, --- זאָגט מיין איידעם --- אָבער 
ווער װעט זיי היטען די אל מלא רחמים-זאָנער אין יוניפאָרמס 4 זיי קענען 
דאָך די קאָמפּאַניע אַביסעל בע'גנב'ענען. - 

|--- עס איז אֶלּל ראַיט. מען קען עס פיקסען אַז זיי זאָלען ניט גנב'ענען. 
---ענטפערט בענדעט--- ערשטענס װאָלטען מיר געהאַט אינספּעקטאָרס, װוי 
ביי די קאַר קאָמפּאַניעס און, צווייטענס װאָלטען מיר איינגעפיהרט 
רעדזשיסטערס אויף די בית-הקברות'ן, און די אל מלא רחמים-זאָנער װואָלטען 
געדארפט רעדזשיסטרירען יעדען אל מלא רחמים, אזוי װי אַ קאָנדוקטאָר 
קלינגט אָב קאַר-פעיר, 
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נאָך רייכער פאַר מיסטער קאַבאַן מיט מיסטער פּופּיקאָװויץ צוזאַמען. 

פון דעם שטענדיגען רעדען ווענען מויערשטיינס עשירות, האָט ביי 
מיין איידעם טהאָמאַס באַרקלעי טשאַרפּרינסקי זיך דערװועקט אַ חשק אַליין 
צו ווערען אַן עושר. | 

-- איהר ווייסט, שווער, --- זאָגט ער צו מיר איינמאָל, אין אַ זאָנטאג --- 
אַמעריקא איז נאָך ניט אױיסגעשפּיעלט. מען קען נאָך מאַכען געלר, אַז מען 
וויל. עס איז דאָ נאָך פּלאַץ פאַר נייע מיליאָנערען. מען דאַרף נור זיין אַ 
חכם און פאַלען עפּעס אויף אַ פּלאַן, אויף אַ נייעם ביזנעס-סקים. און ווען 
דאָס גיט זיך איין, דאַן איז מען זיכער צו מאַכען אַ פערמעגען. 

-- געה, דו נאַר, --- זאָג איך צו איהם -- װאָס מען קען נור אויס- 
קלערען, האָבען שוין אויסגעקלערט קליגערע פאַר אונז. װאָס קענען שוין 
מיר אויסקלערען 4 . 

--- איהר זאָלט מיר מוח? זיין. --- ענטפערט מיר מיין איידעם -- אַיָהר 


רעדט װי אַ גרינער. איהר מיינט אַז דאָס ווענדט זיך אָן חכמה? האָט 


איהר גאָר אַ גרויסען טעות. אַ גנוטער איינפאַל, אַ גוטער כקים קען איינפאַלען 
איינעם װאָס איז גראַדע ניט קיין גרויסער קינצלער. עס איז אַ מין מול, עס 
פאַלט איינעם איין אין אַ מזל'דינער רגע אַ גליקליכער געדאַנק און ער מאַכט 
פון דעם אַ קלאָנדייק. מען דאַרף נור כסדר טראַכטען, טראַכטען ביז עס 
פאַלט עפּעס איין. נעווער מאַינד, שווער, איך על נאָך ווערען א מיליאָנער, 
איך מוז נור עפּעס אויסטראַכטען. 

-- הלואי ---זאָג איך איהם--- איך ווינש דיר גליק. 

--- איהר הערט, שווער, װאָס מיר איז איינגעפאַלען. --זאָנט ער-- 
קוקענדיג אויף די פּרעזענטען, װאָס דזשעני האָט בעקומען, איז מיר איינ' 
געפאַלען אַ נייע ביזנעס. אַז איינער װאָלט עפענען אַ גרויסע דעפּאַרטמענט- 
סטאָר, ואוו מען זאָל קענען אויסבייטען אזעלכע פּרעזענטען, וועלכע מען 
דאַרף ניט, אויף זאַכען פון וועלכע מען קען האָבען אַ נוצען. אָט דאָ האָט 
דזשעני בעקומען אַכט טהעע-סערוויזען. װאָלט זי ניט אוועקגענעבען די 
איבריגע זיעבען פאַר, לאָמיך זאָגען, אַ ראַקינג-טשער, אָדער אַ שעהנעם זייגער 
צו שטעהען אויפ'ן מענטעל-פּיעס? איך גלױב אַז וען איינער װאָלְט 
געעפענט אַזאַ ביזנעס, װאָלט ער געמאַכט אַ פערמעגען. מען קען דאָס אַ 
נאָמען געבען , דהי פּרעזענט עקסטשיינדזש פטאָר" עס איז אַ זיכערער 
געשעפט ! 

-- עס איז שוין דאָ אַזאַ ביזנעס. --זאָג איך--- אפילו ניט אַזױ וי דו 
שטעלסט עס פאָר. מען דאַרף צו דעם קיין סטאָרס ניט. קלוגע בעלאַבאָסטעס 
בּייטען אויס זייערע פּרעזענטס ביים קאָסטאָמער פּעדלער, 
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--- חיים, --זאָגט צו מיר מיין אידענע מיט עטליכע טעג שפּעטער--- 
יעצט דאַרפען מיר פערנעסען װאָס מויערשטיין איז געוועזען. יעצט ווערט 
ער אונזערער. מיר דאַרפען פערגעסען אַלעס וועגען איהם. פיער וייבער, 
- פינף ווייבער, זעקס ווייבער -- עס איז ניט מעהר אונזער ביזנעס. מיר 
טאָרען דאָס מעהר אוים'ן מוי? ניט אַרויסברענגען. יעצט װעט זי ביי איהם 
זיין איין ווייב. נעווער מאַינד, מיט דזשעני'ן וועט ער זיך שוין האַלטען. 
ער װעט נאָךְ קושען איהרע טריט. זי איז דער ריכטיגער פאָרט פאַר אַזאַ 
מאַן. 

--- הלואי, ---זאָג איך--- הלואי זאָלען מיר שפּעטער קיין בזיונות ניט 
האָבען. 

--- זאָרג זיך ניט, חיים --- טרייסט מיך ציפּע יענטע -- דזשעני האָט 
איהם שוין אָנגעהויבען צו מענעדזשען. ווייסט װאָס זי האָט נעטהאָן ? יעצט 
אַז עס פּאַסט איהר שוין ניט צו אַרבײטען אין אֶפיס ביי איהר חתן, האָט זי 
פאַפֿ"איהם אַלֵיין אויסגעקליבען אַ טײיפּרײיטערקע. האָסט בעדראַפט זי 
אָנקוקען --- אַ פערזעהעניש, זאָל נאָט ניט שטראָפען פאַר די רייד. אַן אַלְטע 
אַיירישע מויד. אפשר ביי 48 יאהר, אַ פּנים האָט זי וי אַ ריב-אייזען, און 
מאָדנע אוינען אַזעלכע --- װוי צוויי צוטריקענטע פלוימען. איך זאָג דיר, 
אַזאַ קען מען נור קרינען אין מוזעאום. און אָט מיט דער טייפּרייטערקע 
וועט מויערשטיין דאַרפען זיצען אין זיין אָפיס. דזשעני האָט זיך שוין גוט 
פערזיכערט. זי איז נאָר ניט אַזאַ נאַר װי דו שטעלסט זיך פאָר. 

אַ פערלאָבונג האָבע מיר געמאַכט גאַנץ פּריװאַט, און דאָך האָט דושעני 
בעקומען אַ סך פערלאָבונגס-פּרעזענטען פון שכנים און גוטע פריינד. זי 
האָט יעצט זעקס פּיטשערס פון קאָטגלעס, אַכט טהעע סערוויזען, און פיער 
שאַקאָלאַדדסערװיזען. ביי אונז אין הויז רעדט מען נור פון מויערשטיינס 
עשירות. עס פערשטעהט זיך אַז מיר רעדען נור דאן, ווען דזשעני איז דערביי 
ניטאָ. אפילו בעטסי האָט אויך ניט ליעב צו הערען װוי מיר רעדען פון 
מויערשטיינס קאַפּיטאַל. זי קוקט אויף דעם שידוך זעהר קרום, אבער יי 
מישט זיך ניט. ‏ עס פערשטעהט זיך, אַז איהר פּאַסט זיך ניט צו מישען. 
איך קען ניט גלויבען אַז בעטסי זאָל מקנא זיין דזשעניץ. זי איז ניט פֿון 
דעם פאָרט. 

מיסטער מויערשטיין קומט כמעט יעדען אבענד אין אַ רויטען אָטאָמאָביל 
און ער פאָהרט אויס מיט דזשעני'ן אויף פּלעזשור. יעדעס מאָל, ווען ער 
קומט, ברענגט ער עפּעס אַ פּרעזענט פאר איהר, אַ בעזים פון בלומען אָדער 
אַ באקס מיט קענדי. ער ברעננט אַזױ פיע? קענדי, דאָס מיר אַלֶע טראָנען 
זיך אַרום מיט בױיכװעהטאָנ. עס איז נאָר קיין ספק ניט אַז ער איז אַ נביר, 
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?אָזט זי זיך קריכען אויפ'ן קאָפּ. דזשעני װועט זיך אויפ'ן קאָפּ ניט לאָזען 
קריכען. זי װועט זיך אָן איהם נוקם זיין פאַר אַלֶע זיינע פריהערדיגע פיער 
ווייבער. זי װועט איהם געבען שמעקען פעפער, אויב ער װועט אנהייבען צו 
מאַכען מאָנקי ביזנעס מיט אַנדערע מיידלעך. איך קען זי בעסער ווי דו. מיר 
דאַרפען זיך גאָר ניט זאָרגען וועגען איהר. 

איך האָב נגעזעהן אז דאָס איז אַ פערפאַלענע זאַך. מיין פרוי האָט מיר 
דערצעהלט, אז דער התן האָט שוין דזשעני'ן געגעבען אַ רינג מיט אַ שטיין 
װאָס קאָסט 800 דאָלאר און אַ מעדאַליאָן מיט זיין פּיקטשור. דער מעדאַליאָן 
איז בעזעצט מיט בריליאַנטען און קאָסט אפשר אויך אַ 800 דאָלאר,. מויערי 
שטיינען קען איך בלויז פון דערווייטען. אבער איך האָב פון איהם נעהערט 
ועהר מיאוס'ע געשיכטען. ער איז אַ מאַן װאָס האַלט שטאַרק פון עולם הזה 
און איז אָנגעשטאָפּט מיט נגעלד. ער איז אַליין אַ דזשולערי מאַנופערקטשורער, 
און דזשעני האָט ביי איהם געאַרבײיט אַלס סטענאָגראַטער און טײפּרײטער. 
מיר איז קיינמאָל נאָר ניט איינגעפאַלען אַז ער װעט זיך נעהמען שאַרען 
צוֹ איהר. איך האָב געמיינט, אז אַ ביזנעס-מאַן, ווען ער איז אין געשעפט, 
האָט נאָר קיין צייט ניט אויף אַזעלכע נאַרישקײיטען. 

-- װאָס דאַרפּסטו זיך דאַגה'ן, --- זאָגט מיין אידענע -- עס וועט זייז 
אלל ראַיט. דאַרפסט זיין צופריעדען װאָס זי איז געװאָרען אַ כלה. איך 
ווע? דיר זאָגען דעם אמת אַז אַזעלכע מיידלעך װי דזשעני זיינען וי חמץ 
אין הויז. װאָס פריהער מען מאַכט זיי חתונה איז אַלץ בעסער. זאָל זיין 
מויערשטיין, אַבי אַראָב די דאגה. אַזעלכע מיידלעך אז זיי פערזיצען זיינען 
אַ סכנה. איך זאָג דיר, חיים, עס איז נאָר ניט אַזאַ קרומער שידוךף. זי 
דאַרף האָבען אַ רייכען מאַן. אַ מיידעל װאָס פערקליידט זיך איהר גאַנצען 
;עהאַלט, אַכטצעהן דאָלאר אַ וואָך, דאַרף האָבען אַזאַ רייכען מאַן װוי מויערי 
שטיין. 

און אַזױ איז דזשעני ענדליך געװאָרען אַ כלה !1 


8. 
טשאַפּרינסקי וויל ווערען א מיליאָנער. 


אַלע זיינען מיך מקנא. אַלע בלאַטעטאַונער טאַטעס און מאַמעס, װאָס: 
האָבּען טעכטער כלה-מוידען קוקען אויף מיר װוי אויף איינעם, וועמען עס 
האָט נעטראָפּען אַ גרויס גליק, 
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טאָכטער דזשעני איז מיט מזל געװאָרען אַ כלה, און אַז באַלד נאָך יום-טוב 
וועט זיין די פּערלאָבונג, 

--- מזל טוב. --- זאָג איך צו מיין פרוי --- וואו איז די כלה } 

-- זי איז אַװעק מיט איהר חתן. -- ענטפערט מיין אידענע -- און דו 
פרענסט גאָר ניט וער איז דער חתן ? : 

--- װאָס איז דאָ װאָס צו פרעגען ? --- זאָג איך -- עס פערשטעהט זיף, 
אַי. דאָס איז דער רעוורענד דאָקטאָר ליעדערקראנץ. 

-- דעם רעוורענד דאָקטאָר ליעדערקראַנץ האָט זי נעסעקט נאָך מיט צ 
װאָך צוריק. דאָס איז שוין אַן אַנדערער. טרעף ווער ? 

--- מען דאַרף זיין אַזױ משונע וי אונזער דזשעני, אום צו טרעפען, וועמען 
זי האָט יעצט פערדרעהט דעם קאָפּ. צו װאָס האָט זי געדאַרפט פריהער אַװעקי 
יעהמען דעם רעוורענד דאָקטאָר פון בעטסי'ן און נאָכדעם איהם אַװעקיאַרפּע: 
און נעהמען אַן אַנדערען ? 
+-- חיים, דו קענסט ניט אונזערע ווייבער. --- און מיין אידענע לאַכט 

דערביי --- חיים, מיר ווייבער זיינען אַ טשיקאַװע פאָלק. אונז ווילט זיך 
אַ סך זאַכען װאָס מיר דאַרפען ניט האָבען. נור דערפאַר וויי? יענע האָט עס, 
ווילט זיך עס אונז אויך עס מעג זיך זיין אַ העט, אַ קלייד, א שטיקעל 
דזשולערי, אָדער אפילו אַ חתן. איך האָב לכתחילה גענאוסט, אז מיט 
רעוורענד דאָקטאָר ליעדערקראַנץ װעט זיך דזשעני לאַנג ניט האַלטען. ער 
איז געווען ניט פאַר איהר געשמאַק. נור עס איז אין איהר אַריין אַ קאַפּריז 
איהם אַוועקצונעהמען פון בעטסי'ן, ציינען אַז זי קען איהם פערדרעהען דעם 
קאָפּ, כאָטש ער איז אַ רעוורענד דאָקטאָר. יעצט האָט זי איהם אויסנעביטען 
אויף אַן אַנדערן. ווייסטו ווער דאָס איז ? טאַקע מויערשטיין. 

-- דער באָס, ביי וועמען זי אַרבײט ? -- פרעג איך פערוואונדערט -- 
אָט דער שאַרלאַטאַן? ער האָט דאֶָך אַ ווייב ! 

ער האָט שוין זיין ווייב אבגע'גט. 

דער שידוך נעפעלט מיר נאָר ניט. --- זאָג איך --- מויערשטיין איז אַ 
שאַרלאַטאַן, אַן אויסגעלאַסענער יונג. ער װעט דזשענין אֶב'גט'ן װי ער 
האָט שוין אָבגע'נט פיער אַנדערע ווייבער. עס נעהמט דאָך אַ שׂרעק אַז מען 
בערעכענט דאָס אונזער טאָכטער װעט זיין דאָס פינפטע ווייב ביי אַזאַ 
הולטאַי. 

--- שרעק זיך ניט, חיים. ער וועט אונזער דזשעני'ן ניט אַװעקװאַרפען. 
--- טרייסט מיך מיין אידענע -- פערנעס ניט, אַז דזשעני איז ניט אַביווער 
א מיידעל. זי װועט איהם פיהרען פאַר'ן נאָז, זי איז אַ מיידע? װאָס ווייס 
דעם קונץ וי צו פיהרען אַ מאַן פאַר'ן נאָז. איך זאָג דיר, אַז אַ פרוי װאָס 
אַ מאַן קריכט איהר אויפ'ן קאָפּ, האָט זי דאָס אַליין פערדיענט. מסתמא 








י- 
אי 





י, י. זעווין'ס געזאַמעלטע שריפטטן 209 


4. 
דזשעני ווערט שוין מיט מזל אַ כלה. 


אַמעריטשקע --- דאָס איז אַ קעסעל-גרוב, וואו דְאָס וואסער דרעהט זיך 
און דרעהט זיך, אֶהן אַן אָבהאַלט און אֶהן אַן אויפהער, און עס שלעפּט מיט 
זיך מענשען, די שאַטרקע אזוי װוי די שװאַכע, און זיי דרעהען זיך מיט דער 
קּראַפּט פון דעם קעסע?-גרוב און ווערען פּערשלעפּט אַזש איך-ווייס-ניט-וואו. 
שוין זיעבצעהן יאהר אַז איך דרעה זיך אין דיזען קעסעל-גרוב, און איך ווייס 
קיין מאָל ניט וואוהין עס טראָגט מיך, און װאָס עס װועט מיט מיר פּאַסירען 
דעם מאָרגענדיגען טאָג. אין די נאַנצע זיעבצעהן יאהר האָב איך געפיהלט 
אַז ניט איך לעב נאָך מיין ווילען, נאָך מיין אייגענעם פּלאַן, נור אַלעס טהוט 
זיך עפּעס וי אֶהן מיר. טראַכט איך מיר אַזױ, און עס קומט אַרױס נאָר קאַפּױר, 
איך בין בלויז אַ קליין שפּענדעלע װאָס איז אַריינגעפאַלען אין קעסעלע-גרוב 
און ווערט געדרעהט פון אַן אַנדער קראַפט, אַ שטאַרקערע, אַ מעכטיגערע. 

נעקומען בין איך אַהער פון אַ קליין שטעדטעל, וואו דאָס לעבען איז 
אין מיינע צייטען געווען שטיל און רוהיג, וואו דער איד האָט געלעבט פון 
גאָט'ס האַנד אין מוי? אַריין. ‏ דער נוי האָט געארבייט אויף די פעלדער, 
דער איד האָט אויסגעבעטען פאַר איהם טל און גשם, און דער ערל האָט איהם 
געבראַכט פאַרטינע ווייץ און קאָרן. יעדער טאָג איז געווען יום טוב ; חציו 
לכם וחציו לה' --- עס הייסט, אַ העלפט פון דער צייט האָט מען פערבראַכט 
אין שוה? און די אַנדערע העלפט אין ביזנעס. און אַמילו ביי די ביזנעס האָט 
מען אויך ניט פערגעסען דעם משניות אָדער דעם עין יעקב. 

פון אזא שטילען, רוהינען לעבען בין איך גלייך אַריינגעפאַלען אין דעם 
קעמע?-נרוב אַמעריטשקע, און זיך גלייך אָנגעהויבען דרעהען אין דעם גרויסען 
קאַראַהאָד. איך בין אַזױ פערטומעלט געװאָרען פון דער שטענדיגער , ביזי" 
און פון דעם , האָרריאָפּ", דאָס איך האָב קיינמאָל קיין צייט געהאַט זיך צו 
בעדענקען וואו איך האַלט אין דער וועלט. קיין זאָך קען אויף מיר קיין 
ווירקונג מאַכען. איך זעה אָרימע מענשען ווערען פּלוצלונג רייך ; איך זעה 
רייכע ווערען פּלוצלונג אביונים ; איך זעה געזונדע לעבעדינע מענשען 
טראַנען זיך פּלוצלונג אָב פון דער וועלט, -- אַ גרויס פייער, אַ שרעקליכע 
עקספּלאָזיאָן --- פון קיין זאַך ווער איך ניט נתפּעל, וויי? איך האָב פערלוידען 
די פעהינקייט נתפּע? צו וװוערען. עס מעג אפילו קומען אַן ערדיציטערניס 
אונטער מיינע פיס װעל איך ניט נתפּעל ווערען. 

און דאַרום בין איך ניט נתפּעל געװאָרען, ווען איך בין געקומען איינמאָל, 
אין אבענד, פון ביזנעס און מיין פרוי האָט מיר אָנגעזאָגט אַ נייעס, אַז אונזער 


* 





יֹ 
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--- חיים, װאָס האָסטו זיך צו'דרש'נט ?4 -- מישט זיך אַריין מיין 
אידענע -- דו געה בעסער טהייל אויס נאָך קאַרטלעך מיט אונזער טעלעפאָן- 


נומער צו אונזערע לאַנדסלײטע. 


---װאָס ווילסטו ? --- זאָג איך --- איך האָב געהאַט ביי זיך עטליכע און 
זעכציג קאַרטלעך און האָב זיי שוין אַלֶע אויסגעטהיילט. 

אויף מאָרגען האָב איך געהאַט זעהר אַ ביזי טאָג מיט'ן טעלעפאָן. יעצט 
הייב איך אָן צו גלויבען אין אַדװערטײיזינג. די עטליכע און זעכציג קאַרטלעך, 
װאָס איך האָב אויסגעטהיילט, האָבען מיר געבראַכט קאָלס אֶהן אַ צאָהל. 

דער טראָבע? האָט זיך אָנגעפאַנגען נאָךְ אין דער פריה. זעקס אוהר 
פריה-מאָרגענס האָט מיך אָבגערופען איין לאַנדסמאַן און נעפרעגט אויב איך 
ווי? איהם געבען אַ שאָו און קויפען ביי איהם פּסח'דיגע געשיר. ער האָט 
ערשט געעפענט אַ קראָקערי סטאָר אין ברוקלין. אַ צווייטער האָט מיך 
אָבנערופען אין אַ צעהן מינוטען אַרום. ער האָט מיר אָנגעבאָטען די נרעסטע 
באַרגיינס אין פּסח'דינע פלוימען, געטריקענטע פּיטשעס, וועלעשנע ניס, 
מאַנדלען און אַנדערע גוטע זאַכען. אזעלכע באַרניינס װאָס עס לוינט זיף 
צוליעב זיי פאָהרען נאָך האַרלעם. נלייך נאָךְ איהם האָט מיך איינער 
אָנגעפרענט אויב איך דאַרף וויין, פּסח'דיגען וויין, ער האָט פאַר מיר דעם 
בעסטען. איך בין שנעל אַװעק צו ביזנעס, וויי? איך האָב ניט געהאַט דעם 
מוטה זיי אַלעמען צו ענטזאגען. אבער מיין אידענע איז נעבעך אָבנעקומען 
פון זיי אַ גאנצען טאָג. 

--- חיים, --- האָט זי צו מיר געזאָגט, ווען איך בין נעקומען אַהיים, אין 
אָכענד --- איך בין היינט טויב געװאָרען פון טעלעפאָן, טויב און משונע 
צוזאַמען. א גאנעצן טאָג האָט עס ניט אויפגעהערט צו קלינגען. מען דאַרף 
בעטען די קאָמפּאַניע אז מען זאָל דעם טעלעפּאָן דיסקאָנעקטען כאָטש איבער 
פּסח. איך װוע? פון איהם ניט אויסהאַלטען --- אוי, ער קלינגט שוין װויעדער. 


- געה צו, חיים, זעה װוער דאָס איז. 


דאָס איז געווען אַ טעלעפאָן פון א לאַנדסמאַן, וועלכער האָט מיר 
אָנגעבאָטען מצה שמורה מיט חרוסת אויף קאָסט-פּרײז. 

--- אידישקייט פּראָנרעסירט אין אַמעריקאַ. -- האָט בעמערקט מיין 
איידעם טהאָמאַס באַרקלעי טשאַפּרינסקי --- מען פערקויפט מצה שמורה און 
חרוסת פּער טעלעפּאָן, און דעם נעכסטען יום כפּור וועלען מיר מסתמא זעהן, 


; װי מען שמייסט מלקות מיט אַן עלעקטרישען קאַנטשיק. 


װי געפעלט אייך מיין איידעם ? 


יי ,יי יי יי 
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גלות, נור טאַקי די גוים, און דער רבונו של עולם האָט טאַקע געהאַלטען װאָרט. 
אָט אַזױ האָט דֶער קעלמער מניד געזאָגט. *) און דאָס, מיין איידעם, איז זעהר 
אמת אפילו אין אונזערע צייטען, און טאַקע אין אַמעריקאַ. ניב אַ קוק װוי 
אונזערע אידען האָבען טאַקע אמת'ן פּלעזשער אין אונזער אידישען טהעאַטער, 
און בעטראַכט צוריק אין װאָס פאַר אַ נלות די גוים זיצען אָב די עטליכע 
שטונדען אין זייער טהעאַטער,. װאָס ווייסען די גוים פון אַ לאָדוש' 
בענעפיט 4 װאָס ווייסען זיי פון אַזאַ פּלעזשער װוי מאַכען וויזיטען צווישען 
די אַקטען און זעהן זיך מיט לאַנדסלײטע }4 און גיב אַ קוק, מיין איידעם, 
אַז די גוים פּאָהרען אין אַ קאַר, האָבען זיי מורא אַ הויך װאָרט אויסצורעדען, 
און מיר, אידען, מיר זיינען אויף דער קאַר וי ביי זיך אין דער היים. זומער, 
אין פּאַרק, איז אויך דאָס זעלבע: די גוים געהען פּאַװאָלינקע איבער די 
סטעזשקעס און האָבען מורא אויף אַ נראָז ארויפצוטרעטען, און אונזערע 
אידען זוכען אויס אַ געדיכטען נראָז, מאַכען זיך דאָרט בעקוועם און קאָכען 
טהעע און האַרטע אייער. איך װאָלט דיר געקענט ברענגען הונדערטע אַזעלכע 
ביישפּיעלע וװאָם ציינען טאַקע אַז ניט מיר אידען זיינען אין גלות, נור טאַקע 
די גוים. 


-- איהר זייט אֶלל ראַיט, שווער. --- האָט געזאָנט מיין איידעם -- 
איהר זייט אַ טהייערער לץ. אבער איך װאָלט אייך ניט ראטהען אַזעלכע 
חכמות צו רעדען הויך פאַר אַלעמען, ווייל עס וועלען זיך געפינען מענשען 
װאָס וועלען דאָס אָננעהמען פאַר אן ערנסט. 


-- האָב קיין מורא ניט. -- זאָג איך צו איהם --- אונזערע אידען פער- 
שטעהען אַ שפּאַס. זיי מאַכען זיך אַמאָל תם'עװואַטע, אבער זיי זיינען ניט 
קיין נאַרען. אָט די קאָכלעפעל, קהל'שע קליאַמקעס, פאָלקס-פערזאָרגער און 
כ? המינים כ??-בלאָפּערס, װאָס שטעהען אויף די פּלאַטפאָרמעס און מיינען, 
אַז מען קען אונזערע אידען דרעהען אַ ספּאָדעק, האָכען אַ טעות. אונזערע 
אידען הערען זיי אויס, שאָקלען צו מיט די קעפּ, און דערביי שמייכלען זיי 
זיך אוּן זאָגען : כאַפּט אייך אַלעמען דער קאַדוק, מען קען אייך ! ניין, מיין 
איידעם ! אונזערע אידען זיינען אַ קלוג פאָלק, אַזאַ יאֶהר אויף מיר, אויף 
אונז ביירע. 





*) מוין פרוינד חיים דער קאָסטאָמער פּעדלער זאָל מיר ענטשולדיגען. דיזען 
נאַרישען פּשט'ל, אָבװאָהל עס פּאַסט זיך דאָ אַ ביסעל צו זיין וויטץ, האָט דער קעלע- 
מער מגיד קיינמאָל געזאָגט, דער קאָסטאָמער פּעדלער האָט דאָ געמאַכט אַ טעות. 
דיזען פּשט'ל האָט ער געמווט לעזען אין אַלטער ספר ,לב העברי', וועלכער איז 
פערפאסט געװאָרען פון אַ ווילדען פאַ:אַטיקער געגען משה מענדעלסואָהן און זיינע 
תלמידום. יענער ספר אין פול מיט אַזעלכע פּערל'דיגע דרשות. -- תשר"ק, 
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וייערע ראָלען. אָבער וװועמען האָט דאָס געאַרט? וװער האָט אין זינען 
געהאַט די ליעדלעך, די סטאַרס, דאָס שפּיעלען ? פון מיינעטווענען האָבען 
זיי גאָרניט געראַרפט שפּיעלען. אַלע אונזערע פלעגען זיך קוים דערװאַרטען 
ביז אַן אַקט פלעגט זיך ענדיגען, און דאַן פלענען מיר אָנהייבען אַרומצוגעהן 
אויף וויזיטען. סיר האָבען גערעדט וענען אַמאָלינע יאָהרען, זיך נאָכי 
געפרעגט אויף נייעס פון קאַפּוליע, נערעדט פּאָליטיקס, ביזנעס, און איך האָב 
פּאַר איינס אויסגעטהיילט אַלעמען קאַרטלעך מיט דעם נומער פון מיין 
טעלעפאָן. 


װאָלטען די אַקטיאָרען אונז געפרעגט נאָך דעם ערשטען אַקט אויב זֵיי. 


זאָלען ווייטער שפּיעלען, אָדער ניט, װאָלטען מיר אַלֶע מיט איין מוי? זיי 
געענטפערט, אַז מיר זיינען זיי מוח?, און אַז מיר ווילען בעסער שמועסען 
צווישען זיך. יעדען מאָל װאָס דער פאָרהאַנג האָט זיך אויפגעהויבען און מיר 
האָבען געדאַרפט געהן צוריק צוֹ אונזערע סיטס, האָבען מיר נעשאָלטען די 
אַקטיאָרען מיט'ן טהעאַטער צוזאַמען, און ווען זיי האָבען נעענדיגט דעם אַקט 
און אַראָבגעלאָזען דעם פאָרהאַנג, האָבען מיר זיי אַפּלאָרירט מיט'ן נאַנצען 
האַרצען. 


מיין איידעם טהאָמאַס באַרקלעי טשאַפּרינסקי איז דער אבענד ניט 
געפעלען געווען. ער האָט געזאָגט, אַז די גוים פיהרען זיך אויף אַנשטענדיגער 
אין זייערע טהעאַטערע, און אפילו ווען אידען קומען אין אַ נוי'"שען טהעאַטער 
זיצען זיי שטי?, רוהיג, ניט אַ פּיפּס הערט מען פון זיי, ניט אַ שאָרך, זיי 
הוסטען בלויז, נו, פון הוסטען קען זיך קיינער ניט איינהאַלטען. ‏ 


--- דו ביזט אַ נאַר. --- זאָג איך צו מיין איידעם --- װאָס האָבען מיר 
זיך צו נלייכען צו די גוים 4 די גוים זיינען דאָך אין נלות, און מיר אידען 
זיינען אַ פריי פאָלק. איך װעל דיר עפּעס דערצעהלען, מיין איירעם. דער 
קעלמער מניד האָט אַמאָל געזאָגט: עס שטעהט, אַז נאָט האָט געזאָגט צו 
די אידען אַז זיי וועלען זיין אַ ממלכת כהנים, אַ קעניגרייך פון כהנים, אַ פאָלק 
פון לויטער מלכים, עס הייסט אַז יעדער איד וועט זיין אַ מלך. היינט װי 
קומט עס, פרעגט דער קעלמער, װאָס דער רבונו של עולם האָט ניט געהאלטע; 
װאָרט און אונז פערשיקט אין גלות און פערשקלאַפט ביי די נוים ? אַלזאָ 
װאָס דען ? זאָגט דער קעלמער, דער אמת איז טאַקע, אַז מיר אידען זיינע! 
מלכים, און די גוים זיינען ביי אונז אין גלות. װאָרום, והראיה, לאָמיר זעהן, 
למש? אַזױ : דער גוי אַקערט די ערד, ער טראָגט װאַסער, ער הייצט דעם 
אויווען ביים אידען, ער בויט פאַר איהם הייזער, און אַ שטיקעל? פיש אָדער 
חלה װאָס בלייבט איבער ביים אידען פון טיש, איז ביי דעם נוי אַ גרויסער 
טאכל. זעהט מען דאָך טאַקע בעשיינפּערליך, אַז ניט מיר אירען זיינען אין 
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-- דאָס איז צירילפאָן. -- ענטפער איך --- איך וויל אייך דערמאָנען, 
אַז מיטוואָך, דעם פיער און צװואַנצינסטען, איז דער בענעפיט פאַר וועלכען 
איהר האָט ביי מיר געקויפט טיקעטס. איהר זאָלט ניט פערגעסען צו קומען. 

-- טהענק יו, מיסטער ציריליסאָן. --- ענטפערט מיר מיין אירענע -- 
איהר רעדט עפּעס אַביסע? אונטער'ן נאָז. איהר האָט די גריפּ? אַה? עס 
איז יעצט אַן איבערגאַנג. ‏ און װאָס מאַכט אייער פרוי ? 

-- געזונד און שטאַרק קיין עין הרע. --- ענטפער איך -- עס פעהלט 
איהר נור אַביסעל שכל. 

-- געהט שוין, געהט ! --- זאָנט מיין אידענע -- אַלע מענער לאַכען 
אָב פון זייערע ווייבער. איך װאָלט וועלען וויסען װאָס מיין חיים רערט 
וועגען מיר, ווען איך בין דערביי ניטאָ. 

-- אַהא, --- רוף איך זיך אָב --- אייער חיים איז שוין נאָר משונע פאַר 
אייך. ער בעריהמט זיך איבעראַל מיט אייך. ער זאָנט אַן אַזאַ קלוגע, אַזאַ 
נוטע, און אַזא שעהנע װי איהר איז נאָר אין דער וועלט ניטאָ. ער שטאָלצירט 
מיט אייך וי סיט אַ דיימאָנד,. נוד באַי. 

-- ואַרט אַ מינוט, מיסטער צירילסאָן. --- בעט זי זיך --- װאָס אַיילט 
איהר זיך? דערצעהלט מיר נאָך עפּעס װאָס מיין מאַן זאָגט ווענען מיר. 

--- װאָס נאָך זאָל ער דערעצהלען 4 --- ענטפער איך --- ער דערצעהלט, 
אַז איהר זייט אַ גרויסע ווירטהין, און איהר ווייסט וי אויפצופיהרען זיף 
סטייליש. נאָךְ סטיילישער פון אַלע יונגע ווייבלעך און מיידלעף. 

--- טהענק יו, מיסטער צירילסאָן. --- ענטפערט זי. 

אַז איך בין נעקומען אַהיים, האָב איך געהאַט פון מיין אידענע זעהר אַ 
שעהנעם קבלת פּנים. זי האָט מיר דערצעהלט, אַז מיסטער צירילסאָן האָט 
אונז אָבגערופען אויפ'ן טעלעפאָן און האָט אונז דערמאָנט ועגען דעם 
בענעפיט. מעהר האָט זי מיר נאָר ניט דערצעהלט וועגען דעם געשפּרעך, 
אָבער ביים טיש איז זי געווען צו מיר זעהר נוט, און האָט מיך געשטאָפּט 
אזוי װי אַ אינדיק אויף פּסח. נאָךְ סאפּער, צום טהעע, האָט זי פאַר מיר 
געעפענט איהר סלְאִי רעספּבערי דזשעלי, וועלכע זי האַלט אימער פאַר געסט, 
און האָט מיך געלאָזט איהר אַ קניפּ טהון אין באַק. 

דער בענעפיט פון אונזער סאָסייעטי איז געווען אַגרױסער ערפאָלג. אַלֶע 
לאַנדסלייטע זיינען דאָרט געווען. איך האָב דאָרט געזעהן אַזעלכע לאַנדס- 
לייטע, וועלכע איך האָב שוין ניט געזעהן זייט צעהן יאהר. מען זאָגט, אַז 
די אַקטיאָרען האָבען זעהר שלעכט געשפּיעלט און אַז זיי האָבען איבער- 
געהיפּט די ליעדלעך מיט גאַנצע שטיקער, אַז אַ חוץ רעם זיינען די , סטאַרס" 
נאָר ניט נגעקומען צו דער פאָרשטעלונג און אַז , פּורצעס" האָבען פערנומען 
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אָרדער אויף פלייש. אַזױ האָט זי געטהאָן מיט דעם גראָסערי-מאַן. און 
צולעצט האָט זי אָבנערופען מיסעס קאַבאַן און האָט איהר געפרענט וי איהר 
הינטעל , רעקס" פיהלט זיך אין נעוונד, ‏ דער הינטע? איז נעבעך קראַנק 
אויף אַן אויג. 

-- פּאַפּאַ, --- רופט זיך אָב בענעלע -- דו ווייסט אַן מען האָט אַ 
טעלעפאָן אין הויז, קען מען אברופען סענטראַל און פרענען וי פיעל דער 
זיינער איז און װאָס פאַר אַ וועטער מיר וועלען האָבען מאָרנען. און דאָס 
קאָסט ניט אַ פּעני עקסטראַ. 

אומר ועושה -- בענעלע שטעלט זיך אויף אַ באקסעל, נעהמט דעם 
רעסיווער צום אויער און ניט אַ פרעג אין טעלעפאָן : 

--- סענטראַל, װאָט טאַים איז איט? --- און װאָגט איהר זעהן מיט 
װאָס פאַר אַ ברייטקייט ער האָט דאָס געפרעגט. איך קען שווערען, אַז 
סענטראַל האָט געמיינט אַז דאָס רעדט צו איהר עפּעס אַ מיליאָנערס אַ זוהן. 

און װוי נור בענעלע האָט בעקומען אַן ענטפער פון , סענטראַל", האָט ער 
איהר אַרוױיסגעשטעלט אַ צונג. 

--- לויפער איינער! --- האָט מיין אידענע אויף איהם אָנגעשריען, 
דערלאַנגענדיג איהם אַ גוטען זעץ --- אַ ליידי שטעלסטו אויס אַ צונג, אַה ? 

מיר האָבען אויסגעשיקט פּאָסטאל?-קאַרדס צו אַלע בעקאַנטע אין בלאָטע- 
טאַון, אין בראָנזװויל און ניו יאָרק גופא, און זיי געלאָוט װויסען אונזער 
טעלעפאָן-נומער. 

די ערשטע ואָך האָבען מיר נעהאַט האַרץדקרענקונג װאָס קיינער רופט 
אונז ניט אָב. דער טעלעפאָן איז זיך געשטאַנען װי א שעמעדינער יתום, 
אַן עלענדער, װאָס איז געקומען אוֹיף אַ שמחה און שטעהט זיך איינער אַליין 
אין אַװינקעל פערלאָזען און פערגעסען פון דער גאַנצער וװועלט. יערען פאַרּ 
נאַכט אַז איך פלעג קומען אַהיים, פלעג איף די ערשטע זאַך פרעגען, אוב 
עס האָט אונז ער אָבגערופען אויפץן טעלעפאָן. און מיין אידענע פלעגט 
ענטפערן : , אַי, קיינער ניט !" און דערביי פלעגט זי נעבען אַזאַ זיפץ, דאָס 
איך האָב געמיינט איהר האַרץ ווערט צובראָכען. 

- איך האָב אויף איהר איינמאָל בעקומען רחמנות און זיך געטראַכט, אַז 

עס װאָלט כדאי געווען זיך לאָזען קאָסטען עטליכע סענט און זי אָברופען פוּן 
ניו יאָרק. דורכגעהענדיג דריטע עוועניו, אין ניו יאָרק;, בין איך אַריין א"ן 
א סטאָר וואו עס איז דאָ אַ טעלעפאָן. איך האָב גענומען אַ סינאַר אין 
מוי?, כדי צו פערשטעלען מיין שטימע, און נאָכדעם האָב איך אבגערופען 
,טו, טהרי, אִי, אִי, בלאָטעטאַון". 

טֵיין אידענע האָט זיך אָבגערופען אויף דעם ערסטען קלאַנג, 
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-- אָט האָט דער פּאַפּאַ צוריקגעבראַכט דיין סקאַרף! -- האָט בעטסי 
נעזאָנט צו דזשעני'ן, ווען זי האָט מיך געזעהן אַריינקומען מיט דעם קעסטעל 
אין האַנד. 

פערשטעה איך שוין פון דעם, אַז דזשעני האָט זיך שוין דערוואוסט אַז 
איך האָב צוגענומען אירר סקאַרף און אַוועקגעפיהרט צום באַזאַר. 

דאָס איז פאַר דיר, --- האָט געזאָגט מיין אידענע צו בעטסי'ן -- דאָס 
איז אַ סקאַרף פאַר דיר, גראַדע אזוי װי דזשעני'ס. מיר האָבען עס געקויפט 
אויפ'ן באַזאַר. עס קאָסט אַביסעל בילינער וי ביי ציגעל-מיגעל קאָמפּאַניע -- 
נאָך וועניגער װי אַ העלפט געלד. דריי דאָלאַר קאָסט עס. נאַ, גיב אַ קוק 
אויב עס איז ניט דערזעלבער. חיים, גיב אַהער די באקס. 

מיין אידענע שלעפּט אַרױס ביי מיר דאָס קעסטעל פון אונטער האַנד, 
עפענט עס אויף און נעהמט פון דאָרט אַרױס דעם סקאַרף. 

-- דאָס איז דאָך מיין סקאַרף! -- שרייט אויס דזשעני. 

--- װאָס הייסט דיינער ? --- פרענט מיין אידענע -- מיר האָבען עס . 
דאָך געקויפט אויפ'ן באַזאַר, פאַר בעטסי'. 

בקיצור, איך על אייך לאַנג ניט ברייען אַ מעשה. קיין שונא װאָלט 
איך ניט נגעוואונשען צו זיין אין מיין ?אַנע יענע עטליכע מינוט, ביז די גאַנצע 
ניעשה האָט זיך אויפגעקלערט. און ווען די גאַנצע מעשה האָט זיך אויפי 
נעקלערט, האָט מיין אידענע אויסגעשטעלט אויף מיר אַ פּאָאר בייזע אוינען 
און אויסגערופען : 

-- דוּ ביזט אַ שלים-מז? פון דאַנען ביז מצרים. 

און בעטסי מיט דזשעני'ן האָבען געלאַכט -- ביז טרערען האָבען זיי 
נעלאַכט. און ווען מיר האָבען זיך שוין אַלע געלעגט שלאָפען, האָכב איך 
נעהערט װי זיי לאַכען נאָך אין בעט. 


8. 
ער נעהמט אַרײין אַ טעלעפאָן אין הויז. 


מיט אַ פּאָאר װאָכען צוריק האָט מיר אן איידזשענט פערדרעהט דעם 
קאָפּ איך זאָל אַרייננעהמען אַ טעלעפאָן אין הויז. ‏ עס קאָסט אַ קלייניגקייט : 
דריי דאָלאַר אַ מאָנאַט, און מען קען דערפאַר טעלעפאָנירען איבער גאַנין 
בלאָטעטאַון פיע? די האַרץ געלוסט. מיין ציפּע יענטע האָט זיך שטאַרק 
נעפרעהט. זי האָט גלייך אָבגערופען מיסעס פּופּיקאָויץ און האָט איהר 
געפאָזט וויסען אונזער טעלעפאָן נומער, וועלכער איז , טו, טהרי, אִי, אִי, 
בּלאָטעטאַון". זי האָט אָבגערופען דעם בוטשער און איהם גענעבען אַן 
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--- איך זאָג דיר, חיים, עס איז דיזעלבע. 

--- קויפט, --- האָט די ליידי פון באַזאַר געזאָגט --- עס איז ווערטח 
דריי מאָל אַזױ פיע?. מיר פערקויפען אַלעס ביליג, ווייל די סחורה קאָסט אונז 
סיין געלר. עס איז אַלעס געשענקטע. 

איך האָב אַרױסגענומען דריי דאָלאר און בעצאָהלט, די ליידי האָט מיר 
איינגעפּאַקט דעם סקאַרף אין אַ קעסטע?. איך גיב אַ קוק, עס איז דאָס זעלבע 
קעסטע? אין וועלכען איך האָב געבראַכט בעטסי'ס זאַכען. 


עס האָט מיר באלד עפּעס אַ ריס געטהאָן אין האַרצען. אַ שרעקליכער ‏ 


געדאַנק איז מיר אַרױף אויפ'ן קאָפ : 

אפשר האָב איך אין דער פינסטער פערביטען דאָס קעסטעל? װאָס בעטסי 
האָט פאַר מיר אָנגעגרייט אויף דעם קעסטע?, אין וועלכען עס איז נעלעגען 
דזשעני'ס סקאַרף ? 

אַ צאָהן אָן אַ צאָהן האָט מיר אָנגעהויבען צו קלאַפּען. 

--- װאָס איז דיר, חיים ? --- פרעגט מיין אידענע. 

--- גאָרינשט. --- זאָנ איך און האַלט דאָס קעסטע? אַזױ, אַז זי זאָל עס 
ניט זעהען -- קום אַהיים, איך פיהל שלעפעריג. 

-- איך האָב מורא, אז דו האָסט די גריפּ. --- זאָגט מיין אידענע -- 
קום, לאָמִיר געהן. 

--- אויפ'ן װועג אַהיים זאָנט זי צו מיר ; 

--- ווייסטו, חיים, איך האָב אויפגעהערט צו גלויבען אין די עהרליכקייט 
פון די גרויסע סטאָרס. איך האָב געמיינט, אז זיעבען דאָלאַר מיט זיעבען און 
דרייסיג פענט איז טאַקע אַ מציאה ,יעצט זעה איך, אז פּונקט אַזאַ סקאַרף 
קען מען קריגען פאַר דריי דאָלאַר. איך על טאַקע ציינען דושעני'ץ אַז זי 
איז ניט אַזאַ בריה וי זי דענקט. אַבי זי גריזשעט מיך אימער אַז איך האָב 
איבערגעצאָהלט אויף מיין העט. זאָל זי ווייטער וויסען וי צו לאַכען פון אַ 
מאַמען. 

אויף דער רייזע צוריק אַהיים בין איך שוין ניט געשלאָפען. איך האָב 
ניט נעקענט שלאָפען. װאָס מעהר איך האָב געטראַכט ווענען דעם סקאַרף, 
אלץ דייטליכער און קלערער איז מיר געװאָרען די זאַך, אַז איך האָב געמאַכט 
אַ מיאוס'ן טעות, און אַז דער סקאַרף װאָס איך פיהר יעצט פאַר בעטסי'ן איז 
טאַקע דזשעני'ס וועלכען איך האָב אַליין געבראַכט צום באַזאַר און אַלין 
אויסנעקויפט. איך האָב נעוואוסט, אַז ווען איך על קומען אַהיים, על 
איך שוין האָבען פון אַלע זייטען. 

קומענדיג אַהיים האָב איך געפונען בעטסי'ן מיט דזשעני'ן זיצען צוזאַמען 
אין דיינינג רום, מיינע באָיס זיינען שוין געשלאָפען און דער רעוורענד דאָקטאָר 
ליעדערקראנץ איז שוין ניט געווען. 


יי ,יי יי יי 
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עס איז געווען פינסטערלעף, אָבער מיט די הענד האָב איך שוין דערטאַפּט 
דאָס קעסטע?. נאָכדעם האָב איך אין דער פינסטער אויסגעזוכט מיין העט. 
מיין אידענע איז שוין דערוויי? אַרונטער אונטער און געװאַרט אויף מיר אין 
גאַס. 

עס איז שוין געווען ביי האַלב נאָך אַבט, ווען מיר זיינען אָנגעקומען צום 
באַזאַר. דער קאָנצערט האָט זיך שוין אָנגעפאַנגען. איך האָב מיין פּעקעל 
איבערנעגעבען צו אַ יונגען מאַן, װאָס האָט געטראָגען אַ בלויע ליענטע אויף 
זיין לאַטץ און אַ בעדזש פון די אַרראַנדזשמענט קאָמיטע, אז ער זאָ? דאָס 
אָבגעבען צום באַזאַר. און אַליין האָב איך גענומען אויסזוכען צוויי לעדינע 
סיטס פאַר מיר מיט מיין אידענע צו הערען דעם קאָנצערט. 

איך װעל אייך זאָגען דעם אמת, אַז דער קאָנצערט איז מיר נאָר ניט 
נעפעלען. עס האָט געזונגען עפּעס אַ פראנצויזקע אין פראנצויזישש; א 
פּיאַניסט האָט נעשפּיעלט דייטשע, רוסישע און איטאַליענישע שטיקלעך; 
מען האָט נגעזונגען אויך אין ענגליש --- אבר ניט איין-איינציג אידיש װאָרט 
האָט מען געהערט, ניט איין-איינצינען אידישען נינון. טראַכט איך מיר: 
אָט דאָס איז אַ ציוניסטישער אבענד ? װאָס פאַר אַ מאָדנע פאָלק מיר זיינען ! 
איך דערכאָן װאָס איך האָב געלעזען אין די אידישע צייטונגען וועגען דעם 
װי די אידישע אַריסטאָקראַטען, ריכטיגע אידישע יענקיס, האָבען זיך פער- 
זאַמעלט אין אַ גרויסען האָלל און געהאַט אַ אידישען קאָנצערט, און געזונגען 
האָט מען ביי זיי , ראָזשינקעס מיט מאַנדלען"", ,אַמאָל איז געווען א מלך", 
אוּן נאָך ‏ אידישע זאַכען. און דאָ, וואו עס קלייבען זיך צוזאַמען אונזערע 
אמת'ע אידישע אידען הערט מען ניט אַ אידיש וואָרט! עס איז דאָ 
פראַנצויזיש, ענגליש, דייטש, איטאַליענעש --- טאָלקאָ ניע פּאָ יעוורעיסקי ! 

דער קאָנצערט האָט זיך מיר שנע? צוגעגעסען. איך האָב גענומען מיין 
אידענע און זיך געלאָזט מיט איהר צו די ביידלעך פון באַזאַר. מיר האָבען 
בעטראַכט פערשיעדענע אַנטיקען פון ארץ ישרא? און פון אַמעריקאַ, מיר 
האָבען געטאַפּט סחורה און געפרעגט מקחים. פּלוצים גיט מיך מיין אידענע 
אַ ציה פּאַר'ן אַרבעל, און זאָגט צו מיר : 

-- זעה, חיים, אָט איז דאָ אַזאַ סקאַרף, וי אונזער רזשעני'ס. לֿאָמִיר 
פרעגען װאָס דאָס קאָסט. 

מיר געהען צו און מיר פרעגען. די ווייבעל װאָס איז נעזעסען ביי רע- 
ביידע? האָט געזאָגט, אַז מיר קענען דאָס האָבען פאַר דריי דאָלאַר. 

-- לאָמיר דאָס קויפען פאַר בעטסי'ן. --- זאָגט מיין אידענע --- עס איז 
דאָך אַ גרויסע מציאה. דזשעני האָט בעצאָהלט זיעבען דאָלאר מיט זיעבען 
און דרייסיג סענט אין אַ סייל. זאָל טאַקע כעטסי אויך האָבען אַזאַ סקאַרף. 

-- אפּשר איז דאָס אַ קאמענע, אַ ביליגערע ? --- פרעג איך. 
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זי האָט דאָס געקויפט אין אַ , סיי?". דער סיילסמאן װאָס האָט איהר דאָס 
פערקויפט האָט געזאָגט, אז דער ריכטינער פּרייז פון דעם סקאַרף איז עלף 
זאָלאר מיט אַכט און דרייסיג סענט. ווייבער האָבען גרויס אמונה אין 
,סיילס" און אין סיילסלייט פון דעפּאַרטמענט-סטאָרס, זיי גלויבען אַלעס 
װאָס מען זאָגט זיי. און פּרובירט נור זיין אַן אפּיקורס און זאָנען אַז דעפּאַרט' 
מענט סטאָר "סיילס" זיינען בלויז פייקס, בלאָפס --- דאָ װועט איהר כאַפּען 
פון די ווייבער אַ נאָב. איהר האָט אָנגעריהרט די היילינסטע פּרינציפּען פון 
זייער אמונה. 

איינמאָל, זאָנטאג, זאָג איך צו מיין אידענע: 

--- ציפּע יענטע, איך על דיך היינט טריטען. איך על דיך נעהמען 
צום ציוניסטישען באַזאַר, אין גרענד סענטראַל פּעלֶעס. 

--- ביזט אַ דזשענטלמאן, חיים. --- ענטפערט ציפּע יענטע -- זאָנטאג 
בײינאַכט איז מיר טאַקע זעהר אומעדיג. די קינדער צונעהן צו פּאַרטיס, צו 
בעלער, און עס איז ניטאָ װאָס צו טהון, צו וועמען אַ װאָרט אויסצורעדען. 

אַז בעטסי האָט דערהערט דאָס מיר געהען צום באַזאַר, האָט זי געזאָגט 
דאָס זי װאָלט וועלען שיקען עפּעס אַ באָנדעל מיט זאַכען, װאָס זי װויל מנרב 
זיין אויפ'ן באַזאַר. ‏ בעטסי האָט ביי זיך אַ גאַנצען קאַסטען ניט אייגענע 
האַנד-אַרבײט, קליינע טישטיכער, סערוועטקעס ,קינדערשע קאַפּען, און נאָך 
אַזעלכע זאַכען װאָס זי אַרבײט אַלֵיין אויס און ניט דאָס אַװעק צו פערי 
שיעדענע טשאַריטיס און באַזאַרס, 

--- פּאַפּאַ, -- זאָגט זי --- עס וועט דיר קיין טראָבעל? זיין, איך ווע? 
די זאַכען אײינפּאַקען אין אַ קעסטעל ‏ עס װעט דיר ניט זיין שווער צו 
טראָגען. די קעסטעל על איך אַװעקלעגען אין פּאַרלאָר און איך װעל אַרױם- 
לענען אויף דעם דיין סילק-העט, כדי דו זאָלסט ניט פערגעסען. 

אין אָבענד איז געקומען רעוורענד דאָקטאָר ליעדערקראַנץ, און דזשעני 
האָט איהם אַרײנגענומען אין פּאַרלאָר. בעטסי איז שוין דאַן אַװעקגענאַנגעו. 
יעדען מאָל װאָס זי ווייס, אז דער רעוורענד דאָקטאָר דאַרף קומען, מאַכט זי 
זיך עפּעס אַ תירוץ און געהט ערגעץ אַװעק. 

מיין אידענע האָט זיך אױיסגעפּוצט יום-טוב'דיג, און איך האָב אָנגעטהאָן 
מיין שוואַרצען פּרינץ-אייזעק, מיט אַ ווייסען טאַי. אַז איך בין שוין געווען 
פערטיג אַועקצוגעהן, נעה איך צום פּאַרלאָר נעהמען מיין העט מיט דעם 
קעסטעפ. 

דזשעני קומט מיר אַרוס אַנטקעגען און זאָגט : 

-- ---דו זוכסט אַודאי דיין סילקיהעט מיט דעם קעסטעל, איך האָב עס 
אַוועקגעלעגט ביי מיר אין בעדרום. 

רזשעני און בעטסי האָבען איין בעדרום צוזאַמען. איך בין אַריין אַחין, 
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מיין אידינע איז נגעווען אויסער זיך פאַר גרימצאָרן. בענעלע איז געווען 
ברוגז. מיין איידעם האָט נעלאַכט און געזאָגט אַז עס איז אַ. גוטער דזשאָיס, 
און אַז ער װועט יעצט האָבען פון װאָס צו דערצעה?ען אַ שעהנע מעשה. מיי! 
טאָכטער פּלאָסי האָט ניט נעוואוסט צי זי זאָל האַלטען מיט איהר מאַמען 
טדער מיט איהר מאַן. 

דערוויי? זיינען אָנגעקומען די איבריגע פון אונזער טהעאַטער-פּאַרטי: 
מיסטער און מיסעס פּופּיקאָוויץ, מיסטער און מיסעס קאַבאַן און די אַנדערע. 

זיי האָבען גענומען די נעכסטע טריין, באַלד נאָך אונז. און ווען זיי 
האָבען נעהערט פון מיין טעות האָבען זיי אַזױ געלאַכט, אַז מיין אידענע 
האָט שוין אויך נעמוזט מיטלאַכען מיט זיי. עס איז קיינעם ניט איינגעפאַלען 
אַ קוק צו טהון אויף די טיקעטס. זיי זיינען אויך געווען זיכער אַז דאָס איו 
אין דעם אבענד, זיך פערלאָזענדיג אויף דעם װאָס איך האָב זיי געזאָגט. 

מיר זיינען אַלֶע צוריקנגעפאָהרען אַהיים. אין אַזאַ רענען האָבען מיר 
קיינער קיין חשק געהאַט צו פערבלייבען שפּעט אין ניו יאָרק און נאָכדעם 
שלעפּען זיך האַלבע נאַכט אין אונזער בלאָטעטאַון. 


.2 


ער געהט צו אַ באַזאַר און האַנדעלט אַ מציאה. 


ברוך השם, מען גרייט זיך שוין ביי מיר צו פּסח. מיר האָבען שוין 
פּסח'דיגע טהעע, זעקס פערשיעדענע זאָרטען, געקויפט פון זעקס פערשיעדענע 
פּעדלער, װאָס שלאָנען נעבך אָב די טהירען. אויף מצה האָבען מיר שוין 
אויך געגעבען אַן אָרדער, און פון וויין האָבען מיר שוין בעקומען ניינצעהן 
פערשיעדענע סעמפּעלס פון ניינצעהן פערשיעדענע פּעדלער. 

אָבער דאָס זיינען אַלץ קלייניגקייטען גענען די הכנות װאָס מיין אידענע 
און מיינע טעכטער מאַכען לכבוד יום טוב. עס זיינען יעצט אַרוֹיס אועלכע 
מאָדרעס, װאָס זיינען ביז יעצט קיינמאָ? ניט געווען,. איהר האָט בעדאַרפט 
ועהן מיין אידענעס שוועמעל-העט און מיין דזשעני'ס עמער-העט. ביידע 
זעהען אויס אַזױ װוי גרויסע קונעל-טעפּ. אַ גאַנצען טאָג לויפט מען אַרום 
צו דרעסמייקערס און אין די דעפּאַרמענט-סטאָרס. דאָלארס פליהען יעצט 
װי שפּענער. איך האָב נאָר מורא צו צעהלען, דער קאָפּ זאָל מיר נִיט 
שווינדלען. עס איז געזינדער אַז מען צעהלט ניט. 

אָט האָט דזשעני געקויפט ביי ציגעל-מיגעל קאָמפּאַניע אַ סקאַרף, דאָס 
איז אַזאַ האַלז-טוך װאָס מען בינדט מיט דעם אַרום דעם האַלז און דעם 
קאָפּ, פאַר זיעעבן דאָלאַר מיט זיעבען און דרייסיג סענט, איז דאָס אַ מציאה, 
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פאַר מיר אַלין האָב איך איבערגעלאָזט פינף טיקעטס. דאָס איז 
פאַר מיר מיט מיין פרוי, פאַר בענעלען און פאַר פלאָסי מיט איהר מאַן 
טהאָמאַס באַרקלעי טשאַפּרינסקי. בעטסי האָט צונעזאָגט צו זיין מיט 
פּלאָסי'ס בייבי, מאַקסעלע, ביז פלאָסי װעט צוריקקומען פון טהעאטער. 
בעטסי איז דאָך אַזאַ נוטע ! : 

דער פיער און צװאַנציגסטער איז אפילו געווען אַ רעגענדיגער אבענר, 
אבער די טיקעטס האָבען מיר שוין געהאַט און אָבלעגען האָבען מיר ניט 
געקענט. אויפ'ן וועג, פאָהרענדיג קיין ניו יאָרק, האָט מיין אידענע זיך אַלץ 
געזאָרגט, װאָס איהר דרעס איז פערנעצט געװאָרען ; פּלאָסי האָט געזאָרגט 
וועגען איהר העט, און איך האָב געזאָגט טאָמער וועלען מיר קומען שפּעט, 
ווייל צוליעב די ווייבערשע הכנות זיינען מיר אַרױס פון דער היים אַביסעל 
שפּעטלעך. 

אבער מיין זאָרג איז געווען אַן אומזיסטע. סיר זיינען אָנגעקומען אין 
טהעאַטער צעהן מינוטען פאַר אַכט. שפּיעלען פאַנגט מען ערשט אָן האַלב 
נאָך אַכט. הייסט עס אז מיר האָבען נאָך פיערציג מינוטען צייט צו פער- 
ברענגען אין טהעאַטער, זיך זעהען מיט לאַנדסלײיטע, זיך אַרײינכאַפּען אין 
באַקס אַ וויילע צו שייקען הענד מיט'ן פּרעזידענט פון לֹאדוש, און מיט רי 
אַנדערע אָפּיסערס. 5 

--- אבער ווען איך בין אַריינגעקומען און דערלאַנגט מיינע טיקעטט 
ביים טהיר, האָט מען מיר די טיקעטס צוריקגעגעבען. 

--- ניין, מיסטער, איהר קענט ניט אַריינגעהן. עס איז צו פריה. קומט 
שפּעטער. 

-- װאָס הייסט איך זאָל קומען שפּעטער} -- פרעג איך, אַביסעל 
אונצופריעדען פון אַזאַ קבלת פּנים --- וואו זאָל איך מיך דערווייל אוים- 
האַלטען מיט מיין פאַמיליע אין אַזאַ רעגען ? אָט געהען דאָך מענשען אין 
טהעאַטער,. סיר וועלען אויך װאַרטען אין טהעאַטער. 

--- איהר װועט מוזען װאַרטען פיער װאָכען. --- האָט געזאָגט דער מאַן, 
װאָס שטעהט ביים טהיר --- אייערע טיקעטס זיינען פאַר דעם פיער און 
צװאַנצינסטען מערץ, און היינט איז דער פיער און צװאַנציגסטער פעברואר. 
קומט שפּעטער --- אין פיער וואָכען אַרום. 

איך בין נבה? ונשתומם געװאָרען! איך, חיים דער קאָסטאָמער 
פּעדלער, אַ איד אַ סוחר, זאָל מאכען אַזא טעות ! אַ איד האָט אַזאַ טבע, אַן 
ער דעררעדט ניט, און אַז צירילסאָן האָט מיר געזאָגט אַז דאָס איז פאַר דעם 
פיער און צװאַנציגסטען, איז מיר גאָר ניט איינגעפאַלען איהם צו פרענען, 
אָדער אַ קוק צו טהון אויפ'ן טיקעט, אויב עס איז דער פיער און צװאַנציגסטער 
פון דיזען מאָנאַט אָדער פון אַן אַנדער מאָנאַט, 
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--- איך האָב אסור נעקענט קומען פריהער. -- האָט ער זיך ענט' 
שולדיגט --- איך האָב נעמוזט בעזוכען אַזױ פיעל מעמבערס. איהר זייט 
דאָך אייגענע מענשען, האָב איך אייך געלאָזט אויף צולעצט. 

--- ווען איז דער בענעפיט 4 --- פרעג איך. 

-- דעם פיער און צװאַנציגסטען. -- ענטפערט צירילסאָן. 

איך האָב ביי איהם אויסגעקליבען פאַר 20 דאָלאַר טיקעטס. אַביסעל 
פאַר מיר מיט מיין פאַמיליע, אוּן די איבריגע האָב איך זיך אונטערגענומען 
צו פערקויפען צו שכנים אין בלאָטעטאַון. 

אויף מאָרנען, זאָנטאג איז ביי אונז געווען צו גאַסט רעוורענד דאָקטאָר 
ליעדערקראַנץ. בעטסי האָט געוואוסט, אז ער װועט קומען אין אבענד, איז 
זי בַּכיון אַװעק ערגעץ צו אַ חבר'טע. איך האָב ניט געוואוסט אויב איך 
זאָל זי בעטען בלייבען צו הויז, אָדער זי לאָזען געהן. ‏ עס טרעפט אַמאָל 
אַז מען װוי? עפּעס טהון פאַר יענעם, און מען ווייס ניט װאָס צו טהון. 

דזשעני האָט זיך אין יענעם אבענד צוגעפּוצט און אָנגעפּורערט נאֶך 
מעהר װוי אימער. זי האָט געטאַנצט, נעשפּרונגען, און דער יונגער ראַבינער 
האָט פון איהר שטאַרק אָנגעקװאָלען. 

אייניגע מאָל, אין דער צייט ווען זיי זיינען געזעסען אין פּאַרלאָר און 
גערערט, און געלאַבכט, האָט מיך אָנגענומען אַ מין מאָדנער חשק אַריינצוגעהן 
או זיי ביידע נוט אױספּאַטשען. אבער װאָס װאָלט איך מיט דעם אויס' 
געפיהרט } עס זיינען דאָ אַ סך עולות און עולה'לעך װאָס מען מוז הערען, 
זעהען און פערשווייגען --- כאָטש מען פיהלט אַז די נאַל פּלאַצט ביי דעם. 
אוי, די עולות און די עולה'לעך, װאָס מיר זעהען יערען טאָג און װאָס מיר 
קעהרען אָב די אויגען אָן אַ זייט כלמר'ש אַז מיר זעהען זיי גאָר ניט ! 

איך האָב אָנגעהויבען מורא צו האַבען פאַר זיך אַלין, און איך בין 
אַרױס אַ ביסע? אין דרויסען, און פּערבלאָנדזשעט צו מיסטער פּופּיקאָוויץ. 
דאָרט האָב איך געפונען מיסטער און מיסעס קאַבאַן, מיסטער און מיסעכ 
גאָגעלעך, מיסטער און מיסעס פּיטשאַ, און נאָך עטליכע בלאָטעטאַונער בעלי 
בתים, און איך האָב זיי פערקויפט די טיקעטס פאַר דעם בענעפיט פון מיין 
לאָרזש. 

-- דאַט'ס ראַיט ! --- האָט געזאָגט מיסעס פּופּיקאָוװיץ --- מיר וועלען 
האָבען אַ טהעאַטער פּאַרטי. סיר וועלען זיצען אַלע צוזאַמען. 

-- אַי לאַיק אידישע טהעאַטער. -- האָט נעזאָגט מיסעס פּיטשא, רי 
קריכטין -- אַי נאָו דהי סאָנג כאָסען קאַלע מאזעלטאָף, מאזעלטאָף ! -- אוו 
זי האָט גענומען זיננען מיט'ן נינון. 

- -- בראַװאָ, בראַװאָ! --- האָבען אַלע אויסגעשריען --- טהרי טשירס 
פּאָר מיסעס פּיטשאַ ! 
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האָב איך זיך געשטעלט ביים טהיר, און ענדערנדיג מיין שטימע אויף אַ 
גראָבען באַס האָב איך אויסגעשריען : 


-- העי ! הו איז דאָט ? 

יענער האָט זיך הפּנים דערשראָקען פאַר מיין גראָבע באַסישטימע און 
האָט מורא געהאַט צו ענטפערן. דורכ'ן גלאָן פון טהיר זעה איך עס אין 
אַ איד מיט אַ באָרד, נור זיין פּנים קען איך ניט זעהען. טראַכט איך מיר, אַז 
אַ איד מיט אַ באָרד, װאָס האָב איך מורא צו האָבען. עפען איך אויף אַביסעל? 
די טהיר. יענער נעהמט אַראָב די היטעל און זאָגט : 

--- עקסקיוז מי, סער אי -- אַי --- אַי װאָנט חיים דהי קאָסטאָמער 
פּעדלער. אי מייד איי מיסטייק. 

--- עס איז דאַכט-זיך צירילסאָן. --- זאָגט מיין אידענע, וועלכע איז 
נעשטאַנען אויף די טרעפּ, 

-- אַ, טאַקע צירי?פאָן ! --- רוף איך אויס מיט שמחה און לאָז איהם 
אַרין. 

--- אי האָט איהר מיך איבערגעשראָקען ! --- האָט צירילסאָן געואָגט -- 
איך האָב געמיינט אז איך האָב פערבלאַנזעט אין אַ פרעמרד הויז. איך האָב 
נאָר ניט דערקענט אייער שטימע. 

--- וועלכער גוטער יאהר האָט אייך געבראַכט צו אונז אַזױ שפּעט און 
אין אַזאַ רענען 4 --- פרעג איך איהם. 

--- סומט מיט מיר ארויף, װועל איך אייך זאָנען. --- ענטפערט מיסטער 
צירילסאָן. 

מיר האָבען גענומען מאַרטשען אפּסטעירז. עס איז געווען אַ שעהנער 
מאַרטש ; צוערשט איז גענאַנגען מיין אידענע אָנגעטהאָן אין מיין אַלטען 
שלאָפּראָק, נאָכדעם איז געגאַנגען מיין לאַנדסמאַן צירילסאָן, נאַס וי אַ האָהן 
און אַ פערבלאָטינטער, און נאָכדעם בין איך געגאַנגען אין אַ פוטער מיט 
אונטערוועש, מיט אַ ליכט אין איין האַנד און מיט אַ האַק אין דער אַנדערער, 
צופעליגערווייזע האָט בענעלע זיך אױפגעכאַפּט פון דעם קלינגען, און איז 
אַרויסגעקומען אונז מקב? פּנים זיין, אין זיין נאַכט-העמדעלע, און אַז עו 
האָט דערזעהן דעם מאַרטש, האָט ער נענומען געהן פאָראויס מיט געצעהלטע 
סאָלדאַטסקע טריט, און מאַכענדיג דערביי מיט די הענד, אזוי װי ער װאָלט 
קלאַפּען אין אַ באַראַבאַן. 

צירילסאָן איז געקומען וועגען זעהר אַ וויכטינער זאַך: די לאָרזש, צו 
וועלכער מיר ביידע בעלאַנגען, האָט גענומען אַ בענעפיט, און צירילסאָן האָט 
מיר געבראַכט טיקעטס צו פערקויפען. 
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זיי די ווערטער,. היינט נעהמען אויס נור אזעלכע מיידלעףך, װאָס ווייסען 
וי צו זיין סטייליש. די האָר דאַרפען ליענען װוי אַ טהורם אויפ'ן קאָפּ, מיט 
אַ סך טרעפּלעך, און טאָמער איז ניטאָ גענוג אייגענע:האָאר, לעגט מען אונטער 
פּאַלְשע. בעטסי לאַכט דאָך גאָר אָב פון די מיידלעך װאָס טראָגען פאַלשע 
האָאר ! היינט אפילו די שעהנסטע מיידלעך פאַרבען זיך אויך. אַ פּליינער 
פּנים איז נאָר קיין פּנים ניט. גיב אַ קוק אַמאָל אויף אַ חתונה, וועסטו זעהן 
אַז די יונגע לייט קלייבען זיך ניט אַרום די שעהנע מיידלעך, נור ארום די 
װאָס זיינען אָנגעפּודערט און כטייליש. יונגע לייט גלייכען אַ מיירעל 
מיט אַ שעהנע דרעס, און אזא װאָס דרעהט זיך, װאָס רעדט, װאָס לאַכט 
װאָס קוויטשעט. אָט אַזאַ נלייכען זיי. דאַן גלייכען זיי, אַז אַ מיידעל 
זאָל זיין אַ היבש ביסעל פרעש צו זיי : געבען אַ זעץ אין פּלייצע, אַ קוועטש 
די האַנד, אַ שנע? אין נאָז --- דאָס הייסט ביי זיי אַ ל?עבעדיג מיידעל?. נאַר! 
שעהנקייט איז היינט גאָרניטט; חכמה איז ווערטה אַ ציבעלע! דער עיקר 
איז א מיידע? דאַרף זיין מיט פעפער ! בעטסי ויל זיין אַ פילאָזאָפקע, זי 
וויל זיין פּראָסט. טו זאָל זי ליידען פאַר דעם. 

-- זאָרג זיך ניט, ציפּע יענטע, --- טרייסט איך איהר, מיט אַביסעל 
כעס אין האַרצען --- בעטסי װועט זיך שוין אַליין בעזאָרגען מיט אַ חתן. 
זי װעט קריעגען אַזאַ מענשען װאָס װעט וויסען װי זי צו שעצען. דו 
מיינסט, אַז ניט דער רעוורענד דאָקטאָר, איז שוין מעהר קיין חתן ניטאָ 
אויף דער וועלט. עס וועט זיך געפינען אַ בעלן אויף אונזער בעטסי'ן. זאָרג 
זיך ניט, ציפּע יענטע ! 

--- קייכט איז דיר צו זאָגען : , זאָרג זיך ניט !* --- רופט זיך אב מיין 
אידענע -- דיך אַרט עפּעס פאַר דיין קינד ? עס איז דאָך אַ שאַנדע אויס- 
צוזאָגען פאַר לייטען ! בעטסי איז דאָך ניט מעהר קיין יונגע מיירעלע -- 
אוי, אַ קלאָג צו מיינע שונאים ! ווער קלינגט עס אַזױ שפּעט? 

אין הויז האָט זיך טאַקע געהערט אַ קלינגען עטליכע מאָל נאָכאַנאַנד. 
אין בלאָטעטאַון אז איינער קלינגט אָן ביי דער טהיר אום עלף ביינאכט, 
איז ניט קיין גלאַטע זאַך. אַ שכן װעט דאָך ניט געהן מאַכען אַ בעזוך אַזױי 
שפּעט, און אַ גאַסט פון ניו יאָרק װעט אויך ניט קומען נאָהענט צו האַלבע 
נאַכט. איך בין שוין געווען אין מיינע נאַכט-קלײדער, האָב איך איבער די 
נאַכט-קליידער אַרויפגעצױינען אויף זיך אַ פוטער או אַרונטערגעגאַנגען עפענעז 
די טהיר. 

--- פּאַװאָליע, חיים ! --- װאָרענט מיך מיין אידענע --- פריהער פרען 
ווער דאָס איז, נאָכדעם לאָז איהם אַריין. פאַר-איינס נעהם מיט די האַק. 

מיט דער האַק אין איין האַנד און מיט אַ ליכט אין דער אַנדער האַנר, 
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האָט געשריעבען בעטסי'ן. איך האָב איהם אַלֵיין נענומען ביים לעטער 
קעריער און דאָס אָבגעגעבען דזשעני'ן. עס איז אַ דיקער ?עטער, מיט צוויי . 
סטעמפּס אויפ'ן אינװעלאָפּ. 
, --- שווייג. --- זאָג איך צו איהם -- זאָנ מעהר קיינעם קיין װאָרט 
וועגען דעם. 

דער קאָפּ האָט זיך מיר אָנגעהויבען צו דרעהען און דאָס האַרץ צוּ 
קאָכען. איך האָב געפיהלט רחמנות אויף איין טאָכטער און אַ כעס אויף 
דער צווייטער --- נור איינער װאָס איז אַליין אַ טאַטע קען זיך פאָרשטעלען 
מיין האַרץ אין יענער מינוט. 


.1 


ציפּע יענטע פילאָזאָפירם וועגען היינטיגע יונגע ליים. 

שבת-צו-נאַכט, אַז איך האָב זיך שוין צורעכט נעמאַכט מיין געלענער 
אויף דער סאָפאַ אין פראָנט-רום, איז אַריינגעקומען מיין אידענע, אָנגעטהאָן 
אין מיינעם אַו אַלטען שלאָפראָק, און זיך אַװעקגעזעצט. 

--- נו, װאָס זאָגסטו, חיים 4 פרעגט זי מיף. 

--- װאָס זאָל איך זאָנען ? --- פרעג איך. 

--- דו ביזט דאָך עפּעס אַ טאַטע. --- זאָנט זי. 

-- נו, װאָס קען איך טהון ? --- טענה איך --- װאָס קען איך העלפען, 
אַז דעם רעוורענד דאָקטאָר ליעדערקראַנץ נעפעלט דזשעני בעסער פאַר 
בעטסיץ ? וער װאָלט זיך דאָס געריכט! אַזאַ מאַן, אַ געבילדעטער, אַ 
ראַבינער זאָל זיין אַזױ לייכטזינינ. לכתחילה האָט ער אָנגעהויבען צו נגעהן 
צו בעטסי'ן, און װי נור דזשעני האָט זיך אַרום איהם גענומען דרעהען, 
האָט ער שוין זיין פערשטאנד פערלאָרען. ציפּע יענטע, איך בין דיר מודה 
ומתודה, אַז איך שעהם מיך! איך שעהם מיך מיט מיין פאָלק, די מענער. 
עס איז אַ נאַריש פאָלק. די ווייבער זיינען קליגער פון אונז ! 

ציפּע יענטע האָט געשמייכעלט, קענטיג אז דער קאָמפּלימענט האָט 
איהר שטאַרק הנאה געטהאָן. 

--- אבער, --- זאָגט מיין אידענע --- ווער הייסט עס אונזער בעטסי'ן 
זיין אַזאַ פילאָזאָפקע 4 אַ מיידע; זאָל זיין ביי זִיך אַזױ פּראָסט! טראָגט 
איינפאַכע קליידער, די האָר פערקאמט זי אין מיטען, אַזױ וי אַ קליין מיידעל, 
טראָנט גרויסע שיך װאָס זיינען אַזױ װי מענערשע, און איהר גאַגנ איז אַזױ 
שטיל, אַזױ שטאַטנע, אַקוראַט וי זִי װאָלט נאָך געגאַנגען אין סקול. היינטיג 
יונגע לייט קעהרען ניט פאַר אזעלכע מיידלעך, װאָס אַז זיי רעדען צעהלען 
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איהם אױיסצוכאַפּען ביי מיר. זי האָט איהם היינט אַ װאָרט ניט געלאָוט 
אויסרעדען מיט מיר. 

-- און דו דענקסט, אַז ער װעט קעהרען פאַר איחר ? װאָס פאַלט דיר 
איין, בעטסי 4 ביזט דזשעלעס פאַר נאַטהינג. װוי קומט ער, אַזאַ געבילדע- 
טער, צו דזשעני'ן ? ער דאַרף האָבען אַזאַ פרוי, װי דו -- אַ אידעאַליסטקע. 
דזשעני איז אפילו אונזער שוועסטער. ‏ אבער דעם אמת מון מען דאָך 
זאָנען : זי איז ניט מעהר וי אַ פערפּוצטע דאל ! 

-- די מענער זיינען אַ גרויסע רעטעניס, אַ פּאָזעל, --- חאָט בעטסי 
געזאָגט --- איך על ניט געהן פיהרען אַ קאָנקורענץ מיט דזשעני'ן. אויב 
זי געפעלט איהם --- זאָל זיין מיט מזל., 

אַזױ װי איךף שטעה אין דער פינסטער און הער זיך צו, פיה? איך אַז 
עפּעס בעוועגט זיך אַרום מיר איך טרעט אֶב אַ פּאָאר שריט און שטויס 
זיך אָן אויף אַ מענשליכע פיגור. יענע האָט דערלאַנגט אַ געשריי : , גװאַלד } 
ראַטעװעט ! !" הקו? קול ציפּעדיענטע -- דאָס האָט געשריען מיין אידענע. 
זי האָט זיך אויך בעהאַלטען אין דיינינג רום און זיך אויך צוגעהערט, און מיר 
האָבען ניט געוואוסט איינער פון אַנדערן. 

בעטסי מיט פּלאָסי'ן זיינען אַרױסנעקומען. עס איז באלד געװאָרען 
ליכטינג. די אַנדערע קינדער זיינען זיך אויך אָנגעלאָפען. 

-- גאָרנישט, קינדער, --- האָב איך זיי בערוהינט --- איך בין ערשט 
אַריין אין הויז, און גראַדע אין דער מינוט איז די מאַמע דורכגענאַנגען, אין 
אין דער פינסטער האָב איך זיך אן איהר אָנגעשטויסען און זי איבער' 
געשראָקען. 

מיטװאָך אבענד, אז איך בין געקומען אַהײים, האָט מיף בענעלע 
אָבגעוואַרט אין דרויסען. 

-- פּאַפּאַ! -- האָט ער געזאָגט -- איך האָב יעצט אַ סיקרעט, װאָס 
איז ווערטה אַ האַלבען דאָלאַר. 

-- איך ווייס שוין דעם פיקרעט. --- זאָג איך, און װוי? איהם טאַקע 
צייגען אז איך ווייס: -- דער סיקרעט אין, אַז דזשעני ווֹיל אָברעדען 
בעטסי'ס חתן. 

-- פּאַפּאַ, דאָס איז בלויז אַ האַלבע מעשה, --- זאָגט בענעלע ניסטו 
אַ האַלבען דאָלאַר, זאָג איך דיר אויס די אַנדער האַלבע. 

-- צעהן פענט. -- באָט איך איהם. 

-- קעש ! -- האָט ער געזאָגט, אויסשטעלענדיג זיין הענטעל. און װוי 
נור ער האָט בעקומען די מטבע האָט ער געזאָגט : 

-- דזשעני האָט היינט געקראָגען אַ לעטער פון רעוורענד דאָקטאָר 
ליערערקראַניץ. איך קען שוין זיין הענדראַיטינג פון די לעטערס װאָס ער 
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-- װאָס ווילט איהר ? 

דער , איהר" איז געווען געמיינט מיך מיט מיין אירענע. 

-- זיץ דאָ אַביסעל, מיט אונז. --- האָט מיין אידינע נעזאָגט אין אַ 
ווייכער שטימע און מיט אַ וואונק. 

--- לאָזט מיך צורוה, נאַרישע מענשען ! --- האָט זי געזאָגט מיט כעס -- 
איך האַלט דאָרט אין מיטען די רייד און זיי לאָזען מיך ניט ענדינען. עס 
איז אַ שאַנדע פאַר איהם ! --- מיט דיזע רייד איז דזשעני צוריק אַרין אין 
פאַרלאָר. 

אַי, עס איז שלעכט ! טראַכט איך מיר. און מיין אידענע קוקט אויה 
מיר מיט אַזעלכע אויגען, װאָס זאָגען אַ סך מעהר װי אַ מויל קען ;רעדען. 

ווען דער רעוורענד דאָקטאָר איז אַװעק איז שוין געווען האַלב נאָך עלף. 
מיר האָבע איהם אַלע בעגלייט צום טהיר. פלאָסי מיט מיין איידעם זיינען 
אויך אַרוסגעקומען פון זייער וואוינונג צו זאָגען דעם נאַסט גוטע נאַכט. 
און דזשעני האָט װיעדער געהאַנדעלט מוטהינער פון אַלעמען. זי האָט 
געבעטען דעם רעוורענד דאָקטאָר צו קומען װי שנעל ער װועט געפינען צייט. 
אַזױ װוי דער רעוורענד דאָקטאָר װאָלט אַהער נעקומען צוליעב איהר און ניט 
צוליעב בעטסי'. 

איך האָב איהם בענלייט צום סטיישאָן. אז איך בין צוריקגעקומען איז 
אין מיין הויז שוין געווען פינסטער, אויסער אין די בעד-רומס. קענטי; 
איז געווען, אַז מיין אידענע האָט אויסנעלאָשען די נעז, געשיקט די קינדער 
שלאָפען און איז אַלֵיין אויך אַװעק שלאָפען. אָבער אַריינקומענדיג אין 
דיינינג רום האָב איך געהערט װווי אין פּאַרלאָר געהט אָן אַ שטילער געשפּרעך 
צווישען בעטסי'ן און פלאָסי'ן, וועלכע איז מסתמא געקומען ביי איהר אויסי 
פרענען וי זי חאַלט מיט דעם רעוורענד דאָקטאָר. 

--- אַז דו וועסט האַלטען אַ סוד --האָב איך געהערט בעטסי'ס שטימע-- 
וועל איך דיר עפּעס זאָגען. 

-- װאָס פרענסטו ! --- האָט אויסגערופען פלאָסי --- אויב איך האַלט 
אַ סוד! האָב איך דען וועמען דערצעהלט פון דיין סור מיט דעם רעוורענר 
דאָקטאָר'ס בריעף, װאָס ער האָט דיר געשיקט ?4 קענסט זיכער זיין, טהייערע 
שוועסטער, אַז ביי מיר אַ סוד איז אַזױ וי בעגראָבען. אפילו צו מיין בייבי 
װעל איך עס ניט פערטרויען. ביי מיר איז װי מען זאָגט אין דזשואיש : פּתח 
שין שאַראַפּ! זאָנ שוין, דאַרלינג, װי האַלטסטו מיט איהם ? איז ער שוין 
אין דיר גוט פערקלאַפּט ? 

---איך על דיר זאָנען, פּלאָסי דאַרלינג, דעם גאַנצען אמת. אבער 
געדענק : ניט אַ װאָרט צו קיינעם ! דזשעני -- --- וי זאָל איך דיר דאָס 
זאָגען 4 --- --- יעס, דזשעני האָט אָבנעמאַכט איהר מאַינד איהם צו קעטשען, 
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-- פומט אַרֹיין נאָכאַמאָל ווען איהר זייט אין דעם גענענד. --- זאָנט 
צו איהם מיין אידענע, און זי גיט מיר דערביי אַ וואונק אַז איך זאָל אויך 
עפּעס זאָגען. 
-- פאָזט זיך ניט בעטען, --- זאָג איך צו איהם --- איהר װועט ביי אונז 
זיין אַ גוטער גאַסט. 
--- איך דאַנק אייך זעהר. --- האָט ער געזאָגט, װאַרפענדיג אַ בליק אויף 
בעטסי'ן, אזוי װוי ער װאָלט זיך וועלען מיט איהר דורכרעדען אויף שטום' 
לשון. 
-- קאָם נעקסט טיוסדעי ! -- שיסט אויס פּלוצלונג דזשעני. זי האָט 
איהם איינגעלאַדען אויף דיענסטאנ, שוין אזוי ניך! סיר האָבען זיך אַלֶע 
איבערגעשראָקען. 
-- טהענק יו, אַי'ל שורלי קאם". (איך דאַנק אייך, איך װע? זיכער 
קומען.) האָט געענטפערט דער רעוורענד דאָקטאָר, און איז אַװעק. 
דיענסטאג איז דער רעוורענד דאָקטאָר געקומען אַ ביסעל פריהער, נאָך 
ווען מיר האָבען געגעסען, און מיר האָבען איהם איינגלאַדען צום טיש צו 
פערזוכען ציפּע יענטע'ס פּלאָדען. 
נאָך בייטאָג האָט מיר ציפּע יענטע אָנגעזאָגט, אַז ווען דער רעוורענר 
דאָקטאָר וועט קומען, זאָלען מיר אַלע מיט איהם אַריינגעהן אין פּאַרלאָר, און 
בּעטסי זאָל שפּיעלען אויף דער פּיאַנאָ. נאָכדעם זאָל ציפּע יענטע מיך אַרױס: 
רופען, אַזױ װוי זי דאַרף מיט מיר עפּעס רעדען. נאָכדעם זאָלען מיר אַרוס: 
רופען איינציגווייז די אנדערע קינדער, ביז דער רעוורענד דאָקטאָר וועט 
בלייבען אַליין מיט בעטסי'ן. דאָס איז כדי זיי זאָלען קענען רעדען, און 
קיינער זאָל זיי ניט שטערען. 
אַזױ האָבען מיר טאַקע געטהאָן. איך מיט מיין אידענע האָבען רי 
ערשטע פּערלאָזען די פּאַרלאָר,. נאָכדעם מיין פּערהייראַטהע טאָכטער פלאָסי 
מיט איהר מאַן, װאָס זיינען אַרויפגעקומען, און אויך בענעלע, װאָס האָט זיך 
אַהין אַריינגעכאַפּט. צולעצט זיינען געבליעבען דער רעוורענד דאָקטאָר, 
בּעטסי און רזשעני. 
-- דזשעני ! -- האָט מיין אידענע נגעשריען פון דיינינג רום --- סום 
אַהער! דער טאַטע דאַרף דיך האָבען. 
אָבער דזשעני האָט זיך ניט געריהרט פון אָרט. מיין אידענע האָט מיר 
נעגעעבן אַן אָרדער, איך זאָל אַליין אַריין אין פּאַרלאָר און אַרויסרופען פון 
דאָרט דזשעני'ן. איף בין אַרין און געזאָגט: 
--- דזשעני, קום, די מאַמע דאַרף דיך האָבען. 
זי איז נאָכגענאַנגען. אַריינקומענדיג אין דיינינג רום; האָט זי 
נעפרענט אַביסעל בייזלעך : 
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--- װאַט איי סוויט סורפּראַיז ! --- האָט אויסגערופען דזשעני, מיין 
אינגסטע סאָכטער, וועלכע האָט ניט לאַנג פּערלאָרען איהר , פעלער", 
פיסטער קאָלטונאָוויטש. 

בקיצור, מיין אידינע האָט דערלאַנגט טהעע, וויין, פרוכטען, און איך 
האָב געשיקט בענעלע'ן צו מיין איידעם טהאָמאַס באַרקלײי טשאַפּרינסקי ציּ 
נעטען ביי איהם אַ סינאַר פאַר'ן גאַסט. (מיין איידעם רויכערט צעהן-סענטינע 
סינאַרען, טור ער קויפט זיי ביי דער באקס, מאַכען זיי איהם אויס צעהן פאַר 
א קװאָדער.) עס האָט זיך ארויסגעוויזען אַז דער רעוורענד דאָקטאָר רויכערט 
ניט. 

אַז בעטסי האָט דאָס דערהערט האָט זי זיך דערפרעהט, און געזאָגט צו 
איהם , נוד פאָר יו, דאָקטאָר !" איך האָב זיך אויך דערפרעהט און אַלֵיין 
פעררויכערט דעם סינאַר. ‏ בעטסי כעלאַנגט צו אַ פעראיין װאָס אַרביײיט 
געגען רויכערן און טרינקען. 


דער רעוורענד דאָקטאָר איז געווען זעהר היימיש. ער האָט מיט יעדען 
שעהן פערבראַכט. אפילו מיין ציפּע יענטע האָט ער געזוכט צו אַמזירען 
מיט מעשה'לעך, מיט גלייכווערטלעך. פאַר בענעלע'ן האָט ער שוין געהאַט 
אַנדערע מעשה'לעך. וענען לינקאָלן האָט ער איהם דערצעהלט, און ווענען 
דזשאָרדזש װואַשינגטאָן. נור מען האָט געזעהן, אַז מיט וועמען דער רעוורענר 
דאָקטאָר זאָל ניט רעדען --- זיינע אוינען קוקען אַלץ אויף בעטסי', און 
געקוקט האָבען זיינע אויגען מעשה סוחר, ניט וי איינער װאָס קומט בלויז 
באַדערן, האַקען אַ טשאַיניק, נור וי איינער װאָס מיינט ביזנעס. 

איך האָב אייננעזעהען אַז דורך דער גאַנצער צייט װאָס רעוורענר 
דאָקטאָר ליעדערקראַנץ איז ביי אונז געזעסען, האָט דזשעני נעזוכט איהם צו 
אונטערהאַלטען. בעטסי האָט זיף געהאַלטען פון דערווייטענס, שעמעדינ, 
זי האָט נור גערעדט, ווען ער האָט צו קיין אנדערען גערעדט. אבער דזשעני 
האָט איהם אָפּט איבערנעהאַקט די רייד און איהם צוגערוקט די ניס, די קייק, 
און אין מיטען-דערינען נעהמט זי און שיילט אב אַן אָרענדזש און דערי 
לֿאַנגט עס דעם רעוורענד דאָקטאָר אַן אָבגעשײילטע אויף אַ טעלער. דער 
רעוורענד דאָקטאָר איז טאַקע רויט געװאָרען בעת מעשה. בעטסי האָט 
אַראָבנעלאָזען די אוינען, און מיין אידענע האָט מיר פון אונטערץ טיש אַ 
טאָרכע געטהאָן אין מיין לינקען קנעכעל, און זי האָט מיר אַ װאַונק געטהאָן 
מיט די אוינען, און דאָס האָט בעדייט אַזױ װוי זי װאָלט צו מיר זאָגען : 
,נו, חיים, האָסטו געזעהן אן אַקט ?* 

ביז עלף אוהר, איז דער רעוורענד דאָקטאָר ביי אונז אָבגעזעסען. נאָכ" 
דעם האָט ער זיך מיט יעדען געזעגענט, און גענומען געהן. 


יי יי יי יי יי יי טי 
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--- רעוורענד דאָקטאָר ליעדערקראַנץ. --- זאָג איך -- זעהסטו, איף 
האָב דאָס געוואוסט פריהער פון דיר. עס קומט דיר יעצט ניט קיין דאַים. 

בענעלע האָט אַראָבגעלאָזען זיין קעפּעל. איך האָב ניט געקענט צוזעהען 
זיין צער און איהם דערלאַנגט אַ צעהן סענט שטיק, זאָגענדיג : 

-- נאַ דיר אַ דאַים, אבער דו זאָלסט מעהר קיינעם ניט דערצעהלען 
דעם סעקרעט. 

וי נור איך בין אַריינגעקומען אין הויז, האָט שוין מיין אידענע מיך 
אַריינגערופען אין בעד-רום, פערמאַכט די טהיר, און מיר אויך פערטרויט 
דעם זעלבען סוד, װאָס פלאָסי האָט איהר פערטרויט. איך האָב זיך געמאַכט 
אז דאָס איז ביי מיר אַ נייעס. 

-- נו, -- זאָג איך --- מיר וועלען דערלעבען באַלד נחת פון אונזער 
עלטסטע טאָכטער, נגעזונד זאָל זי זיין. 

נאָך סאפּער, ווען בעטסי איז ערגעץ אַװעק, איז פלאָסי אַריינגעקומען 
און מיך געװאָלט אָברופען אָן אַ זייט, און מיר עפּעס זאָגען. מיין אירענע 
האָט צו איהר זיך אָבגערופען : 

-- ער ווייס שוין, ער ווייס שוין. 

פלאָסי האָט זיך געפונען אַביסעל בעליידיגט װאָס מען האָט איהר פער- 
כאַפּט דעם ווענ. 


0 
דזשעני שפּיעלט אַ פּאָליטיק געגען בעטסי'ן. 


זאָנטאג האָבן סיר געהאַט אַ נאַסט. דאָס איז געווען דער רעוורענד דאָקטאָר 
ליעדערקראַנץ. נעקומען איז ער אין אָבענד, באַלְד וי מיר האָבען אָבגעגעסען 
נאפּער. ער האָט אונז דערצעהלט, אז ער איז גראדע דורכגעפאָהרען דעם 
געגענד, אוּן ער האָט נעפונען פאַר זיין פליכט אונז אָבצושטאַטען אַ וויזיט, 
יס אַנערקענוג פאַר אונזער פריינדשאַפט װאָס מיר האָבען איהם אַרוס- 
געוויזען ביי זיין ערשטען בעזוך, ווען ער איז געקומען האַלטען פּראָבע אַלס 
ראַבינער אין אונזער קאָנגרעגײישאָן טעמפּעל? דזשייקאָב. 
בעטסי האָט זיך נעמאַכט אזוי װי דער בעזוך איז פאַר איהר אויף 
געווען אַן איבערראַשונג. װאָס קען מען טהון, עס איז דאָך אזא וועלט ! די 
עהרליכסטע מענשען זיינען אָפּט געצוואונגען זיך אָנצוטהון אַ מאַסקע און 
שפּיעלען אַ ראָלע. און יעדער איינער פון אונז האָט יענעם אבענד געשפּיעלט 
זיין ראָלע. מיר האָבען אַלֶע מקבל פּנים געווען דעם רעוורענד דאָקטאָר אַזױ 
וי אַ נאַסט, אויף וועלכען מיר האָבען זיך נאָר ניט געריכט. 
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האָט אויסגערופען : 

-- פאָטש איי סוויט לעטטער! איזנ'ט' הי איי דיר? ((אזא זיסער 
בריעף! אין ער ניט אַ טהייערער יונגערמאַן ?) 

אויף מאָרגען אין דער פריה, אַז איך בין אַרױס פון הויז צו געהן צו 
ביזנעס, האָט מיך אָנגעיאָגט מיין איידעם טהאָמאַס באַרקלײי טשאַפּרינסקי, און 
געזאָגט : 

--- שווער, עס קומט אייך באַלד אַ מזל טוב. 

--- מיט מזל זאָלסטו לעבען. פאַר װאָס ? 

--- אייער בעטסי װועט באַלד אַ כלה ווערען. שששא ! עס איז דערוויי? 
אַ געהיימניס. פּלאָסי האָט דאָס מיר נעכטען ביינאַכט פערטרויט דעם סור, 
אַז אייער בעטסי האָט בעסקומען אַ ליעבע-בריעף פון רעוורענד דאָקטאָר 
ליעדערקראַנץ. ער קומט זאָנטאג אויף א בעזוך. כלומרשט ער וועט פארביי* . 
פאָהרען און זיך אָבשטעלען. אבער דאָס קומט ער זעהן בעטסי'ן. פערנעסט 
ניט שווער, איהר דאַרפט זיך מאַכען אַזױ וי גע'פּנר'ט --- ענטשולדיגט מיר, 
| איך האָב דאָס ניט געמיינט. איך מיין, איהר דאַרפט זיך מאַכען אזוי װי 
איהר ווייסט פון גאָרנישט צו זאָגען. עס איז אַ סוד. 

אֶל? ראַיט, --- זאָג איך --- איך װוע?ל עס האַלטען בסוד. 

אין אבענד, אז איך בין געקומען אַהיײם, האָט עס גערעגענט און גע" 
שנעעט צוזאַמען. ביים סטיישאָן האָב איך געפונען מיין מוזשיניקע? בענעלע 
װאַרטען אויף מיר, וי זיין שטיינער איז אין אַ שלעכט וװעטער, מיט אַ 
רעגענשירם. 

-- פּאַ, -- זאָגט ער צו מיר --- איך האָב דיר צו דערצעהלען אַ סיקרעט. 
דאָס איז ווערטה אַ ניקעל, 

-- אֶלל ראַיט. --- זאָג איך --- קעש אן דעליווערי. דערצעהל מיר דיין 
סיקרעט. 

--- נאָ, פּאַ, עס איז ווערטה אַ דאַים. 

--- חרטה איז ניט מעשה סוחר, --- זאָג איך --- נור דָו קריעגסט אַ דאַים. 

--- עס איז ווערטה אַ קװאָדער, פּאַ, נור איך גיב דיר דעם סיקרעט פאַר 
אַ דאַים. עס איז אַ באַרניין. דו יו נאָו -- בעטסי האָט שוין אַ פעללער, 
א יאָנג מען. 

--- פון װאַנען ווייסטו דאָס ? --- פרעג איך. 

--- איך האָב נעהערט וי פּלאָסי האָט דאָס דערצעהלט דער מאַמען מיט 
דזשעני'ן. עס איז אַ סיקרעט, שששאַ ! זיי וייסען ניט אַז איך האָב 
געהערט. יו נאָו װוער דער יאָנג מען איז ? 
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וויל דיר ניט מאַכען זויער אויפ'ן האַרצען, און נאָך יעצט, ווען דו האָסט 
שוין באַלֶר אַ חתן. 

--- װאָס מיינסטו ?4 -- האָט בעטסי געפרעגט. 

-- איך מיין דער רעוורענד דאָקטאָר ליעדערקראַנץ. איך האָב בעמערקט 
וי ער האָט געקוקט אויף דיר, און דו אויף איהם. 

--- נעה שוין, דו נאַר איינע! -- האָט בעטסי זיך אָבגערופען ---מאַלע 
װאָס ער האָט געקוקט אויף מיר ! 

-- עס איז אָבער געווען אַ קוק --- אֶה, איך קען דעם קוק ! --- האָט 
פּלאָסי געענטפערט --- איך האָב מעהר ערפאהרונג געהאַט מיט באִיס. איך 
זאָג דיר בעטסי, דאָס איז געקומען דיין שאַנס. ‏ קענסט עס רופען דיין 
בעשערטער. דאָס האַרץ זאָגט מיר, אַז רעוורענד דאָקטאָר ליעדערקראַנץ 
װועט זיין מיין שװאָגער, און איך װע? האָבען אַ שוועסטער אַ רבי'צין. אי, 
א רבי'צין. 

אַ וויילע איז געווען שטיל. 

--- פּלאָסי, --- האָט זיך אָבגערופען כעטסי --- אַז דו װועסט האַלטען 
אַ סוד, װע? איך דיר עפּעס אױיסזאָנען. 

-- געוויס װוע? איך האַלטען אַ סוד. מיין שוועסטערס אַ סוד אודאי ! 

-- זאָלסט אפילו ניט דערצעהלען דיין מאַן. 

-- נאָך װאָס ! פיין מאַן דאַרף איך נאָךְ דערצעהלען! געפונען אַ 
בעל סוד! הער צו, בעטסי, וועסטו וויסען וי ביי מענער האַלט זיך אַ סור, 
דוֹ קענסט מיין מאַן'ס קוזינע פון בראָנזװיל, װאָס איז דאָ געווען שבת אויף 
אַ בעזוך. נו, האָט זי מיר עפּעס דערצעהלט ווענען --- נו, וועגען װאָס עם 
קומט פאָר צווישען אַ מאַן מיט אַ ווייב. דו ביזט נאָך א מיידעל קען מען 
מיט דיר פון דעם ניט רעדען. און איך, נאַרישע פרוי, דערצעהל דאָס איבער 
מיין מאַן, און מיין ער װעט עס האַלטען בסוד. ‏ ערשט װאָס האָט ער 
געטהאָן ? וּאוּ נור ער האָט געזעהן אַ בעקאַנטען, האָט ער איהם דערצעהלט 
די נעשיכטע. די מענער האָבען צוריק איבערדערצעהלט זייערע ווייבער, און 
יעצט ווייסען אַלע און אַלע לאַכען ! היינט געה פערטרוי אַ מאַנסבי? א סור ! 

-- אַלזאָ, װועל איך דיר דערצעהלען : (בעטסי האָט אָנגעהויבען צו רעדען 
שטילער, און איך האָב זיך געמוזט אָנשטרעננען צו הערען װאָס זי האָט 
ווייטער געזאָגט) --- רעוורענד דאָקטאָר ליערערקראַנץ האָט מיר געשריעבען 
אַ שעהנעם בריעף. ער האָט בעקומען אַ שטעלע, און זאָנטאג קומט ער צו 
אונז אויף בעזוך. 

--- צייג מיר דעם בריעף. 
. א וויילע איז װיעדער געווען שטיל. איך האָב פּערשטאַנען, אַז פּלאָמּי 
לעזט דעם בריעף. ווען זי האָט געענדינט לעזען, האָב איד נגעהערט וי זי 
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פּרעהליך, צו זינגען, צו לאַכען און אויסצונעהן מיט אַנדערע באָיס, כּדי 
אונז צו פּערשלאָגען דעם קאָפּ, מיר זאָלען פערנעסען איהר שמערץ. 

דיענסטאנ ליעג איך מיר אויף דער פאָפאַ אין פּאַרלאָר און האַלט ביים 
איינדרעמלען, אבער איך האַלט זיך איין. מיינע אויערן האָבען פערנומען 
עפּעס אַ געשפּרעך װאָס איז פאָרנעקומען צווישען מיין עלטסטע טאָכטער 
בעטסי, די טיטשערקע און מיין צווייטע טאָכטער פלאָסי, די פערהייראַטהעטע, 
װאָס וואוינט ביי מיר אין הויז. 

--- איך זאָג דיר, בעטסי, --- הער איך װי פּלאָסי רערט -- איך זאָג 
דיר, אַז אַ מיידעל װאָס האָט התונה איז אַ נאַר. ‏ איך טראַכט זיך אָפט: 
צו װאָס האָב איך חתונה געהאַט 4 געוען אַ מיידעל, אינדעפּענדענט, פער- 
דיענט שעהן געלד, פערקליירעט זיך פיע? איך האָב געװאָלט, געגאַנגען אין 
טהעאַטער, אין אָפּעראַ. די באִיס --- אַלע פאַר מיר די כפּרה געווען, אַבי 
געהן מיט זיי. איך האָב נעלעבט, איך האָב הנאה געהאַט פון לעבען, און פון 
דאַגות האָב איך נאָר ניט געוואוסט. די איינצינע דאנגה איז געווען -- צי 
וועט מאָרגען זיין אַ שעהן װועטער ?4 צי װועט רעגענען ביי דער צייט, ווען 
איך װועל אַרױסנעהן פון טהעאַטער. און יעצט ? -- אַ שקלאַפין ! איך דאַרף 
קאָכען, װאַשען, ניאַנטשען אַ בייבי. אמת, עס איז מיין קינד. איך האָב 
ליעב מאַקסעלען. נור עס טרעפט אַז ער פערמוטשעט מיך ביז'ן טויט. אַואַ 
קאַפּריזנע קינד! ניב אַ טאַפּ טיינע הענד --- אזוי ראָף ! געווען אַמאָל אַזױי 
נלאַט װי סאַמעט,. יעצט שעהם איך זיך צו שייקען הענדס מיט וועמען. 
און דאנות האָב איך שטענדינ אויפ'ן קאָפּ. אַ נראָסערימאן מוז מען צאָהלען, 
אַ בוטשער, אַ מילך-מאַן, אַ לאָנדרי-מאַן. דער דאָלאַר צוקריכט אין די 
הענד. אִי, אַ לעבען! נליקליך ביזטו, בעטסי, ביזט אַ חכמה -- בעסער 
האָב קיינמאָל חתונה. 

--- אֶה, זאָג דאָס ניט, פּלאָסי. --- ענטפּערט איהר בעטסי --- איך װועל 
יא חתונה האָבען װי נור איך װועל טרעפען דעם מאַן װאָס איך װע? קענען 
ליעבען און װאָס וועט וויסען וי מיך צו שעצען. ווייסטו נאָךְ װאָס איך װעל 
דיר זאָגען? אַז איך בין נאָר ניט פּאַרטיקלער, אויב דער מאַן װעט זיף 
אין מיר פערליעבען, אָדער איך אין איהם. אַלעס װאָס איך װאָלט געװאָלט 
איז, אַז ער זאָל זיין אינטעליגענט גענוג מיך צו פערשטעהען, און עס זאָל אין 
איהם עפּעס זיין װאָס צו שעצען, װאָס צו רעספּעקטירען. ליעבען װאָלט 
איך איהם ערשט שפּעטער --- און ער מיך אויך. ער װאָלט געווען מיין חֹבַר 
און איך זיין חבר'טע. מיר װאָלטען געלעבט איינער פאר דעם אַנדערערען ; 
פריהער אין פריינדשאפט און נאָכדעם אין ליעבע. 

--- דו רעדסט אזוי נוט, בעטסי, נור דאָס רערט זיך אַלץ אַזױ פאַר 
רער חתונה. נאָכדעם זינגט מען שוין אַן אַנדער ניגון. נור, אַ דאנה, איך 
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פון יענער קאָנגרעניישאָן און פון אייערע. אבער איך האָב צומישט דעם 
רעפּאָרט. ער האָט מיר רעפּאָרטעד אז אין ברוק?ין ליידט מען זעהר פון 
אצַיירישע לויפערס, װאָס װואַרפען שטיינער אויף אידען, און מיר האָט זיךף 
אָבגעדאַכט אַז דאָס קומט פּאָר אין בלאָטעטאַון. אזוי איז דאָס אויסגעקומען, 
אַז די דרשה װאָס איך האָב נעדאַרפט האַלטען אין ברוקלין, האָב איך 
געהאַלטען ביי אייך אין בלאָטעטאַון. 

איך האָב איהם געטרייסט, זאָגענדינ אַז ער װועט זיכער אויסנעהמען אין 
דער אַנדער קאָנגרעגיישאָן, און אז ער װעט שוין מעהר קיין טעות מאַכען. 

עיקר שכ חתי: דער נאָמען פון דעם רעוורענד דאָקטאָר איז ליעדער- 
קרשנץ. 


9. 
בעטסי האָט אַ חתן, אבער שאַ! -- עס איז אַ פוד. 


מיין טאָכטער דזשעני, וועלכע איך האָב שוין געהאַלטען אַזױ וי אַ כּלה 
פאַר מיסטער קאָלטונאָוויטש'ען, איז אויס כלה און וויעדער אַ מויד,. מיר 
האָבען זִיך אַלֹץ געוואונדערט װאָס מיסטער קאָלטונאָװיטש האָט אויפ- 
געהערט צו קומען, ערשט דערהערען מיר אַ נייעס, אַז ער איז פערלאָבט 
געװאָרען מיט פינף טויזענד דאָלאַר נדן און אַ בראַנזווילער מיירעל. 

--- וועל?, איך האָב קיינמאָל געקעהרט פאר איהם! -- זאָגט מיין 
טאָכטער דזשעני, ווען זי הערט די נייעס. 

-- זאָרג זיך ניט, מיין טאָכטער, --- טרייסט איהר מיין אירענע --- 
דער אויבערשטער װועט דיר צושיקען אַ בעסערען שידוך. 

--- שווייג שוין בעסער ! --- צובייזערט זיך דזשעני --- האָסטו געהערט ! 
זי טרייסט מיך נאָר! ווער בעט דיך טרייסטען מיך? איך האָב איהם 
קיינמאָל געװאָלט. איך דאַרף איהם ניט. 

--- נו, נו, מיין טאָכטער, הער שוין אויף זיך צו אָקכען אויף דער מאַמען. 
--- זאָג איך צו איהר, און אין האַרצען טהוט מיר זעהר באַנג אויף איהר. איך 
ווייס אז זי האָט קאָלטונאָוויטשען יא געװאָלט, זעהר שטאַרק געװאָלט. די 
נאַכט װאָס ער פלענט קומען, פלענט זי זיך צופּוצען אין דאָס בעסטע וװאָכ 
זי האָט געהאַט. און בריוועלעך פלעגט זי צוֹ איהם שרייבען און בעקומען 
יערען טאָנ. װאָס מעהר דזשעני האָט געזוכט אַרױסצײגען, אַן איהר אַרט 
עס ניט, אַלְץ מעהר האָב איך פּערשטאַנען אַז איהר קריינקט עס יא. אפילו 
מיין אידינע און בעטסי האָבען דאָס אויך פּערשטאַנען. . און אַזן דושעו' 
האָט בעמערקט אַז מיר פערשטעהען, האָט זי אָנגעהויבען צו מאַכען זיך 
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איך װעל אייך זאָגען דעם אמת, אַז איך האָב ניט אַלעס פּערשטאַנען װאָס 
דער רעוורענד דאָקטאָר האָנ גערעדט, אבער איך האָב געוואוסט אז ער 
האָט שטאַרק גערעדט גענען די אידען װאָס חנפ'ענען זיך צו קריסטען, קריכעו 
פאַר זיי אויף די הענד און פיס, און ערניעדריגען זיך פאַר זיי. איך האָב 
נעזעהן װי אַ סך מענער און פרויען האָבען זיך געקרימט. איך האָב פער 
שטאַנען אַז דער רעוורענד דאָקטאָר איז קאַפּוט, אַז ער האָט זיך אַליין איבער- 
נעפיהרט אַלֶע שאַנסען מיט זיין דרשה. 

איך האָב בעמערקט אַז דער עולם האָט זיך אָנגעהויבען רוקען צום 
טהיר. ביז דער רעוורענד דאָקטאָר האָט געענדינט, זיינען קוים נעבליעבען 
אַ פּאָאר מנינים מענער מיט ווייבער. - 

דער רעוורענד דאָקטאָר האָט זיך געפיהלט שטאַרק דערשלאָנען. 

--- פּאַפּאַ, לאַד איהם איין צו אונז אַביסעל. --- האָט נעזאָגט צו מיר מיין 
עלטסטע טאָכטער בעטסי, די טיטשערקע --- עס איז אַ רחמנות אויף איהם. 

איך האָב איהם איינגעלאַדען, און ער האָט זיך אָנגעכאַפּט אָן מיין 
איינלאַדונג אַזױ װי אַ טרינקענדער אָן אַ שטרוי. נעקומען צו מיר אַהיים, 
האָבען מיר זיך צורעדט ווענען פערשיעדענע ענינים, און פּלוצלונג גיב איך 
איהם אַ האַק אַ פראנע : 

--- זאָגט מיר, דאָקטאָר, צו װאָס האָט איהר געהאַלטען אַזאַ רעדע פאַר 
אונזער קאָנגרעגײישאָן } איהר זייט גאָר קיין ביזנעסמאַן ניט. ניט אין 
אַן ערשטע דרשה דאַרף מען דעם עולם זאָגען אַזאַ שאַרפען מוסר. איחר האָט 
זיי דאָך אַלעמען צוטריעבען פון שוהל. 

--- איך בין יא אַ ביזנעסמאַן, --- האָט דער רעוורענר געענטפערט -- 
אבער דער גרעסטער ביזנעסמאַן מאַכט אַ מאָל אַ טעות. היינטינע צייטען 
איז פאַר אַ רעוורענד זיך שווער צוצופּאַסען אין אַ קאָנגרענײישאָן. אין אַמעריקא 
זיינען די קאָנגרעגײישאָנס זעהר פערשיעדענאַרטיג : עכט היימישע אָרטהאָ 
דאָקסען, אַמעריקאַניזירטע אָרטהאָדאָקסען, האַלב אָרטהאָדאָקסען, דרי 
פיערטעל אָרטהאָדאָקסען, אַ ביסעל רעפאָרמירט, האַלב רעפאָרמירט און אזוי 
ווייטער אֶהן אַ ברעג. אַ ראַבינער מוז זיין זעהר פּאָרזיכטיג ווען ער נעהט 
האַלטען אַ פּראָבע-רעדע. ער מוז צוערשט אויסגעפינען דעם נייסט פון דער 
קאָנגרעגיישאָן. 

ער האָט אַ זופּ געטהאָן אַ ביסעל סעלצער און דערנאָך ווייטער גערערם . 

--- נו, דערצו האָבען מיר אַזעלכע , ספּאַטטערס", אַזאַ סאָרט רבנ'ישע 
דעטעקטיווס װאָס געהען בעפאָר אונז און נעהמען אַראָב אַ ריכטינע מאָאס 
פון דער קאָנגרעגיישאָן, כדי מיר זאָלען וויסען װאָס פאַר אַ רעדע צוצופּאַטעו 
נו, אזוי וי איך דאַרף מאָרנען האַלטען; אַ פּראָבע-רעדע אין ברוקלין, האָכ 
איך געשיקט מיין , ספּאַטטער" ער זאָל פאַר מיר אויסגעפינען דעם גייט 
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האָנאָרײיב? אָלדערמאן פּאַדדי פיטצפּעטריק, וועלכער פאָרדערט אַז דער 
רעוורענד דאָקטאָר זאָל זיין ,,איי טרו בלו דעמאָסראַט" און מיסטער פּיטשש, 
אַ נייער רעזידענט, װאָס האָט זיך ניט לאַנג בעזעצט אין בלאַטעטאַון. 

דיזער מיסטער פּיטשאַ איז געװאָרען אַ תקיף פון דעם ערשטען טאָג װאָס 
ער איז אַהער אָנגעקומען. ער איז אַ קלאָוק מאַנופעקטשורער אין ניו יאָרק, 
און ער װאָלט געווען אַ גרויסער גביר ווען ער װאָלט נעמאַינדט זיין אייגענע 
ביזנעס און ניט קריכען אין בראָנזווילער ריעל עסטייט. אבער אַ תקיף איז 
ער צוליעב דעם װאָס ער האָט געהייראַטה מיט אַ קריסטין,. צוליעב זיין 
קריסטליכע פרוי, האָט ער פערריסען די נאָז, און דוקא וויי? ער איז זעהר 
קורץ נעהט ער און בלאָזט פון זיך מיט נאוה, אזוי װוי בלאָטעטאַון װאָלט 
פאַר איהם געווען צו קליין. 

זייט דעם טאָג װאָס ער האָט אַריינגעמופט, רערט מען אין בלאָטעטאַון 
רק ווענען איהם און ווענען זיי קריסטליכע פרוי. זי האָט זיך מגייר געווען, 
דאָס ווייסען אַלֶע. אבער זי װויל קיין אידיש ניט רעדען, און רעדט נור 
ענגליש. מען מורמעלט אַז זי איז אַ פּאָליאַטשקע, געבוירען אין גאַליציען, 
װאָס איז אָנגעקומען אין אַמעריקאַ, ווען זי איז נאָך געווען אַ קליין שיקסעל. 
זי האָט נעדיענט אין אַ הויז, און מיסטער פּיטשאַ האָט זיך אין איהר טער- 
ליעבט, ווען זי איז נאָך געווען אַ קעכין. ביי אונז אין בלאָטעטאַון אין זי 
געװאָרען אַ יחסנ'טע. מען האָט זי נלייך אַרינגענומען אין דער לייריס 
אָקזילערי, און מען שלעפּט זי אַרום אויף אַלֶע ווייבערשע װויסט-פּאַרטיס. זי 
האָט אין זיך אַזאַ כח װוי אונזער אָלדערמאן פּאַדדי פיטצפּעטריק, אַז וי 
נור זי בעווייזט זיך אויף אַ מיטינג, אָדער אזוי אין אַ געזעלשאַפט, ווערען 
אַלֶע שטיל?ל, שטאַטנע, און מען שושקעט זיך איינע צוֹ די אנדערע: ,שא, 
שטי?, ביהייווט זיך אַ ביסעל, מיפעס פּיטשאַ איז דאָ. זי קען נישט ליידען 
די אידישע מאָדע פון רעדען הויך, שרייען אוים'ן קו?ל. רעדט שטילער, מאַכט 
ניט אָן קיין חילו? השם ! 

עס װועט אייך יעצט ניט וואונדערן, װאָס מיסטער און מיסעס פּיטשאַ 
האָבען בעקומען אַ גרויסע דעה אין דער אויסװאַה? פון אַ רעוורענד דאָקטאָר. 
עס איז נור גענוג אַז מיסעס פּיטשאַ זאָל זיך איינמאָל אויסרעדען אויף א 
רעוורענד דאָקטאָר , הי איז נאט מאַי סטאַיל", און מיסעס קאַבאַן מיט מיסעס 
פּופּיקאָוויץ האָבען ביידע נלייך איינגעשטימט, אַז דער רעוורענד דאָקטאָר 
זאָט זיך בעמיהט אומזיסט. 

לעצטען שבת האָבען מיר געהאַט נאָך אַ רעוורענד דאָקטאָר אויף פּראָבע. 
די װאָס האָבען איהם רעקאָמענדירט האָנען אונז געזאָגט, אַז ער איז גראַדע 
אַ גרויסער למרן, אַ העברעער, און אַ קענער אין אַנדערע ענינים. איך בין 
נעסומען מיט מיין אידענע און מיט מיין איידעם און מיט מיינע טעכטער. 
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8. 
בלאַטעטאַון זוכט אַ נייעם רעוורענד דאָקטאָר. 


שוין עטליכע מאָל קלייב איך זיך צו דערצעהלען, אַז רעוורענד דאָקטאָר 
האָצמעך האָט פערלאָזען אונזער קאָנגרעניישאָן טעמפּע? דזשייקאָב און האָט 
אַרויסגעמופט פון בלאָטעטאַון. אוועק איז ער צוליעב דעם, ווייל אונזער 
קאָנגרעגיישאָן האָט בעשלאָסען אַז ער איז צו אַלטמאָדריש, און אַז מען בעדאַרף 
האָבען איינעם װאָס איז מעהר , מאָדערן" וי זיי רופען עס. 

שוין אַ פיער חדשים זייט רעוורענד דאָקטאָר האָצמעך האָט אונז פער- 
לאָזען. און זייט דאַן האָבען זיך ביי אונז אין בלאָטעטאַון איבערגעדרעהט 
אפשר אַ דאָזען רעוורענד-דאָקטאָרס װאָס האָבען אונז גענגעבען סעמפּעל 
דרשות.. פרייטאג אבענד פלענען זיי , דעליווערען" א דרשה אין אונזער 
טעמפּעל און שבת-צו-נאַכט פלענען מיר האָבען אַ מיטיניג אָבצושטימען אויב 
מען זאָל דעם קאַנדידאַט געבען אַ קאָנטראַקט. אַ נאַנצען טאָג שבת פלענען 
אַרומפליהען פּאָטשטען איבער'ן שטעדטע?, און מען פלענט באַלד וויסען די 
פאָלקס-מיינונג פון בלאָטעטאַון. עס איז גאָר קיין שום ספק ניט, אַן נור 
דאַן וועלען מיר האָבען אַ רעוורענד דאָקטאָר, ווען מיסעס קאַבאַן און מיסעס 
פּופּיקאָוויץ וועלען ביידע איינשטימען אויף איינעם. אבער װי מאַכט מען 
דאָס אַז מיסעס קאַפמאַן און מיסעס פּוקיאָוויץ זאָלען איינשטימען אויף איינעם 
אין דעם זעלבען ? 

איך האָב איינגעזעהען איין זאַך, אַז אַ רעוורענד דאָקטאָר אין אַמעריקאַ 
דאַרף זיין שעהן וי אַ דענטיסט. אויב ער איז ניט שעהן, קען ער קיין ערפּאָלנ 
ניט האָבען, איבערהױיפּט אין אַזעלכע קאָנגרעגיישאָנס וי אונזערע, װאָס 
האַלטען זיך אויף אין נאַנצען אויף דער טהעטיגקייט פון די לייריס אָקזילערי. 
טרעפט עס, אַז אַ דעוורענד געפעלט מיסעס קאַבאַן, געפינט אין איהם 
פיסעס פּופּיקאָוויץ אַ פעהלער אַז ער האָט אַ מיאוס'ע נאָז. ‏ טרעפט עס שוין 
אַז אַ רעוורענד דאָקטאָר װאָס געפעלט מיסעס פּופּיקאָוויץ, װײַל? איהם ניט 
מיסעס קאַבאַן, ווייל ער געהט אין אַ ראָק װאָס איז אַביסע? אָבגעריעבען, 
אָדער זיינע אויערן זיינען אַביסעל צו גרויס, אָדער זיין מויל איז עטװאָס קרום, 
אָדער זיינע שיך זיינען ניט געשיינט. מיין אידענע שווייגט אויך ניט, זי 
האָט אויך אַ דעה, ביי איחר איז שוין רעכט יעדער רעוורענד דאָקטאָר, אַבֵי 
ער טראָגט ברילען. אַ רעוורענד דאָקטאָר אָהן ברילען קען זי זיך נאָר נ 
פּאָרשטעלען. 

און דאָס זיינען ניט די איינצינע בעלי דעות. עס זיינען דאָ נאָך רעה 
זאָנער, װאָס מען מוז זיך מיט זייער מיינונג רעכענען. אָט אַזױ װוי אונזער 
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פרוי אַרבײטען אין אַ הויז? אַזאַ פרוי האָט געדאַרפט זיין אין אַ מושב 
זקנים. איך האָב זיך גאָר ניט געשעהמט דאָס צו זאָנען מיין אידענע. 


--- דו ווילסט אַ יונגע, האַ ? --- האָט מיין אידענע אויסגערופען מיט 
כעס -- אַ יונגע דייטשקע ווילט זיך דיר, האַ? די דייטשקע איז צו אַלט 
פאַר דיר, האַ } נעה צו מיסעס קאַבאַן, ביי איהר איז דאָ אַ יונגע. דייטשקעם 
זיינען יעצט נעװאָרען בראַנד טהייער. דו דאַרפסט צופריעדען זיין אַן מיר 
האָבען געקראָגען כאָטש אַזאַ. 


מעהר האָב איך מיט איהר ניט געװאָלט רעדען וועגען דער דייטשקע. 
איך האָב אייננעזעהען, אַז עס איז בעסער איך זאָל שווייגען. 


אין צוויי טעג איז אין מיין הויז געװאָרען אַן איבערקעהרעניס. מיר 
זיינען אַלֶע נעװאָרען דייטשען. מיין אידענע האָט גענומען רעדען דייטש ; 
דזשעני דייטש ; די אַנדערע קינדער אויך דייטש, און אפילו בענעלע האָט 
אויך אָנגעהויבען צו רעדען אַ מין דייטש װאָס איז געווען געמישט מיט 
ענגליש. למשל, בענעלע קומט פון סקול, זאָגט ער צו מיין אירענע : , מאַמאַ, 
איך מעכטע לֿאַיק טו האַבען עטװאָס איי באַיט", אָדער אז ער וויל עפּעס 
קלייננעלד, זאָגט ער : , פּאַפּאַ, איך מעכטע האַבען סאם מאַזומאַ". 

און דאָ האָב איך שוין אַליין אָנגעהויבען פיהלען אַ ביטערען גלות. איך 
האָב אַלֵיין אָנגעהויבען צו ברעכען די ציין און צו זאַאיקען אויף דייטש. 


אבער נאָט איז אַ נוטער און ער האָט מיך אויסגעלייזט פון מיין גלות. 
איינמאָל, פריהמאָרגענס, ווען איך האָב געהאַלטען ביים אַװעקנעהען צו 
ביזנעס, כאַפּט מיך אָן אונזער דייטשקע און פרעגט מיך : 

-- איך מעכטע איחן װאַס פראַנען : האַבען זי אַיין לוח ? 

וי נור איך האָב דערהערט דאָס װאָרט , לוח", האָב איך געעפענט דאָס 
מוי? אַזױ ברייט, דאָס איך האָב געמיינט, אַז איך װועל אויסלענקען די באַקענ- 
ביינער. און זי, די דייטשקע, רעדט זיך ווייטער און דערצעהלט מיר, אַז 
חמשה עשר בשבט איז ביי איחר יאָהרצייט נאָך איהר מאַן, און זי װוי? וויסען 
ווען דאָס פאַלט אויס. 

בקיצור, װאָס זאָל איך אייך דאָ מאריך זיין, עס האָט זיך אַרױסגעװיזעז 
אַז אונזער דייטשקע איז אַ כשרה אידענע װאָס איז געבוירען און ערצויגען 
געװאָרען אין דייטשלאַנד. זי קען דאַװונען, זי קען זאָגען תהלים, און האָט 
אויך אַ תחינה געשריעבען אין ריינעם דייטש מיט אידישע אותיות. די 
ליידיס אָקזילערי סאָסייטי פון אונזער קאָנגרעגײישאָן טעמפּעל דזשייקאָב, וואו 
מיין אידענע איז אַ נאַנצע מאַכערקע, האָט שפּעטער אויסגעווירקט אַז מען 
ואל אונזער דייטשקע צונעהמען אין אַ מושב זקנים, 
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פרעג איך איהם : , היינט װאַרום מאַכט איהר אַזעלכע האַװאַיעס ווען איהר 
רעדט 4" צולאַכט ער זיך און ענטפערט מיר שוין אויף פּראָסט אידיש: 
,ועלל, מיסטער חיים, איך על זיין מיט אייך קאָנפידענשעל און אייך זאָגען 
אַז איך בין אין נלות. זייט מיין פרוי האָט אַריינגענומען אַ דייטשע דיענסט, 
האָט זי אַרוױסנעגעבען אַן אָרדער אַז א אידיש וואָרט זאָל ניט דערמאָנט 
ווערען. אין הויז. מיר רעדען אַלע דייטש. עס קומט אונז אָן מיט מאַטערניס, 
מיט דער נרינער נאַל, אבער מיר רעדען דייטש און נור דייטש. אפילו רי 
קינדער, װאָס רעדען אימער ענגליש, מוזען אויך רעדען דייטש. עס איז ביי 
אונז געװאָרען אַ דייטש הויז, וי ביי קאַבאַן. מיר זיינען אין גלות ביי אונזער 
דייטשער דיענסט. ' 

מיסטער פּופּיקאָויץ האָט אַ זיפץ געטהאָן, און די נאַנצע צייט װאָס מיר 
זיינען געפאָהרען, ביז מיר זיינען אָנגעקומען ביי בלאָטעטאַונער סטיישאָן, 
האָנען מיר שוין גערעדט פּראָסט מאַמע לשון. אבער וי נור מיר זיינען 
געווען אין בלאָטעטאַון איז מיסטער פּופּיקאָװיץ צוריק געװאָרען אַ דייטש, און 
אַז איך בין שוין געווען נעבען מיין הויז, זאָגט ער צו מיר : , איך ווינשע 
איהנען אַ נוטע נאַכט, הערר חיים !" 

אָט אַזױ האָט זיך די מאָדע פערשפּרייט איבער נאַנץ בלאָטעטאַון. רי 
דייטשקעס זיינען געװאָרען אין רעכטען סטיי?ל. ווער עס קען נור האַלטען אַ 
| דיענסט, זוכט אויס דוקא נור אַ דייטשקע. און אפילו די װאָס קענען ניט 
האַלטען קיין דיענסט, טהוען זיך אָן אַ כח און נעהמען אַ דייטשקע, כאָטש 
אַן אַלְטע גויה, אַבי אַ דייטשקע. בלאַטעטאַון איז געװאָרען אַ קליין דייטש- 
לאַנד. וועמען נור מען בעגעגענט, רעדט ער דייטש. עס טרעפט, אז איין 
טאָג רעדט איהר מיט אַ מענשען פּראָסט איריש, מאַמע לשון װי אין דער 
היים, און אויף מאָרנען אַז איהר בעגעגענט זיך װיעדער מיט דעם זעלבען 
מענשען, איז דאָס ניט מעהר אַ מענש, נור אַ דייטש. אַלע האַקען דייטש, און 
איינער פערשטעהט ניט דעם אַנדערן. פיר זיינען געװאָרען אזוי װוי דער 
דור הפלגה. איינער זאָגט ,װאַס" און דער צווייטער ענטפערט איהם , קװואַס", 
איינער זאָגט , לאַגערביער" און דער צווייטער ענטפערט איהם ,א קלאָג צו 
וע 

איינמאָל, אין אבענד, אַז איך בין געקומען אַהיים, האָב איך געטראָפען 
אַ נייעס אין הויז, הערט, הערט --- מיין אידענע האָט אויך אַריינגענומען אַ 
דייטשקע ! 

דאָס איז געווען אַן אַלטע, דאַרע, הויכע פרוי, מיט ציטערנדע הענד און 
דערצו האָט זי אָפּט געהוסט. עס האָט מיר אַ קוועטש געטהאָן ביים הארצען 
אָ קוק צו טהון אויף איהר,. וי האָט מען עס אַ האַרץ צו לאָזען אַזאַ אַלטע 
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איז אַ נאַנץ פּשוט'ע זאַך : ווייבער קלייבען זיך צוזאַמען און שפּיעלען פּאָוקער. 
,וויסט" רופט מען עס בלויז פון סטיי? וועגען. דערביי טרינקט מען אַ ביסע? 
משקה, טאַקע וי ריכטינע מאַנסבילען, און מען פערבייסט מיט צונג -- עס 
הייסט, מיט לשון הרע. 

נו, האָט זיך דער מיסעס קאַבאַן פערװואָלט אַ לוקסוס, װאָס קיין בלאָטעי 
טאַונער נבירה האָט זיף נאָך ניט ערלויבט, נעמליך: זי האָט אַריינגענומען 
אַ דיענסט װאָס איז אַ דייטשקע, אַ ריכטינע דייטשע , פרייליין", אֵן אמת'ע 
קריסטליכע דייטשקע, װאָס רעדט אַן אמת-בערלינער דייטש. 

און פון דעם טאָנ װאָס די דייטשע דיענסט איז אָנגעקומען אין טיסטער 
קאַבאַן'ס הויז, אזוי זיינען דאָרט אַלע געװאָרען דייטשען. מען האָט אויפי 
געהערט צו רעדען עננליש, מען האָט אויפנגעהערט צו רעדען מאַמע-לשון, מען 
האָט נעשפּראָכען נור דייטש. מיסטער קאַבאַן איז געװאָרען אַ דייטש און 
מיסעס קאַבאַן אַ דייטשקע. רק מען האָט זיי נעהערט זאָגען : ,,יא, יאַ", און 
,ניקס", און , האַט"", און , העטטע", און , זאָלטע ווערדען" --- עס איז פּשוט 
צונאַנגען איבער די נליעדער, זיי זיינען געװאָרען ריכטיגע רייטשען מיט 
די ביינער. 

אַז מיסעס פּופּיקאָװויץ האָט איינגעזעהן װאָס פאַר אַ טאַראַראַם מיסעס 
קאַבאן האָט נעמאַכט אין בלאָטעטאַון מיט איהר דייטשע דיענסט, איז זי 
אַװעק צו אַ צושיקערין, אין ברוקלין, און געאָרדערט ,אַ דייטשקע זאָל מיר 
זיין, כאָטש די ערד אױיסגראָבען, אַבי אַ דייטשקע !" 

פאַר געלד קריעגט מען אַלעס אין אַמעריקאַ. מיסעס פּופּיקאָװיץ האָט 
נעקומען אַ דייטשקע, אַ גרויסע, א גראָבע, צוויי מאָל אַזױ גרויס וי די 
דייטשקע װאָס דיענט ביי מיסעס קאַבאַן. אַ פּאָאר טעג שפּעטער, אַז איך 
טרעף זיך מיט מיסטער פּופּיקאָויץ אויף דער טריין, פאָהרענדיג אַהיים פין 
ביזנעס, דערקען איך איהם גאָרניט -- הקול קו? יעקב, די שטימע איז פון 
מיסטער פּופּיקאָװויץ, אבער דער לשון איז ניט זיינער. פון דער העלער הויט 
איז ער געװאָרען אַ דייטש. ער רעדט נור לשון אשכנז, אזוי װוי ער האָט 
נאָר קיינמאָל קיין איריש ניט געקענט. 

איך זאָג צו איהם : ,גוד איוונינג, מיסטער פּופּיקאָװיץ !" ענטפערט 
ער מיר: , גוטען אבענד, הערר חיים." זאָנ איך: ,עס קלייבט זיך אויף אַ 
זאַווערוכע." ענטפערט ער מיר: ,יא, עס איזט נאַנץ מעגליכש דאָס וויר 
איין פירכטערליכען שטורם ווערדען האַבען * . און װוי ער רעדט דיזע ווערטער 
זעה איך אַז זיין פּנים קרימט זיך, אזוי װי ער מאַטערט זיך צו רעדען. זאָג 
איך צו איהם : , מיסטער פּופּיקאָוויץ, װאָס איז אייך, איהר זייט ניט געוונר ?" 
ענטפערטער מיר: ,אַך, נאָט בעהיטע, איך בין יאַ וואָהל?, זעהר וואָהל." 





238 היים דער קאָכטאַמער פּעדלער 


ערוועהלט ווערען פּרעזידענט פון דעם פעראיין, אבער ער האָט זיך ענטזאגט 
אין פּייװואָר אָוו מיסטער קאַבאַן. 

װאָס זאָל איך אייך זאָנען און װאָס זאָל איך אייך דערצעהלען } אין 
בלאָטעטאַון רעדט מען יעצט פון קיין אַנדער זאַך וי ציוניזם. אפילו טיין 
בענעלע איז פעראינטערעסירט אין דעם און װוי? וויסען, אויב אין ארץ ישרא? 
זיינען דאָ אינדיאַנער. בענעלע'ס אַמביציע איז אַז ער וועט ווערען אַ גרויסען 
וועט ער פאָהרען ערנעץ ווייט שיפען אינדיאַנער. אויף אַלֶע װויסט פּאַרטיט 
רעדט מען נור פון אָלדערמאן פיטצפּעטריק און פּאַלעסטינאַ. אַלע ליידיס 
טראָנען ציון-באָטענס, מען קלעפּט ציון-סטעמפּס אויף שפּיעל-קארטען, אויף 
פּאָוקער-טשיפּס, אויף רענט רעסיטס, אויף נראָסערי בילס, און אפילו מיין 
דזשעני ווען זי שרייבט אַ בריעף צו מיסטער קאָלטונאָװיטש, קלעבט זי 
אַרױף אַ ציוןדסטעמפּ. בקיצור : עס בעווענט זיך אין בלאָטעטאַון. און דאָס 
האָבען מיר צו פּערדאַנקען אונזער האָנאָרײיבל אָלדערמאן פּאַדדי פיטצפּעטריס, 
דער מֿאַן װאָס האָט אַ טראָסט אויף אידענפריינרשאפט. 

הלואי זאָל דאָס נור אָנהאַלטען ! 


7. 
אַ יקרות אויף דייטשקעס. 


ביז דער האָנאָרײיב? אָלדערמאן פּאַדדי פיטצפּעטריק װועט אונז פיהרען 
אין ארץ ישרא?, קענען נאָך אַ סך װאַסערען אריבערלויפען. דערווייל? זיינען 
מיר אין נלות. 

דער אידישער גלות איז אַזױי װוי דער מן --- אַ מאכל? װאָס האָט אַלערליו 
טעמים. אַ איד וואוינט דאַכט-זיך אין בלאָטעטאַון, אין אַן איינען הויז, אין 
אַ פרייער מדינה, וועלכע מען רופט אַמעריקאַ --- און דאָך איז ער אין גלות. 
ער איז אין נלות ביי די לאָאן סאָפייעטיס פאַר די מאָרטגיידזשעס, ער איז 
אין נלות ביי זיין ווייב, ער איז אין נלות אפילו ביי דער דיענסט. 

וועגען מיסטער קאַבאַן'ס דיענסט רעד איך דאָס, און אויך וועגען 
מיסטער פּופּיקאָוויצעס. 

מיקעס קאַבאַן און מיסעס פּופּיקאָוויץ זיינען, וי איך האָב שוין אייף 
איינמאָל דערצעהלט, די צוויי גרענד דאַמען פוּן בלאָטעטאַון, און זיי קאָנקו 
רירען זעהר שטאַרק צווישען זִיך. אויב מיסעס קאַבאַן מאַכט אַ װיספט-פּאַרטי 
מאָנטאַג, װועט מיסעס פּופּיקאָװויץ אויך מאַכען אַ װיסט-פּאַרטי טאַקע דעם 
נעכסטען דאָנערשטאג. איהר ווילט וויסען װאָס אַ װיסט-פּאַרטי אי ? עס 
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איבער די ראַקי מאָונטיינס. דער נלח איז געווען דער ערשטער רעדנער, און 
אָלרערמאן פיטצפּעטריק האָט איהם אַזױ פאָרגעשטעלט: 

--- ליידיס ענד דזשענטלמען ! איך על אייך פאָרשטעלען אַ מאַן, װאָס 
קליימט צו זיין אַזאַ נרויסער אידענפריינד װוי איך: באָט, אזוי װי ער איז 
ניט אין די ריעל-עסטייט ביזנעס, סאָ אַי דאָנ'ט קער ! 

דער נלח האָט געהאַלטען זעהר א שעהנע רעדע ועגען אידען. ער 
האָט בעוויעזען אַז אידען זיינען גוטע פּאַטריאָטען אין צייט פון קריעג, און 
נגוטע בירגער אין צייט פון פריעדען. ער האָט גערעדט פֿיין, גוט, בע'טעם'ט. 
אבער וועגען ציוניזם אַ װאָרט ניט. דאָס האָט דער אָלְדערמאן צוגענומען 
פאַר זיך. מען זאָגט אַז ער האָט מיט דעם גלח אַזױ אָבגרעדט בזה הלשון : 
,יו ניוו דהעם איי ליט? דזשאַלי, ענד אַי'ל? טאָק ביזנעס". 


-- דיר פרענדס! האָט אָנגעפאַנגען דער אָלדערמאן, ווען עס איז 
געקומען זיין צייט צו רעדען --- פעללאָו סיטיזענס, נעיבאָרס ! איך האָב 
פאַר אייך אַ סקים װאָס פאָרדערט די קלענסטע אינוועסטמענט און קען 
ברענגען דעם גרעסטען פּאָרטשון. איהר האָט אַמאָל געהאַט אַ לאַנד פּאַלעי 
סטינאַ און יעצט האָט איהר אַ טשאַנס דאָס לאַנד צוריקצוקריעגען. לאָטס 
קען מען דאָרט קויפען ביליג און טשאַנסען פאַר בילדינג און פאַר ספּעקוליי- 
שאָן זיינען דאָרט זעהר גרויס. אַי קען סי, אַז דאָרט װעט זיך באַלד אָנפאַנגען 
אַ בום, דאַט װי? ביט עווריטהינג אין דהי װואָירלד. באָט, איהר אידען, איהר 
זייט קיין פּאַיאָנירס. איהר קענט מאַכען ביזנעס נור ווען אַן איירישמאן 
פאַננט אָן. אַן אַיירישמאן וואוינט אָב אין א שענטי, אויף אַ גרויסען לאַט, 
יאהרען און יאהרען און קיין איד זעהט ניט װאָס פאַר אַ שאַנס דאָס איז, 
ביז עס קומט אַן אַנדער אַיירישמאן, קויפט אב די שענטי מיט'ן לאט, 
צוטהיילט דעם גרויסען לאט אין קליינע, בויט אויס פוירסט קלעס בילדינגס, 
דאַן קוטען אידישע ריעל-עסטייט בראָקערס און מאַכען אַ נעשעפט. ענד אַי 
טעל יו, דיר פרענדס, אַז די אידען וועלען קיינמאָל ניט געהן אין פּאַלעסטינא 
סיידען די אַיירישע וועלען זיי אַהין פיהרען. עס איז מיין פּלאַן, אַז מיר 
זאָלען דאָ גרינדען אַ ציון-אַסאָסיאיישען און אינוועסטען געלד אין דרי 
בּיזנעס. יו נאָו, אַז װאָס איך, אָלדערמאן פּאַדדי פיטצפּעטריק, זאָג איז 
ראיעל. און אַז איך זאָג אייך אַז דאָס איז אַ נוד סקים קענט איהר זיך 
פּערלאָזען אויף מיין װאָרט. אַ איד האָט קיינמאָל חרטה ווען ער מאַכט אַ 
נעשעפט מיט אַן אַיירישמאן. 


אָלדערמאן פיטצפּעטריק איז שטאַרק אַפּלאָדירט געװאָרען, און ביי 
9 מעמבערס האָבען זיך איינגעשריעבען און געגרינדעט א ציוניסטישע: 
פעראיין. עס האָט נעפעהל?ט נור אַ האָאר אַז אָלְדערמאן פיטצפּעטריק זאָל 
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איהם געפרעגט אויב ער איז אַ ציוניסט און אויב ער האָט געקויפט אַ שקל. 

--- עה, אַי דאָנ'ט ביליוו אין דהי האָו? דעם טהינג. --- האָט נעענטפערט 
מיסטער פּופּיקאָוויץ. 

-- יו אַר איי ביג חמור ! --- האָט איהם געענטפערט דער אֶלדערמאן, 
אונזער אָלדערמאן קען אַ סך אידישע ווערטער. --- אַי טע? יו, דהיס איז איי 
נרעיט סקים. דזשי! דהעיר איז איי פאָרטשון אין איט! טעיק מאַי 
װאָירד, פּופּ, 

אונזער אָלדערמאן האָט אַזאַ טכע צו רופען אַלעמען בקיצור און אָהן דעם 
טיטעל , מיסטער". למשל מיסטער פּופּיקאָװויץ רופט ער ,פּומ"; אונזער 
יעצטינען פּרעוידענט, מיסטער שעפּטעלסאָן, רופט ער , שעפטי" ; מיסטער 
קאַבאַן רופט ער , קאַב", און מיסטער נאָגעלען --- ,גאָני", 

דער טעלעפאָן אין דעם ריעל-עסטייט אֶפִיס פון , פּאַדדי פּיטצפּעטריק 
ענד קאָ." איז געווען ביזי אַ נאַנצען טאָג. ער האָט טעלעפאָנירט צו אַלע 
וויכטינסטע בעלי בתים פון בלאָטעטאַון, און אפילו צום אַפּטײקער. דער 
אפּטײיקער איז געווען דער איינציגער װאָס האָט זיך פעראינטערעסירט אין 
אָלדערמאן פיטצפּעטריק'ס ציוניזם. וייטער האָט עס קיינעם געאַרט, 
קיינעם אינטערעסירט. שפּעטער האָט ער אויפנעזוכט מיין נגעוועזענעם שכבן 
ליפּקינדסאָן, אבער ליפּקינדסאָן האָט איהם ערקלערט, אז ער איז בלין אַ 
קולטור-ציוניסט. 

--- װאַט איז דאַט ? -- האָט נעפרענט אָלדערמאן פיטצפּעטריק.. 

--- קולטור ציוניזם, --- האָט איהם ערקלערט ליפּקינדסאָן --- איז בלויז 
אַן אידעאַל. אונזער צוועק איז ניט צו קויפען קאָלאָניעס, מאַכען ריעל 
עסטייט בומס אין הייליגען לאַנד, נור גרינדען דאָרט אַ גייסטינען צענטער. 

-- יו אַר נאט איי ביזנעסמען, ליפּ, -- האָט איהם נעזאַנט אָלְדערמאן 
פיטצפּעטריק --- יו אַר איי ביגער חמור דהען פּופּיקאָוויץ. 

דער סוף איז געווען, אַז אָלדערמאן פיטצפּעטריק האָט פעררופען אַ 
מאַסס-מיטינג פון אַלֶע בלאָטעטאַונער רעזידענטס, און טאַקע ביי אונז אין 
שוה?. אונזער פּרעזידענט, מיסטער שעפטלפאָן, וועלכער איז אַפריעדליכער 
סאַציאַליסט האָט ניט געװאָלט ליידען אַ ציוניסטישען מיטינג אין שוה? און 
ער האָט עס דעם אֶלִדערמאן געזאָנט. ,יו אַר סטיל איי בינער חמור דהען 
ליפּקינדסאָן", האָט איהם אָלדערמאן פיטצפּעטריק נעענטפערט. און 
פּרעזידענט שעפּטעלסאָן האָט זיך אונטערגענעבען. 

צום מיטינג זיינען געקומען גרויס און קליין. אָלְרערמאן פיטצפּעטריק 
האָט בעקאַנט נעמאַכט אַז אויף דעם מיטינג װועט רעדען אַ בעוואוסטער גלה, 
װאָס שרייבט ביכער וועגען אידען. דער אָלדערמאן קען שוין גוט אונזערע 
אידען. ער וייס אַז א נוי'שען רעדנער וועלען זיי לויפען הערען אפילן 
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און ער האָט צו פערקויפען אַ סך הייזער און לאטס. אז דער לאיער מיט'ן 
אָלדערמא} האָבען זיך צורעדט, האָט דער אָלדערמאן צו איהם געזאָגט : 

-- יוֹ נאָו, איך בין דער גרעסטער אידענפּריינד פון גאַנץ אַמעריקאַ. 
און איך זאָג אייך, אַז עס בעצאָהלט זיך צו זיין אַ פריינד פון אירען. 
איבערהויפּט אַז מען איז אין די ריעל-עסטייט ביזנעס. דאָ אין בלאָטעטאַון 
בין איך דער מאַן װאָס האָט אַ מאָנאָפּאָל אויף אידענפריינדשאַפט. איהר 
קענט עס רופען אַ טראָסט. 

דעם לֿאִיער איז דאָס זעהר געפעלען געװאָרען, און אזוי װי דער לאִיער 
איז אַ ציוניסט האָט ער פּאָרגעשלאָגען דעם אָלדערמאן ביי איהם צו קויפען 
אַ ציון-שקל, 

- ואָט איז דאַט? -- האָט געפרעגט דער האָנאָרײב? פּאַדדי פיטצי 
פּעטריק. 

דאַן האָט איהם דער לֿאִיער דערצעה?לט דעם גאַנצען פּלאַן און די נאַנצע 
היסטאָריע פון דער ציוניסטישער בעווענונג. ער האָט איהם ערקלערט אַו 
יעצט, ווען אין טערקיי אין שוין דאָ אַ קאָנסיטיטושאָן, איז דער פּלאַן צו 
בעזעצען אידען אין פּאַלעסטינא געװאָרען טיע? לייכטער אויסצופיהרען. 

אָלדערמאן פּיטצפּעטריק האָט אויסנעהערט און אויסגעפרעגט אַלע 
איינצעלהייטען, און אַז איהם איז שוין אַלעס קלאָר נעװאָרען, האָט ער 
אויסגערופען : 

-- דאַט איז דהי ביגעסט ריעל-עסטייט סקים אַי עווער העירד. - בוּללֵי ! 
גיוו מי פאַיוו האָנדרעד אָוו דהעם שעקעלס, ניוו מי איי טהאַוזענד ! נאָ, ניח 
מיר טען טהאַוזענד ! 

איהר הערט, צעהן טויזענד שקפים האָט דער ער? געװאָלט קויפען, און 
אַז דער לאִיער האָט איהם ערקלערט אַז מעהר וי נאָך צװאַנצגי האָט ער ניט, 
איז דער אָלדערמאן געװאָרען פעראינטערעסירט צו וויסען וויפיעל עס זיינען 
דאָ אידען אין אַמעריקאַ װאָס קויפען שקלים, און אַן דער לאִיער האָט איהם 
געענטפערט, אַז די צאָה? איז ניט פיעל מעהר װוי צעהן טויזענד, האָט אָלדער- 
מאן פיטצפּעטריק דאָס קוים געקענט גלויבען. 

-- הוואַי, --- האָט ער געזאָגט --- אין ניו יאָרק אַלֵיין האָבען דאָך זיךן 
נעדאַרפט געפינען הונדערט טויזענד קאָסטאָמערס אויף שקלים. היינט וואו 
איז שיקאַנאָ? וואו איז פילאַדעלפיא ? און וואו זיינען אנדערע שטערט 
אין יונייטער סטייטס 4 באַי נאַללי, איך האָב געמיינט אַז אידען פערשטעהען 
ביזנעס ! 

נאָכדעם, אַז דער לאיער איז שַװעקגעפאָהרען, האָט אָלדערמאן פּאַרדי 
פּיטצפּעטריק אָבגערופען אויפ'ן טעלעפּאָן מיסטער פּופּיקאָװויץ, עקס-פּרעזי- 
דענט פוּן אונזער קאָנגרעגיישאָן טעטפּעל דזשייקאָב. דער אָלדערמאן האָט 
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װיסענדיג װאָס איך טהו, האָב. איך אַריינגעשטעקט מיין האַנד אין קעשענע 
און האָב אָנגעהויבען װאַרפען צו מיין אידענע אין בעט דאָלאַרס, האַלבע 
דאָלאַרס, פערטע? דאָלאַרס און קליין-געלד --- אַלץ פון דעם אוצר װאָס איך 
האָב געפונען אין פּאַרלאָר. 

--- מיין קניפּע? ! --- רופט אויס מיין אידענע מיט פרייר --- װוי קומט 
עס צו דיר ? 

איך האָב איהר דערצעהלט וי אַזױ איך בין געקומען צו ענטדעקען דעם 
קניפּעל. אבער וועגען דעם טעות װאָס איך האָב געמאַכט מיט מיסטער 
נאָגעלעך און מיט מיסטער פּופּיקאָוויץ, האָב איך זיך געשעהמט צו דערצעהלען. 

אויף מאָרנען אבענד האָב איך אָנגעשריעבען אַ צעטעלע צו מיסטער 
פּופּיקאָוויץ און דאָס אָבגעשיקט מיט בענעלען. אין צעטעלע האָב איךף 
געשריעבען : 

מיסטער פּופּיקאָוויץ ! 

דער אוצר װאָס איך האָב געפונען האָט זיך אױיכנעלאָזען, אַז דאָס איז 
געווען מיין ווייבס קניפּעל?ל. זוכט ביי זיך אין הויז, אונטער אַ ברעט, אָדער 
אין אַ פּערענע, װועט איהר פילייכט געפינען אויך אַזאַ אוצר. אָבער זייט 
פאָרזיכטינ דאָס ניט אַרויסצונעהמען, וויי? דאָס קען קאָסטען מיסעס פּופּיק- 
אָוויץ געזונד, און אייך -- דאָקטאָר-בילס. 

רעספּעקטפוללי, 
חיים דער קאָסטאָמער פּעדלער. 


6. 
אָלדערמאן פיטצפּעטריק ווערט א ציוניסט. 


אין בלאָטעטאַון קאָכט יעצט און עס רעש'ט, און עס שטורעמט. דער 
האָנאָרײיבל? אָלדערמאן פּאַדדי פיטצפּעטריק איז געװאָרען אַ ציוניסט. ניט 
קיין קולטור-ציוניסט, װי מיי געוועזענער שכן ליפּקינדסאָן, ניט פון יענע 
ציוניסטען װאָס זאָגען אַז דער עיקר פון ציוניזם אין נור דער געדאַנק פון 
דעם, דער רעדען וועגען דעם, ניין, אונזער האָנאָרײיב? אָלדערמאן פּאַדדי 
פיטצפּעטריק איז געװאָרען אַ ציוניסט, , איי װאָן" אַן ,18-קערעט" ציון" 
ציוניסט. 

נעקומען איז ער צו דעם נאָר אונגעריכט. אַ בראָנזווילער ריעל-עסטייט 
פּראָקער, וועלכער איז דערצו אַ לאִיער און אַ שרֵייבער, איז צום אָלדערמאן 
געקומען מיט איינינע װאָכען צוריק ווענען ביונעס. דען װי אייך אין 
בעוואוסט, איז אונזער אָלדערמאן דער גרעסטער בילדער פון בלאָטעטאַו, 
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איהר טהוט וועה דער קאָפּ, איהר איז קאַלט, איהר איז הייס. בעטסי געגאַנגען 
נאָכ'ן דאָקטאָר. : 

--- געהט, --- זאָגט מיסטער פּופּיקאָװיץ --- און לאָמיר מיטען מאָרגען 
אבענד. איך על דאָ האָבען אַ לאִיער װאָס װעט אונז אַלֶעס ערקלערען וי 
זיך צו פיהרען נאָךְ די אַמעריקאַנער לֹאָא. 

איך בין געגאַנגען שנע? אַהיים, אַביסעל אונטערגעלאָפען. בענעלע 
האָט מיר קוים נאָכגעפאָלגט. 

קומענדיג אַהיים האָב איך געטראָפּען דעם דאָקטאָר. ער האָט געהאַלטען 
מיין אידענע פאַר'ן האַנד, און זי האָט איהם אַרױסגעשטעלט די צונג. 

-- איהר האָט געהאַט שרעק, דאָס אַלֶעס. --- ערקלערט דער דאָקטאָר 
-- עס ועט אריבערגעהען. ליעגט רוהיג. אָט דאָס אין אַ רעצעפּט צו 
בערוהיגען אייערע נערווען. 

אז דער דאָקטר איז אַװעקגענאַנגען און איך בין געבליעבען מיט מיין 
אידענע אַליין, זאָגט זי צו מיר : 

--- חיים, איך װועל דיר עפּעס דערצעהלען. 

--- דערצעהל?, ציפּע יענטע. -- זאָג איך -- דערצעה?, װאָס האָסטו 
זיך דערשראָקען ? 

-- וועסט קיין פאראיבע? ניט האָבען } --- פרעגט זי. 

--- װאַרום זאָל איך פאַראיבע? האָבען ? --- פרעג איך. 

-- איך האָב--- איך האָב--- שטאַמעלט זי --- איך האָב פּערלאָרען געלו. 

--- די פינף דאָלאַר װאָס איך האָב דיר געגעבען היינט אין דער פריה 
צו בעצאָהלען דעם גראָסערי-מאַן ? 

-- ניין, -- זאָגט זי --- ניט די נעלד, און ניט די פינף דאָלאַר. איך 
האָב פערְלוירען אַ סך געלד. מען האָט מיך בע'גנב'עט. 

-- װאָס פאַר אַ נעלד ? --- פרעג איך פערוואונדערט --- װי קומט צו 
דיר אַ סך נעלר ? 

--- אִי, חיים, װאָס פערשטעהסטו ניט, --- איך בין אַ פרוי װוי אַלֶּע 
פרויען. יעדע פרוי האָט אַ קניפּעל. נו, האָב איך מיר אויך געהאַט פערציג 
דאָלאַר אָבגעשפּאָרטע. עס איז אפילו אַ נאַרישקײט : צו װאָס דאַרף איך 
האָבען בעהאַלטענע געלד פון דיר? נור עס איז ביי אוֹנז וייבער אַזאַ 
נאַטור. מיר ליעבען עפּעס צו בעהאַלטען פון די מענער. עס אין אַזאַ מין 
יצר הרע. אין באַנק האָב איך דאָס נעלד ניט געװאָלט טראָגען, פלעג איף 
עס האַלטען אין פּאַרלאָר, אונטער אַ ברעט -- -- -- 

מעהר האָב איך שוין ניט געהערט. עס האָט מיר אָנגעהויבען צו זשומען 
אין סאָפּ, אַזױ װוי אַלע בלוטען װאָלטען מיר אַהין געלאָפען,. איך האָב זיך 
נעפיה?ט אַזױ װוי מען װאָלט מיך געכאַפּט פאַר דער הצנד ביי אַ גנבה. ניט 
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עס ווערט פון דעם אַ נאָרנישט. דאָ אין אַמעריקא, אַז מען ענטדעקט אַן אוצר, 
אַרבײיט מען אויף אַ ביזנעס װענ : פריהער קויפט מען אויס אַלֶע קליימס 
אויף דאָס לאַנד, וואו דער אוצר געפינט זיך. נאָכדעם גרינרעט מען אַ 
קאָמפּאַניע, נאָכדעם פערקויפט מען שערס, נאָכדעם אַז מען פערקויפט אויס 
אַלע שערס, פערנרעסערט מען די קאָמפּאַניע און מען דרוקט נאָך שערס. און 
אפילו אַז פון דעם אוצר לאָזט זיך אויס אַ גאָרנישט, ברענגען די שערס אַלֵיין 
אַריין אַ ‏ שעהנעם אוצר איהר פערשטעהט? 

--- איך פערשטעה, -- זאָג איך -- כאָטש איך פערשטעה נאָך ניט 
אַקוראַט צו װאָס ער ציעלט. 

--- יו סי, --- זאָגט ווייטער מיסטער פּופּיקאָװיץ --- איט איז סאָ. מיר 
מוזען אַרייננעהמען מיסטער נאָגעלעך אין די ביזנעס, ביקאָז עס קען זיין 
אַז ער האָט זיך שוין אָננעשטויסען וועגען דעם. דער כלב, ער דערשמעקט 
נלייך וואו עס איז דאָ צו מאַכען אַ דאָלאַר. ענד דען מוזען מיר אָרגאַניזירען 
אַ קאָמפּאַניע. די קאָמפּאַניע זאָל הייסען ‏ דהי בלאָטעטאַון מאַינינג קאָמפּ." 
און איהר צוועק זאָל זיין אויסצוקויפען הייזער און לאָטס און צו גראָבען געלד, 
מיר קענען ווערען מיליאָנערען. ווער ווייס װי פיעל די גוים האָבען ד; 
בעגראָבען געלד. פערנעסט ניט, אַז מיט צעהן יאהר צוריק האָבען דטָ 
געוואוינט דורכאויס נוים. 


מיסטער פּופּיקאָוויץ האָט טעלעפאָנירט נאָך מיסטער נאָנעלעך. און 
אַז מיסטער גאָנעלעך איז געקומען האָט איהם מיסטער פּופּיקאָװיץ פאָר- 
געלענט דעם גאַנצען פּלאַן פון דער בלאַטעטאַון מאַינינג קאָמפּאַניע", 
מיסטער נאָגעלֶעך האָט זיף פאַר דעם פּלאַן אָנגעכאַפּט מיט ביירע הענרד. 

-- איהר דאַרפט אָבער ניט פערנעסען, --- זאָגט מיסטער פּופּיקאָװויץ -- 
אַז ביז מיר וועלען אינקאַרפּאָרירען אונזער קאָמפּאַניע, און ביז מיר וועלען 
אויסקויפען די אַרומינע לאַנד, דאַרף מען דאָס האַלטען בסוד. װאָרום, װאָס 
טהוען מיר, אַז מיפטער קאַבאַן דערשמעקט פון דעם און מאַכט אויך אַ 
מאַינינג קאָמפּאַניע? עס הייבט זיך אָן מיט אונזערע אידלעך! איינער 
מאַכט אַ מאַינינג קאָמפּאַניע און באַלד וועלען זיין אַזױ פיעל מאַינינג 
קאָמפּאַניעס וי גראָסערי סטאָרס און סאָדאַ װאַסער סטענדס. מען דאַרף 
זיין פאָרזיכטינ, זעהר פאָרזיכטיג --- אַ װאָרט ניט זאָנען קיינעם. אפילו 
פאַר אונזערע ווייבער זאָלען מיר ניט זאָנען,. אַ װאָרט ניט ! לאָמיר זיף 
גיבען די הענד --- אַן עהרענװאָרט | 

אין מיטען-דערינען קומט אַרײן מיין בענעלע אַ דערשראָקענער מיט'ן 
היטעלע אָן אַ זייט, און אֶהן אַן אָטהעם זאָגט ער צו מיר: 

-- פּאַפּאַ! מאַמאַ איז סיק. זי האָט אַ טעריב? העדאייק. זי שרייט 
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צוֹ שיטען פּאַפּיער-געלד און זילבער געלד. איך האָב פּערשפּאַרט די טהיר 
און גענומען צעהלען. איך צעה? איבער אַן ערשטען מאָל -- איז דאָרט 
געווען זעכציג דאָלאַר מיט פערציג סענט; איך צעה? איבער אַ צוייטען 
מאָל --- איז דאָרט געווען פערציג ראָלאַר מיט זעכציג סענט; איך צעהל אַ 
דריטען מאָ? --- איז דאָרט געווען אַכט און דרייסיג דאָלאַר מיט הונדערט און 
פינף און צװאַנציג סענט. בקיצור : איך האָב זיך פּערפּוטעט און פערפּלוטעט, 
די הענד האָבען מיר געװאָרפֿען, דער קאָפּ האָט מיר געדרעהט, און איך האָב 
בשום אופן ניט געקענט איבערצעהלען דאָס נעלד אויף ריכטיג. לסוף האָב 
איך דאָס געלד אַריינגעלעגט צו זיך אין קעשענע, דאָס בלעכעל מיט דעם זאָק 
האָב איך צוריק אַועקנעלעגט אויף דעם אַלטען אָרט, דאָס ברעטעל האָב איף 
געלאָזט אזוי וי געווען, און בין אַװעק צו מיסטער פּופּיקאָװויץ, 

איך האָב איהם געפונען אין דער חיים, אָנגעטהאָן אין זיין פוטער, ער 
איז געווען פערטיג אָבצופאָהרען נֹאֶךְ ניו יאָרק. איך האָב איהם געזאָגט איף 
בין צו איהם נעקומען ווענען ט וויכטיגע ביזנעס. אז מיסטער פּופּיקאָװײן 
דערהערט ביזנעס וויל ער שוין אָבלעגען די רייזע, און רופט מיך אַרײן אין 
זיין פּריװואַט-אָפּיס װאָס ער האָט ביי זיך אין הויז. 

--- װאָס גוטס װעט איהר זאָנען 4 --- פרעגט ער מיך. 

איך דערצעה? איהם די גאַנצע מעשה פון אָנהויב, עס הייסט פון דעם 
פינף סענט שטיק װאָס מיסטער גאָגעלעך האָט געפונען ביי זיך אין קעלער, 
בּיז דעם אוצר װאָס איך האָב געפונען ביי זיך אין פּאַרלאָר, אונטער דער 
הינקעדיגער ברעטעל. מיסטער פּופּיקאָװויץ האָט מיר פון אָנפאַנג ניט 
געװאָלט נלויבען, נור אז איך האָב איהם געציינט די קעש און איהם 
נעשװאָרען אויף מיין עהרענװאָרט, האָט ער זיך פערטראַכט און געזאָגט : 

-- עס קען זיין אַז אין מאַנכע הייזער דאָ אין בלאָטעאַון ליעגען בעהאַלי 
טען אוצרות. אַמאָל האָבען דאָ געוואוינט גוים, און נוים האָבען פיינד צו 
קלייבען נעלד אין באַנק. זיי האָבען דאָס ליעב צו בעהאלטען ערגעץ, צו 
בּעגראָבען אין דער ערד. 

-- און עס קען זיין אַן ניט. --- זאָג איך. 

-- עס קען זיין אַז ניט. --- זאָגט מיר נאָך מיסטער פּופּיקאָװיץ, און איף 
זעה פון זיינע אוינען אַן אין קאָפּ דרעהען זיך ביי איהם נאַנצע פּלענער. 

-- העוט איהר, ליעבער-פריינד, --- זאָג ער צו מיר, און לענט אַרױף 
זיין האַנד אויף מיין פּלײיצע -- אויב איהר ווילט מאַכען מיט מיר אַ געשעפט, 
וועלען מיר דאָ ביידע רייך װוערען. עס קען זיין אַן עס איז דאָ טאַקע אַן 
אוצר אבער איהר ווייסט, מען דאַרף עס פיהרען אויפ'ן אַמעריקאַנישען 
שטיינער. ביי אונז אין דער היים 8ז איינער ענטדעקט אַן אוצר, ווייסט 


?= פון דעם באַלד די נאַנצע שטערטעל, עס לויפען זיך אָן קיגר און קייט, און 





200 חיים דער קאָסטאָמער פּעדלער 


5 
ער געפינט אַן אוצר. 


זאָנטאג אַז איך בין אַריינגעקומען צו מיסטער נאָנעלעך אין הויז, וועגעז 
עפּעס אַן אַדרעסע װאָס איך האָב נעדאַרפט, האָב איך איהם נעפונען איינעם 
אַליין, שטאַרק ביזי, שמירענדיג אַ פערזשאַווערטען פינף סענט שטיק. 

װאָס איזן דאָס } --- פרעג איך איהם. 

--- געפונען ביי מיר אין קעלער, --- ענטפערט ער מיט אַ געלעכטער. 
אפַּשר איז דאָרט אַן אוצר מען האָט געדאַרפט גראָבען דעם קעלער. 

-- איך קוק אַריין מיסטער נאָגעלעך שאַרף אין די אוינען אריין, און 
טראַכט סיר : איז דאָס אמת, אָדער ער וויל פערקויפען זיין הויז, און דאַרום 
בלאָפט ער מיט אַן אוצר, כדי איך זאָל אויסקויפען זיין חורבה ? 

איך האָב די געשיכטע זיינע אָנגענומען פאַר אַ שפּאַס. ‏ מיסטער נאָנעלעך 
איז ניט פון די מענשען װאָס וועלען געהען ברייען אַ מעשה ווען ער װאָלט 
טאַקע נעפונען אַן אוצר. דאָך איז מיר דער אוצר אַביסע? אַרײין אין נאָז. 

קומענדיג אַהיים האָב איך פערנעסען אויף דער געשיכטע. אבער אין 
אבענד האָט זיך נעמאַכט עפּעס א זאַך, װאָס האָט מיך וויעדער דערמאָנט 
אָן דעם. 

עס איז מיר אויסנעקומען דורכצוגעהן אונזער פּאַרלאָר, און וויי? קיין געז 
האָט דאָרט געברענט, האָב איך זיך פּערטשעפּעט אָן אַ ברעט װאָס איז אין 
פּלאָאר און בין שיער ניט נעפאַלען. ביי אונז אין בלאָטעטאַון זיינען די 
ברעטער אין די פלאָארס נעמאַכט נעװאָרען ניט צו נעהן, נור צו וויענען זיך 
אויף זיי. קיינער איז אין הויז ניט געווען, אויסער בעטסי וועלכע האָט 
נעטרונקען קאָקאָ מיט אַ פריינדין אין דיינינג רום. האָב איך זיך בערעכענט : 
לאָמִיךְ זיין אַ באַלעבאָס, נעהמען א האַמער מיט נעגעל און פיקסען די ברעטע? 
אַז עס זאָל זיין פעסט און זיך ניט וויענען. 

צוערשט האָב איך אָנגעצונדען די געז. נאָכדעם האָב איך אויפגעהויבען 
דעם ראָג. נאָכדעם גענומען אַרױסשלעפּען דאָס ברעטעל. ערשט -- ואָס 
זעהען מיינע אויגען 4. 

אַ בלעכענע כלי און אין דער כלי איז נעווען אַן אָננעשטאָפּטער ווייבער- 
שער זאָק. 

מיר האָט אַ טיאָכקע נעטהאָן אין האַרצען. עס האָט זיך מיר געװאָלט 
אויסשרייען אויפ'ן קול, אבער איך האָב זיך איינגעהאַלטען מיט אַלע כחות. 

מיט ציטערינע הענד האָט איך אַרױסנעשלעפּט דעם זאָק פון דער בַלִּי, 
און איהם נענומען אויסטרייסלען. ערשט פון דעם זאָק האָט זיך אָנגעהױיבען 
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זי האָט אָנגעטהאָן מיינע פּאָפס און איז אַװעק צום מיטינג. װאָס װעל איך 
יעצט טדאָן? סמיסטער קאָלטונאָװיטש דאַרף באַלד קומען, און איך קען 
מיינע האָאר ניט צורעכט מאַכען. אוי, אוי, אוי ! איך קען עס ניט אויס- 
האַלטען ! 

יעצט איז מיר די געשיכטע געװאָרען קלאָר. מיין אידענע און מיין 
טאָכטער דזשעני טראָגען אַזעלכע עקסטראַ האָאר-מאַטראַצען אין קאָפּ. מיין 
אידענע האָט שװאַרצע האָאר און מיין דזשעני --- בלאָנדע. און אַזױ װי 
מיין אידענע איז אַ ביסע? קורצזיכטיג, האָט זי די פאַלשע האָאר פערביטען. 

דזשעני האָט זיך צושריען און צוכליפּעט. 

--- שאַ, שריי ניט, וויין ניט, --- זאָג איך צו איהר --- איך געה ברעגגען 
דיין מאַמען. 

איך האָב אַרויסגערופען מיין אידענע פון דעם מיטינג. זי האָט נעבעך 
שיער ניט נע'חלש'ט, ווען איך האָב איהר געזאָגט וועגען דעם טעות װאָס 
זי האָט געמאַכט. 

--- יעצט פערשטעה איך שוין, --- האָט זי מיר געזאָגט --- װאַרום די 
ליידיס פון דער אָקזילערי האָבען אויף מיר אַזױ נעקוקט. זאָג מיר, חיים, 
וי זעהען אויס מיינע האָאר ? 

--- אַזױ װוי אַ פעלד אין זומער, --- זאָג איך -- שװואַרצע פּאַסען און 
געלע פּאַסען אַזױ וי בייטען. 

-- אַן אונגליק איז מיר געשעהען ! --- האָט זי נעקלאָגט --- איך האָב 
מורא, אַז דאָס האָט בענעלע פערביטען אונזערע פּאָפּס. אַז דו װאָלסט געווען 
אַ רעכטער טאַטע, האָסטו איהם געדאַרפט די הויט אויף שטיקלעך צושניירען. 

-- ער װעט ביי מיר קריגען דרייסיג שמיץ. 

אז איך בין צוריקגעקומען אין הויז, האָט שוין מיסטער קאָלטונאָויטש 
געװאַרט אין פּאַרלאָר. ‏ דזשעני האָט זיך אויפגעהאַלטען אין איהר צימער 
ביז מיין אידענע האָט פון זיך אַראָבנענומען איהרע פּאָפּס. זי האָט שוֹין 
יעצט נעשווינען, ווייל זי האָט זיך נגעשעהמט צו שרייען צוליעב מיסטע- 
קאָלטונאָוויטש. 

דער יונגער מאַן איז אָבגעזעסען ביז האַלבע נאַכט. בענעלע איז אַהיים 
געקומען אַרום עלף. די דרייסיג שמיץ האָב איך געמוזט אָבלענען אויף אַן 
אַנדער טאָג. וי קען מען שמייסען אַ קינד, ווען עס איז דאָ אַ נאַסט ? אבער 
אויף מאָרגען האָט בענעלע פּערשפּראָכען צו זיין אַ נור באִי, און רי שמיץ 
האָב איך אָבגעלענט אויף אַן אונבעשטימטער צייט, 
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--- לויפער איינער ! --- שריי איך אויף איהם אֶן --- איך האָב דיר 
שָבער פּערזאָגט אַז מען טאָר פון חלה קיין צאַצקעס ניט מאַכען. עס איז 
שׁ גרויסע עברה ! 

--- הייבט זיך אָן מיט די אידען ! --- האָט אויסגערופען מיין איירעם -- 
ביי זיי איז די קונסט גאָר אַ טרפה זאַך! איהר זאָלט וויסען אַז אין אייער 
זוהן שטעקט אַ גרויסער טאַלענט. ער װעט אַמאָל לייכטען װוי אַ גרויסער 
שטערן אויפ'ן הימעל פון קונסט. דאָס װעט זיין אַ צווייטער אַנטאָקאָלסקי ! 

-- שטילער אַביסעל, --- זאָג איך צו מיין איידעם --- דער יונג וועט 
זיך נאָך איבערנעהמען. א קינד דאַרף מען ניט לויבען צופיעל אין די אויגען. 

--- פּאַפּאַ, איך האָב געהערט װאָס דו האָסט געזאָגט ! --- רופט אויס 
בענעלע --- בע, בע, איך האָב געהערט ! 

--- לויפער איינער ! אַ טאַטען זאָגסטו בע, בע ! אַרױס פון דאַנען ! -- 
שרייט אויף איהם אָן מיין פּערהייראַטע טאָכטער פּלאָסי. 

בענעלע איז אַרױסגענאַנגען, אבער בעפאָר ער איז אַרױס האָט ער צייט 
געהאָט אַ שלעפּ צו טהון די קאַץ פאַר'ן עק און אויפוועקען די בייבי. בענעלע 
חאָט פיינד צו פערשוויינען אַ בעליידינונג. ער נעהמט נלייך נקמה. 

אין יענעם אבענד, דיענסטאג, האָט ער אָבער גענומען די גרעסטע נקמה. 

מיין אידענע איז אַװעק אויף אַ מיטינג פון די ליידיס אָקזילערי פון 
אונזער קאָנגרעגיישאָן טעמפּעל דזשייקאָב. בעטסי האָט זיך געזעצט לעזען 
אַ בוך -- רק זי לעזט ! װאָס פאַר אַ התמרה זי האָט ! ווען זי װאָלט אזי 
פיע? געלעזען אונזערע ספרים, װאָלט זי שוין לאַנג געהאַט סמיכות אויף 
רבנות. בענעלע און די אַנדערע קינדער זיינען זיך אַרױס אַביסע? אין גאַס, 
און דזשעני, מיין אינגסטע טאָכטער, האָט זיך גענומען צופּוצען, ווייל 
מיפטער קאָלטונאָװיטש, דער יונגער מאַן מיט וועמען זי נעהט ארום, האָט 
געדאַרפט קומען אַביסעל פערברענגען. 

אין מיטען-דערינען, אזוי װוי איך זיץ מיר אַזױ אין דאַינינג-רום מיט 
בעטסי'ן, הערט זיך אין הויז אַ קוויטשען, און עס לויפט אַריין דזשעני ארומ- 
געוויקעלט מיט אַ האַנדטוך און מיט אַ בינטע? האָר אין האַנד, און שרייט : 

--- אוי, געװאַלט! פאירדער! וי האַלט איך דאָס אויס פון דער 
מאַמען 4 זי האָט אָנגעטהאָן מיינע פּאָפס ! אוי, אוי, אוי -- איך האַלט 
ניט אויס ! 

--- װאָס פאַר אַ פּאָפס ? --- פרעג איך. 

דזשעני ענטפערט מיר ניט. זי נעהט צו צו בעטסי'ן און ציינט איהר : 

--- יו סי, מען דאַרף זיין בלינד ניט צו דערקענען אַז דאָס זיינען 
שװאַרצע פּאָפס און אַז מיינע זיינען בלאָנדע. וי געפעלט דיר אונזער מאמץע ? 


5: 
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כח המדמה, די פאַנטאַזיע, זעהר שטאַרק, און איך האָב נעזעהען, אַז זיין 
קעפּעלע אַרבײט שוין עפּעס. 


אָבנעגעסען סאפּער, האָב איך דורכגעלעזען אַ פּייפּער און נאָכדעם זיף 
געלענט שלאָפען,. אבער פאַר'ן איינשלאָפען איז מיר אַרויפגעקומען דרי מעשה 
מיט דער שעהנהייט אֶהן הענד. איך האָב אַ מאָדנע טבע, אַז דוקא אין 
שמונה-עשרה אָדער פאַר'ן שלאָפּען דרעהען זיך מיר אַלע נאַרישקײטען אין 
קאָפּ. אזעלכע נאַרישע געדאַנקען װאָס איך, אַלס ערנסטער ביזנעס-מענש, 
װאָלט זיך ניט געװאַגט צו פערנעהמען דעם קאָפּ אין אַן אנדער צייט, קריכען 
מיר דוקא צו שמונה-עשרח, ווען איך װוי? האַלטען מיינע געראַנקען ריין, און 
ווען איך לעג זיך אין בעט און וויל איינשלאָפען, וויי? מאָרגען דאַרף איך 
אויפשטעהען בעצייטענס. , פּו, פּו ! אַלע בייזע חלומות צו מיינע שונאים," 
האָב איך זיך געטראַכט, ,װאָס קריכט מיר אין קאָפּ? אַ ליימענע געטשקע 
אֶהן הענד ! אַךְּ, אין װאָס אַ וועלט מיט משוגעים קאָכען זיך! אבער -- 
אבער אַז מענשען קאָכען זיך, איז דאָך עפּעס דאָ אין דעם ! 

אויף מאָרגען, אַז איך בין אויפגעשטאַנען, האָב איך פערגעסען אויף 
דער נאַנצער געשיכטע. נור פאַרנאַכט, אז איך בין נעקומען פון ביזנעס 
אהיים,,. האָב איך געטראָפּען מיין גאַנצע הויז-געזינד, זאָל מיר געזונד זיין, 
אונטען, אויפ'ן ערשטען פּלאָאר, ביי מיין טאָכטער פלאָסי. איך געה אַריין 
און זעה אַז אַלֶע זיינען דאָ, און אויפ'ן טיש שטעחט די געטשקע, אבער--- מיט 
הענד! מיט נאַנצע הענד! אזוי וי זיי װאָלטען ביי איהר אױיסגעװואַטסע! 
איבער נאַכט. 

איך שטעח און וואונדער זיך, און זיי שטעהען און שמייכלען. פרעגען 
שעהם איך זיך, וויי? זיי האָבען אימער אַ מאָדע צו לאַכען, ווען איך פרענ 
עפּעס. קינדער לאַכען אימער, אַז אַן אַלטער טאַטע פרעגט זיי עפּעס --- זי 
זיינען די חכמים, דער געשייטער דור ; אַ טאַטע איז אַן אַלטער נאַר. אפילו 
מיין אידענע לאַכט אויך מיט זיי. זי האַלט מיט'ן נייעם דור. די איינצינע 
װאָס ?אַכט ניט, איז מיין טאָכטער בעטסי. בקיצוֹר, זיי שטעהען און 
שמייכלען און איך שטעה און וואונדער זיך. לסוף געהט אַרױס בענעלע מיט 
לשון, און פרעגט מיך : 

-- װועל, פּאַפּא, האָו דו יו לאַיק איט? אַי פיקסט הער; אִי מייר 
דהעם הענדס. איינט שי איי פּיטש ? 
-- אַזױ, -- זאָג איך -- דאָס האָסטו איהר צוגעפּאַסט די הענד ? ביזטו 
דאד טאַקע אַ קינסטלער !. פון װאָס האָסטו עס געמאַכט ? 

- = -- פון חלח האָט איך דאָס געמאַכט. --- ענטפערט ער מיר --- דו ווייסש 
 -‏ ראָך, אַז איך קען קנעטען פון ‏ חלה אַלערלײי צאַצקעס. 


אבא יי יי יי 
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אַלעס נוטעס און קלוגעס װאָס זיי זעהען ביי די נוים, שרייען זיי אַז מען 
הּאָט דאָס גע'גנב'עט פון זייער תורה ! 

-- זיי ניט אין כעס. זאָג מיר בעפער, װאָס איז דאָס אזוינס ? --- פרעג 
איך איהם, ווען איך זעה װוי ער װויקעלט אַרױס פון אַ פּאַפּיער אַן אַנדער פיגור. 

--- אָט דאָס, --- ענטפערט מיר מיין איידעם --- איז ווענוס, די נעטין 
פון שעהנהייט. 

-- אָט דאָס איז ביי דיר אַ שעהנהייט ? ביזט דאָך אַזױ קלוג וי דיין 
געטשקע פון ליעבע. ניב אַ קוק, זי איז דאָך אַ קאַליקע, ניט פאַר אונז 
געדאַכט, ניט פאַר קיין אידיש קינד געדאַכט. עס פעהלען דאָך איהר ביירע 
הענד. אַ װאַזשנע שעהנהייט! 

--- װאָס רעדט איהר, --- ערקלערט מיר מיין איידעם, מיט אַ געלעכטער 
אַביסע?, אזוי װי מען ל?אכט פון אַ גרינעם --- דאָס איז די בעריהמטע ווענוס 
דע-מילאָ. די מעשה איז אַזױ : פיגורען פון ווענוס זיינען דאָ פערשיעדענע. 
יעדער גריעכישער קינסטלער האָט זיך געהאַט זיין בעזונדערע השנה פון 
שעהנהייט, און יעדער פון זיי האָט דאַרום געמאַכט אַן אַנדער ווענום. מיט 
אונגעפעהר ניינציג יאהר צוריק האָט אַן ענגלישמאן אױיסנגעגראָבען אויף דעם 
גריעכישען אינזע? מילאָ א פינור פון ווענוס, וועלכע איז נגעווען בענראָבען 
צווישען די חורבות אפשר אַ פּאָאר טויזענד יאהר. די פינור אין געווען 
אֶהן הענר. דער עננלישמאן האָט די פיגור געבראַכט קיין פּאַריז און דאָרט 
האָבען אַלֶע מבינים ערקלערט, אַז כאָטש עס פעהלען אין דער פינור די הענד, 
איז עס די שעהנסטע ווענוס פון אַלֶע אַנדערע. דאַן האָבען פערשיעדענע 
קינסטלער, סקולפּטאָרען, שטיינשניצער זיך גענומען צופיקסען צו דער 
פיגור אַ פּאָאר הענד, אבער זייער ארבייט איז נעווען אומזיסט. עס איז 
זיי קיינעם נעלונגען צו מאַכען אַזאַ פּאָאר הענד װאָס זאָלען האַרמאָנירען 
מיט דער פינור. עס איז נעבליעבען, אַז די פינור זאָל בלייבען שטעהען אין 
מוזעאום אֶהן הענד. און מען האָט נענומען מאַכען קאָפּיעס פון דעם, אויך 
אֶהן הענד. אָט דיזע קלוינע סטאַטוע איז אויך אַ קאָפּיע פון יענער ווענוס 
רע-מילאָ, װאָס איז אָהן הענד. 

-- דאָס איז אַ נרויסע היסטאָריע. --- האָב איך געואָגט. 

-- אַדנו, -- פרעגט מיין איידעם אין שפּאַס --- אפשר נעפינט זיך דאָס 
אויך אין דער תורה ? 

--- ניין, --- ענטפער איך איהם --- אַזעלכע נאַרישקייטען נעפינט מעו 
נור ביי די נוים. 

אין דער נאַנצער צייט װאָסּ איך און מיין איידעם האָבען זיך דורכי 
געשמועסט, איז מיין בענעלע נעשטאַנען און זיך צוגעהערט מיט אַן אָפענעטּ 
מויל. קענטיג, אַז די מעשה איז איהם אַרײן אין נאָז. ביי קינדער איז דער 
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-- װאָס הערט זיך? --- האָט מיין אידענע געפרעגט, ווען איך בין 
געקומען אַהיים. 

--- ער װוי? ניט הערען און זעהען. --- זאָג איך --- ער איז אין כעס. 

-- האָסט איהם געלערנט אַ גוטען לעסאָן. --- זאָגט מיין אידענע -- 
חיים, דו ביזט אַ ביזנעס-מאן ! 
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בענעלע ווערט אַ קינסטלער. 


וועגען מיין בענעלע'ן האָב איך אייך שוין אַ היבשע צייט ניט דערצעהלט. 
ער איז די לעצטע צייט געווען אַ שטאַטעק, און אַז בענעלע איז שטיל, איז 
בלאַטעטאַון רוהיג, און איך האָב ניט װאָס צו דערצעהלען פון איהם. אבער 
דיזע װאָך האָט ער אָבגעטהאָן מעשים, וועלטען האָט ער איבערנעקעהרט, און 
איך האָב אייך אַ סך צו דערצעהלען, כדי איהר זאָלט וויסען װאָס פאַר אַ 
חברה-מאַן דאָס װאַקסט. איך בין זיכער, אַן כאָטש ער איז אַ גרויסער 
שטיפער, װעט ער וערען אַ לייט ווען ער װועט אױיסװאַקסען. די וועלט 
וװועט מיט איהם קלינגען. : 

די ערשטע זאַך, װאָס איך װוי? אייך דערעצהלען איז, װאָס מיין בענעלע 
האָט אָנגעהויבען אַרױסצוצײינען טאַלענט פון אַ קינסטלער. און דאָס האָב 
איך צו פּערדאַנקען מיין איידעם טהאָמאַס באַרקלײי טשאַפּרינסקי. מיין 
איידעם האָט אין דער לעצטער צייט אָנגעהויבען צו קאָכען זיך אין ליימענע 
פיגורען. איינמאָל ברעננט ער אַהיים אַ פינור פון אַ נעטשקע מיט צוגעמאַכטע 
אויגען און מיט אַ פיילענבויגען אין האַנד. 

-- צו װאָס דאַרפסטו אַזאַ , שמאָכטע" ? --- פרעג איך איהם. 

-- שמאָכטע ? --- פרענט ער איבער --- אָט דאָס רופט איהר שמאָכטע ? 
דאָס איז קונסט. דיזע פינור שטעלט פּאָר דעם נריעכישען גאָט אַמור. ער 
איז געווען דער נאָט פוּן דער ליעבע. ער האַלט די אוינען צונעמאַכט צו 
ציינען, אַז ליעבע איז בלינד, און אַז די ליעבע שיסט אהן א ציעל, ניט 
וויסענדיג וואוהין די קוילען טרעפען. וױיל אַז אַ מענש פערליעבט זיך, 
ליעבט ער אֶהן אַ ציעל און אֶהן אַ רעכנונג. 

-- זעהסטו, --- זאָנ איך צו איהם --- אין דעם שטעקט שוין אַ אירישער 
געדאַנק. עס ציינט, אַז ליעבע איז אַ בעשערטע זאַך, און אַז װי 8 מענש 
זאָל זיך ניט צילעווען טרעפט ער נוֹר דאָס, װאָס איז בעשערט. 

-- היינט זיך אָן מיט די אירען ! --- רופט זיך אָב מיין איידעם -- אַז 
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מיין אידענע האָב איך בלויז געזאָגט, אַז איך האָב דעם פאָטאָגראַפּער 
געגעבען אַ נוטע נאָב און האָב איהם נעסטראַשעט מיט אַרעסט, האָט ער זיג 
איבערגעשראָקען און מיר גלייך צוריקגעגעבען די דריי דאָלאר, 

--- חיים, יעצט זעה איך, אז דו ביזט אַ שטיקעל מענש. --- זאָגט מיין 
אידענע --- נור פון דעסטוועגען, האָב איך זיך בערעכענט, אַז דער פאָטאָ- 
גראַפער װאָלט אונז אָבגעעגבען די פּיקטשורס פאַר אַ דאָלאר מיט אַ האַלב, 
װאָלטען מיר געמעגט צונעהמען. 

פון אָנפֿאַנג האָב איך ניט געװאָלט הערען פון דעם. אָבער מיין אידענע 
האָט מיך ניט געלאָזט צורוה צוויי טעג נאָכאַנאַנד. סיטװאָך בין איך אוועק 
צום פּאָטאָנראַפּער מאַכען מיט איהם אַ באַרגין. 

--- וועל?, װאָס ווילט איהר װיעדער } -- האָט ער געפרעגט, ווען ער 
האָט מיך דערזעהען. 

--- איך בין געקומען מיט אייך סעטלען מיט פריעדען. --- זאָג איך צו 
איהם --- פון אָנפּאַנג בין איך געווען שטאַרק אויפנערענט, האָב איך גענומען 
אַ לאִיער. 

-- איך הער אייערע לאָיערס וי דעם קאָטער. --- האָט ער מיר אונטער- 
געכאַפּט. 

-- אָבער דער לאִיער האָט דאָך ביי אייך קאָלעקטעד די דריי דאָלאר, 
אַה? און איהר האָט דאָך געמוזט געהן אין קאָורט, אַה ? 

דער פאַטאָנראַפער האָט מיך אָננעקוקט אַזױ וי אַ משוגענעם. 

--- װאָס קוקט איהר מיך אַזױ אָן } --- פרעג איך. 

--- װאָס פּלוידערט איהר ? --- פרעגט ער --- רעדט ווערטער, ערקלערט 
מיר,. איך זעה אַז אַ לְאִיער האָט אייך עפּעס אָבגעבלאָפּט. 

ווען איך האָכ דערהערט דאָס װאָרט , אָבגעבלאָפט", האָט מיר אַ בליץ 
געטהאָן אין קאָפּ אַ נייער געדאַנק. האָט מיך דער לאִיער טאַקע נעבלאָפט ? 
עס איז זיכער װוי דער טאָג אז ער האָט מיך געבלאָפּט! ער האָט ביי מיר 
גענומען צעהן דאָלאר און ער האָט מיר פון דיזען נעלד צוריקגעגעבען דריי. 
דער לְאִיער האָט געמאַכט זיעבען דאָלאר ריינעם פּראָפּיט, נאָר אֶהן אַ 
פּראָצעס, גאֶר אֶהן אַרבײיט ! און איך האָב פּערלאָרען צעהן דאָלאר, אין 
קיין פּיקטשורס האָב איך ערשט ניט ! 

--- איהר זייט אַ גרינהאָרן, מיסטער. --- האָט געזאָגט דער פאָטאָנראַפער. 

איך האָב זיך שטילערהייד אַרױסגערוקט פון זיין אָפיס, און פּאַװאָלינקע 
אַרונטער פון די טרעפּ. 

איך האָב געװאָלט נעהן צום לאָיער, אבער איך האָב זיך געשעהסט, -- 
געעשהסט פאַר זיך אַליין. אַ איד אין מיינע יאָהרען, און אַ ביזנעס-מאַן, 
ואָל זיין אַזאַ נאַר ! 








יא יי יי יט 








יי עי 
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איך דערעצהל? דעם לאִיער די גאַנצע מעשה, און ער קוקט אױף די 
פּיקטשורס און שאָקעלט מיט'ן קאָפּ,. נאָכדעם פרענט ער סיף: 

-- אַלְזאָ, איז װאָס װוילט איהר} אנדערע פּיקטשורס, אָדער אייערע 
דריי דאָלָאר ? 

--- מיינע דּריי דאָלאַר. --- זאָג איך. 

-- עס װעט אייך אָבער קאָסטען צעהן דאָלאר צו קאָלעקטירען די דריי. 


- --זאָנגט דער לאַיער--- אונטער צעהן דאָלאר לוינט מיר ניט זיך אָבצונעבען 


מיט אַזאַ פּראָצעס. 

--- איך בין צופריעדען צו ספּענדען צעהן דאָלאר, אבי איך זאָל האָבען 
סאַטיספעקשאָן פון דעם פאַטאָנראַפּער. --- זאָג איך, און לענ איהם אַװעק 
אויפ'ן טיש צעהן דאָלאר מיט די פּיקטשורס. 

--- קומט מאָרגען פאַרנאַכט אַהער אין אֶפיס, װועט איהר בעקומען 
אייערע דריי דאָלאר. --- זאָגט דער לאיער. 

-- אַזױ שנע?? -- פרעג איך פערוואונדערט -- איך האָב געטיינט, 
אַז דאָס דאַרף נעהמען עטליכע װאָכען. 

איך האָב פיינד צו פערציהען פּראָצעסען. --- זאָנט ער --- איך מאַך 
דאָס איינס און צוויי,. איך קום צום דזשאָרזש און זאָג : , סעי, מאַיק, אָדער 
דזשים, אי עם אין איי האָררי", לעגט אב דער דושאָדזש אַלֶע אנדערע 
טרייע?ס װאָס שטעהען אויפ'ן קאַלענדער און אַטענדעט צו מיין קייז. 

-- אָל? ראַיט. --- זאָג איך --- איך ווע? קומען מאָרנען נאָך די 2 דאָלאר. 

-- אויב איהר װוילט, --- זאָג דער לאִיער --- גיב איך אייך שוין דריי 


דאָלאר. עס הייסט, אז איך װעל? דאָס אויסלענען פון מיין געלד. דען איך 


בּין זיכער, אַז איך װוע? דאָס מאָרגען קאָלעקטען אין קאָורט. 
דער לאִיער האָט מיר דערלאַנגט דריי דאָלאר, און איך בין אַװעק אַהיים, 


צום ערשטען מאָל אין מיין לעבען האָב איך נעזעהע אַזא לאיער, װאָס געהט 


אזוי אויף זיכער. 
אין דער היים האָב איף נאָר נישט דערצעהלט ווענען דעם לאָיער, ווייל 


ניט מיין אידינע און ניט מיינע קינדער האַלטען פון צאָהלען צעהן דאָלאר 
- צו קרינען סאַטיספּעקשאָן פון דריי דאָלאר. װאָס ווייסען די ווייבער ? װאָס 
ווייסען קינדער 4 װאָס פערשטעהען זיי פון דעם געפיהל? פון האָנער ביי אַ 
- ביזנעס-מאַן ? איך האָב ערנעץ נעלעזען אין אַ פּייפּער, אַן איינער אַן 
- אַמעריקאַנער האָט נעפיהרט מיט דער רעגיערונג אַ פּראָצעס צוליעב צוועלף 
- פענט, האָט זיך דער פּראָצעס געצוינען 49 יאָהר, און אָבנעקאָסט דעם 
אַמעריקאַנער פיערצעהן טויזענד דאָלאר, און ער װאָלט זיכער קרינען סאַטיס- 
-פּעקשאָן פון דער רעניערונג ווען ער װאָלט ניט אַװעקגעשטאָרבען איידער דעף 


2 פּראַצעס האָט זיך געענדינט. אָט דאָס איז אַ ביישפּיעל פון ביזנעס-האַנער, 
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האַנד און זאָגט : ,זעה, חיים,, אָט זעה װאָס פאַר אַ פּיקטשורס ער האָט אונז 
אַרייננעשיקט ! עס איז אונז דאָך נאָר ניט צו דערקענען. זאָג אַלֵיין: איך 
האָב אַזאַ לאַנגע שפּיציגע נאָז 4 און ביי דיר זעהט אויס וי אַ לאַטע אויפּץ 
ראָק, און עס פעהלט ביי דיר אַן אויג. עס איז דאָך חלשות צו קוקען.* 

איך נעהם די פּיקטשור אין האַנד און בעטראַכט. עס איז דאַכט-זיך איך 
מיט מיין אידענע, און דאָך ניט מיר, ‏ אפשר האָבען מיר אזוי אויסנעזעהע; 
ווען מיר זיינען געשטאַנען פאַר דער קאַמעראַ, נערוועז, אָנגעשראָקען, מיט 
אַן איינגעהאַלטענעם אָטהעם. איין אוינ האָט טאַקע ביי מיר געפעהלט. 
עס הייסט, אנשטאט דעם אויג איז געווען בלויז א ווייסער פלעק, אבער אזוי 
וי גאַנץ הויך אויפ'ן שטערען איז געווען נאָך אַ ווייסער פלעק, הייסט עס אַז 
איך בין אַרױס מיט דריי אויגען. מיין אידענעס נאָז האָט אויסנעזעהן טאַקע 
צו לאַנג און צו שפּיציג. אַ נאָז איז ניט אַלע מאָל נלייך --- עס ווענדט זיך 
אָן דעם, פון וועלכער זייט איהר קוקט אויף איהם, צי פון פאָרענט, צי פון 
דער זייט. 

-- עס איז אַ שאַנדע צו שיקען אַזעלכע פּיקטשורס. --- האָט מיין 
אידענע געזאָגט --- איבערמאָרגען זאָלסטו אריבערפאָהרען צום פאַטאָנגראַפער 
און פאָרדערן אונזער געלד צוריק. אז ניט זאָלסטו איהם פערקלאָגען אין 
קאָורט. ער איז אַ שוינדלער. די גרויסע פּיקטשור, װאָס ער האָט 
צוגעזאָגט, האָט ער גאָר ניט אַרױסגעשיקט, 

בין איך גאַנץ פריה אַװעק צום פאָטאָגראַפער. איך בין געקומען זיעבען 
אוהר און האָב געמוזט װאַרטען אין האָל צוזיי שטונדען, ווייל די פאָטאָגראַפיע 
עפענט זיך ערשט אַרום ניין. דער פאַטאָנראַפער האָט נור אַ קוק געטהאָן 
אויף מיין פּנים, און אויף דעם פּעקעל װאָס איך האָב געהאַלטען אין האַנר, 
האָט ער שוין פּערשטאַנען װאָס דאָ טהוט זיך. 

--- ואָס איז דער מעהר 4 --- פרעגט ער. 

--- וואו איז די גרויסע פּיקטשור, די קאָלירטע ? --- פרענ איך איהם. 

--- יענע װעט איהר קרינען נאָך די ימים-טובים. איך האָב יעצט אַ סד 
אַרבײט. 

-- אנער די פּיקטשורס װאָס איחר האָט מיר נעשיקט זיינען גאָר ניט 
אונזערע פּיקטשורס. מיין פרוי נעפעלען זיי נאָר ניט --- מיר אויך ניט. 
איך פערלאַנג מיין געלד צוריק. 

--- נעלד צוריק ניב איך ניט. -- זאָגט דער פאַטאָגראַפער --- און איך 
בעט אייך, לאָזט מיך צורוה. עס איז אַן אונגליק אז מען דאַרף מאַכען אַ 
לעבען צווישען אידען. אימער זיינען זיי אונצופריערען. 

דאָס האָט מיך שוין שטאַרק פּערדראָסען. אִיךּ בין אַרױס און זִיך נלייף 
;עלאָזט נעהן צו אַ בעקאַנטען לאַיער אויף איסט בראָדוויי. 


| 
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קיין עין-הרע, אין אַמעריקאַ, האָבען מיר גערעכענט אַז עס איז ווערטה דרי 
דריי דאָלאַר, 

פאָרלעצטען זאָנטאג האָבען מיר זיך צונעקליבען צו פאָהרען נאף 
ניו יאָרק צום פאָטאָגראַפער. סיין אידענע האָט אויף זיך אָנגעטהאָן די 
גאַנצע דזשולערי פון מיין סטאַק, און אויסער דעם האָט זי געהאַט אויף זיך 
אַלערלײי קאָלירען : אַ שװואַרצע קלייד, אַ בלויע ווייסט, אַ געלען גאַרטעל, אַ 
גרינעם הוט מיט רויטע בענענעס, נרויע קאַרשען און ווייסע פּיטשעס אויף 
דעם. איך האָב אויך אָנגעטהאָן אַ שװואַרצען פּרינץ-אַלבערט מיט אַ ווייסער 
וועסט, וועלכע האָט געהאַט בלויע שטערנדלעך. אַ רויטען שניפּס (מיין 
איידעמס) און געלע האַנדשוה (מיין דזשייק'ס). מיר האָבען געװאָלט אז די 
גרויסע פּיקטשור זאָל אין זיך האָבען װאָס מעהר פערשיעדענע קאָלירען. 

קומענדיג צום פאַטאָגראַפער האָט זיך ערשט אָנגעפאַנגען די אַרבײט 
פון זיך אַרומפּוצען. מיין אידענע איז געשטאַנען אפשר אַ האַלבע שטונרע 
ביים שפּיעגעל, געשפּייט זיך אין די הענד און געגלעט די האָאר אוים'ן 
קאָפּ --- און ענדליך איז זי פאַרטיג געװאָרען. דער פאַטאָגראַפער זעצט זי 
אַװעק אויפ'ן שטוהל און מיר הייסט ער שטעהן נעבען איהר, מיט איין 
האַנד אָנגעשפּאַרט אויפ'ן שטוה? און מיט די אנדערע האַנד הייסט מיר 
האַלטען די קייטעלע פון מיין זיינגער. 

--- אפשר װוילט איהר זיך אָנהענגען אַ פּאָאר מעדאַלען און בערדזשעס 
פון סאָסײיעטיס און אָרדענס ? -- פרעגט מיך דער פאַטאָגראַפער. 

--- אַי גוט, חיים, --- כאַפּט אונטער מיין אידענע -- טאַקע נעהם זיף 
אַראָב מיט עטליכע מעדאַלס און נעדזשעס. עס וועט אויסזעהען שעהנער. 

--אנער איך האָב קיינמאָל בעקומען אַ מעדאַל פון אַ סאָסייעטי, און 
קיינמאָל געהאַט אַ כעדזש פון אַן אָרדען. --- טענה איך. 

-- עס מאַכט ניט. -- זאָגט דער פאַטאָגראַפער -- אַלע טהוען אזוי. 
אַז מען נעהמט אַ פּיקטשור ווילט זיך אויסזעהען וי אַ לייט, און ניט אַזױ 
וי אַבײװער. 

דער פאָטאָגראַפער האָט מיר אָנגעהאַנגען פינף מעדאַלס, מיט דריי 
בעדזשעס, און אויסער דעם האָט ער מיר אָנגעטהאָן אַ מין טלית-קטן, אַ 
ווייסען מיט אויסגענעהטע בלויע נעמעהלעכצען, אַזױ וי עס טראָנט אַ 
בעאַמטער אין אַ לאָדזש. 

נאָכדעם װוי ער האָט אונז פאָטאָגראַפירט, האָב איך איהם איינגעצאָה?ט 
די דריי דאָלאר, גענעבען מיין אַדרעסע און געהייסען צושיקען די בילרער 
דורך פּאָסט. 

אַ װאָך שפּעטער, דאָס איז געווען אין אַ פרייטאג פאַרנאַכט, אז איף 
בין געקומען אַהיים, לויפט מיר מיין אידענע אַנטקעגען מיט אַ פּיקטשור אין 
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איך װויל אייך יעצט דערצעהלען אַ מעשה, וי אזוי איך האָב מיר 
גענומען פּיקטשעס מיט מיין ווייב. דאָס איז שוין דאָס דריטע מאָלּ, זייט 
מיר וואוינען אין בלאָטעטאַון, דאָס מיר נעהמען זיך פּיקטשעס. 

מיט אַ פּאָאר װאָכען צוריק זאָנט צו מיר מיין אירענע: , חיים, מיר 
האָבען געדאַרפט נעהמען פּיקטשעס מיט אַ לשנה טובה אויף דעם און אַװעק- 
שיקען אַהיים צו דער משפּחח. זאָלען זיי זעהען אַז מיר לעבען נאָךְ. ‏ איך 
האָב נעזעהן אין קאַנעל סטריט װי מען מאַכט פּיקטשעס מיט אַ לשנה טובה 
אויף דעם, מיט שופר'ם, מיט פיינעלעך, און בלומען, און גלעקלעך, און דאָס 
קאָסט בלויז דריי דאָלאר אַ דאָזען. און אַ דרייצעהנטע ניט מען אומזיסט -- 
איז זי אַליין ווערטה פינף דאָלאַר, ‏ די דרייצעהנטע איז אַ גרויסע בילר 
מיט פאַרבען, אלע פאַרבען פון די קליידער װאָס מען טראָגט, און אז מען 
ווי? מאַכט ער צו, דער פאַטאָגראַפשציק, עטליכע עקסטראַ פאַרבען, דריי 
דאָלאַר איז א מציאה. װאָס זאָגסטו, חיים ? 

--- איך ווייס 4 -- זאָג איך -- עס קען ניט שאדען. 

-- נור איך און דו אַלֵיין. --- זאָגט זי -- עס איז אַ נאַנצער באדער פאר 
די קינדער. מיר אַליין דאָס איז גענוג. 

--- יעס, מיר אַליין. --- זאָג איך, און איך לעג אוועק מיין האַנד ביי 
איהר אויפ'ן פּלייצע, און ניב זי אַביסע? אַ ציה צו זיך. 

-- נאַרישקייטען ! --- זאָגט זי צו מיר --- נאַרישקײיטען, חיים, װאָס 
ליעגען דיר אַזױנע זאַכען אין קאָפּ} שפּיעלט זיך מיט מיר, אזוי וי אַ חתן 
מיט אַ כלה-מיידעלע. פע! 

עס ליעגט אַ מאָדנער יצר-הרע אין נעהמען פּיקטשורס. עס איז אַ מין 
נאוה װאָס זיצט אין דעם מענשענס נאַטור צו זעהען זיך אויף אַ בילד, אַ 
פאַטאָנראַפיע, לאמר, אַזױ צו זאָגען : אָט דאָס בין איך אין אַ שעהנעם ראָק, 
מיט אַ הויכען הוט, צונעפּוצט יום-טוב'דיג, אויסגעצוינען װי אַ סאָלראַט, 
און מיט אַ צופריעדענעם שמייכעל? אויף די ליפּען. כאָטש אין אמת'ן, עס 
הייפט דער אמת'ער איך, דער חיים פון אַ נאַנץ יאהר, געהט אַרום אין אַ 
דינעם קורצען רעקעל פון שװאַרצען בורלאפּ, און אין אַ קאַפּעלוש װאָס איז 
אַכיסע? צובוינען, מיט אַ פערשמאָלצענעם שניפּס און מיט אַ פערקנייטשטען 
שטערן און אַ רוקען װאָס איז א ביסעל? איינגעבויגען. זאָלען פריינד קוקען 
אויף דער פּיקטשור און מיינען אז אימער טראָג איך אַ פּרינץ-אַלבערט מיט 
אַ סטאַװדפּאַיפּ, און אז אימער שטעה איך אונטער אַ שמייכע?, וי איינער, 
װאָס אַמעריקאַ איז זיינס. 

אַהיים שרייבען מיר קיין בריעף אַמאָל אין אַ שמיטה אפילו; אריינ- 
צושיקען זיי פּיקטשורס און זיי זאָלען זעהען װוי איך מיט מיין אידענע לעבעו, 
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און האָט פאַר אַ האַלבע מינוט ניט געקענט קומען צו זיך. אז ער האָט זיף 
אויסנעטשוכעט, האָט ער אָנגעהויבען צו שרייען : 

--- מאָירדער, מאָירדער! העלפּ! העלפּ! פּאֶלִיס ! 

אַ שרעק האָט מיך אָנגעכאַפּט. די פיס האָבען זיך מיר שיער אונטערי 
געהאַקט, ווען איִך האָב דערהערט דיזע שטימע. און בענעלע זיננט זיך דאָרט 
אין האָל װויעדער מיט'ן ניגון פון כ? נדרי : 

-- אַחדאַהדאַה, עס איז ניט דזשייקי, פּאַפּאַ, אַה-אַה-אַה, עס איז מיסטער 
זאָלטונאָוויטש, אִיוועה, אִי-וועה, אֵייאָי! דע-אינ-דאַר-נאָ אַיאַידאַי! 

פון חויז האָט מען אָנגעהויבען אַרונטערצולויפען : מיין אידענע, דזשעני, 
נעטסי, מיין איידעם און פלאָסי מיט דער בייבי אויף די הענד. און איף 
בין געשטאַנען װי אַ צוטומעלטער, האָב נעהאַלטען מיסטער קאָלטונאָוויטש 
פאַר ביידע הענד און זיך ביי איהם געבעטען רחמים ער זאָל מיר ענטשולדיגען, 
איך האָב נעמאַכט אַ טעות, אַ ביטערען טעות. 

דזשעני האָט געוויינט, בעטסי האָט מיט איהם גע'טענה'ט, און ער 
| האָט זיך געלאָזט איבערבעטען. דזשייקי אין געקומען נלייך אין פינף 

מינוטען אַרום. עס איז נאָר ניט נעווען זיין שולד װאָס ער האָט זיך פער- 

שפּעטינט : זיין באָס האָט איהם געבעטען אַרבײיטען אַביסע? אַװערטאַים, 
אויפצופיקסען אַ נייעם סטאק. אַ האַלבע שטונדע כסדר האָבען שכנים 
נעקלונגען אין אונזער גלעקע? און געפרעגט אויב סיר האָבען ניט געהערט 
וי איינער האָט אין דעם געגענד געשריען , מאִירדער! פֹּאָלִיס!" פון 
דרף שלום וועגען האָבען מיר געזאָגט אז מיר האָבען נאָרניט געהערט. 


, 


8. 
ער האָט א פּראַצעס מיט א פאָטאָגראַפער. 


אין בלאָטעטאַון ביי אונז איז יעצט לעבעדינ. מיסטער און מיסעס 
פּופּיקאָװיץ זיינען שוין צוריקגעקומען פון האָנטער. מיסטער און מיסעס 
קאבאן זיינען צוריקגעקומען פון טאַנערסװי?,. אֶלדערמאן פּאַדדי פיטצי 
פּעטריק האָט זיך גענומען ערנסט צו דער קאַמפּײן, און רעוורענד דאָקטאָר 
האָצמעך נרייט שוין צו זיינע ספּיטשעס פאַר די ימים נוראים. ביי מיין 
טאָכטער דזשעני איז אַביסעלע סלעק, דען צוליעב דעם װאָס דער וועטער 
ווערט שוין קיהלער, איז זי ניט אַזױ ביזי אױיסצופאָהרען אין אבענר מיט די 
כּאָיס. מיסטער קאָלטונאָוויטש איז דער איינציגער װאָס קומט רענעלמעסיג, 
איין מאָל יעדע ואָך, און ער האָט שוין פערנעסען די פּעטש װאָס ער האָס 
בעקומען דורך אַ טעות. 
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-- טאַײיראַײיראַייראַי. ‏ איך געה עפענען די טהיר., ראַײראַײיראַי היום 
תּאמצנו. די בעל האָט גערוננען. 

-- --שטעה היער ! --- גיב איך אויף איהם אַ געשריי -- ריהר זיך 
ניט פון אָרט ! מען דאַרף ניט עפענען. איךף װע? אַליין עפענען, אַז מען 
וועט דאַרפען. 

-- אָלל ראַיט. -- זאָג בענעלע, און זינגט זיך ווייטער דעם גאַנצען 
,חיום תאמצנו". 

-- שטיל! -- ניב איך אויף איהם אַ נעשריי -- שטי? זאָל אַמאָל 
ווערען ! 

אַ מינוט איז געווען שטיל. נאָכדעם האָט דער נלעקעל װויעדער אַ קלונג 
נעטהאָן. | 

איך האָב זיך ניט נעריהרט פון אָרט. 

-- דאָט'ס ראיט, --- האָט געזאָגט דזשעני --- זאָל ער שטעהן אַביסעל 
און װאַרטען. אַזאַ שנעק! ער שלעפּט זיף שוין אויך אודאי אַרום מיט 
מיידלעף ! : 

נאָך אַ האַלבע מינוט איז אריבער און דער נלעקע? האָט אָנגעהויבען 
צו קלינגען שטאַרק און נאָכאַנאַנד. איך האָב געהערט ווי פון מיין פלאָסי'ס 
וואוינונג געהט מען אַרונטער עפענען. בין איך אַרױסגעלאָפען פּערכאַפּען 
דעם וועג. 

אין האָל האָב איך נעטראָפען מיין איידעם. 
-- עס איז דזשייק. --- זאָג איך צו איהם -- איף וי איהם לאָזען 
שטעהן אַ ביסעל אין נאַס, דעם לויפער. מען דאַרף איהם אָנלערנען פּאַר 
קומען אַזױ שפּעט. . | 

צוויי מינוטען זיינען פארביי. איך בין געזעסען אין האָל אויף די טרעפּ 
און געװאַרט. בענעלע איז אויך ארונטערגעקומען. אבער ער איז געשטאַנען 
שטיל. 

װויעדער האָט דער נלעקע? אָנגעהויבען צו קלינגען. אין מיטען קליננען 
האָט זיך נגעלאָזט הערען אַ קלאַפּען אין טהיר. 

דאָס האָב איך שוין פעררעכענט אַלס צופיעל חוצפּה. איף האָב פער- 
קאַטשעט מיינע ביידע אַרבעל, מיט איין האַנד האָב איך געעפענט די טהיר, 
און מיט דער אַנדער האַנד האָב איך איהם דאָרט אַראָבגעלאָזען אין באַק איין 
פראַסק און אַ צווייטען. 


-- באַמאַמאַם:נאם!. באַמאַמאַם-באַם, באַמאַמאַם-באַם, נאָך אַמאָלי. 


זשע, באַמאַמאַסדבאַם, טאַטע האַרצינער. --- האָט זיך נעלאָזט הערען אַ 
שטיקעל חסידיש פון בענעלע'ץ. 


און דאָרט אין דרויסען, אין דער פינסטער, איז געשטאַנען דער בחור. ר 
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געקענט איבערגעבען מיט די נגאַנצע מתיקות, װי ער זינגט דאָס אויף זיין 
אויבער-קול'בעל. 

צווישען איהם און מיין אידענע איז קיין וואונדער ניט דאָס מען קען 
ווערען אַ ביסע? צודולט, און דאָס עס קען מיר טרעפען אַזאַ מיאוס'ע מעשה, 
וי איך װעל? אייך דאָ דערצעהלען : 

איין אבענד איז מיין עלטערער זוהן, דזשייקי, ניט געקומען אַהיים צו 
סאפּער. ער איז שוין אַ בחור פון אַ יאהר 17, אַרבײיט אין אַ העט-סטאָר 
אַלםס סיילסמען, ער קומט אַהיים אימער בעצייטענס און פיהרט זיך אויף 
נאַנץ אנשטענדיג. דיזען מאָל אז ער איז ניט געקומען וי זיין שטייגער איז, 
האָבען מיר ניט נעוואוסט װאָס איבערצוטראַכטען. איך האָב אָנגעהויבען צו 
קלערען װאָס צו טהון מיט איהם, אז ער װעט קומען : זאָל איך איהם מוחל 
זיין, אָדער אױספּאַטשען ? עפּעס דערלאָזט די האַרץ ניט צו פּאַטשען אַ 
גרויסען באִי, עס קען איהם אַריינגעבען חוצפּה. אַהער, אַהין, טראַכט איך 
מיר, און עס בלייבט ביי מיר אַז ביד הזקה שתים --- אַ פּאָאר גוטע פרעסק 
| אין באַק װעט איהם נוט בעקומען. אַ בחור אין זיינע יאָהרען איז נאָך אַ 
איננעל אַ שנעק, און ער דאַרף קומען אַהיים בעצייטענס, און אַז איך על 
איהם פערשווייגען, װעט דאָס הייסען איהם צייגען אַ וועג אויף ווייטער. 
מיין אידענע העצט מיך אויך אָן, און זאָגט, אז מען דאַרף איהם אין הוין 
גאָר ניט אַרײנלאָזען. זאָל ער נעכטינען אין יאַרד, אָדער אין קעלער. הקיצור, 
טראַכט איך מיר, זאָל ער שוין קומען װעל איך זיך שוין מיט איהם אָברעכענען. 
אבער די צייט רוקט זיך און ער קומט אַלץ ניט. דאַן קומט מיר אַרױף א 
געדאַנק טאָמער, חלילה, האָט איהם עפּעס געטראָפּען אַן אונגליק. מיין 
האַרץ הייבט אָן דאַן צו ווערען ווייכער און ווייכער. איך גיב אַ קוק אויף 
בעטסיץ און זעה אז זי שטויסט זיך אָן װאָס איך טראכט. און אזוי װוֹי זי 
װאָלט מיר ענטפערן אויף מיינע געדאנקען, זאָגט זי צו מיר: ,נאָרנישט, 
פּאַפּאַ, זאָרגט זיך ניט. דו װעסט זעהן, אַז ניט ער איז שולדיג, און ניט 
עס איז איהם עפּעס געשעהן." און מיין אידענע, זעה איך, ווערט אויף 
ווייכער, און רערט שוין ניט פון לאָזען איהם נעכטיגען אין יאַרד. 

פּלוצלונג האָט דער גלעקע? אָנגעהויבען צו קלינגען. איך בין אייך נאָר 
ניט אימשטאַנד צו שילדערן װאָס איך האָב געפיהלט ווען איך האָב געהערט 
דאָס קלינגען. צוערשט האָב איך זיך דערפרעהט, עס איז אַ צייבען אַז מיין 
זוהן לעבט, און איז דאָ. נאָכדעם האָב איך אָנגעהויבען צו פיהלען מעשה 
תקיף -- יעצט קען איך איהם טאַקע אַביסעל אָנלערנען, איהם אָנפּאַטשען, 
גלאַט אזוי, זאָל ער וויסען אַז ער האָט א טאַטען. 

--- וואוהין געהסטו 4 -- פרעג איד בענעלע'ן, זעהענדיג אז ער לויפט 
- צום טהיר, 
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מיין אידענע רייסט פון מיר פּשוט די הויט, אַז איך זאָל רעדען מיט 
מיסטער קאָלטונאָװויטש און איהם פרעגען גאַנץ פּראָסט, װאָס דענקט ער 
וועגען אונזער דזשעני'ן. אַ תכלית איז דאָס עפַּעס צו לאָזען אַ מויד אַרומ" 
נעהן מיט אַזױ פיעל באִיס ? עפּעס אַ מאָרנעם מזל האָבען מיר מיט אונזערע 
קינדער : איינע האָט נאָר די באָיס, און איינע נאָר ניט !! איך האָב שוין 
ביי זיך געמאַכט אַ האַרץ אַז איך זאָל מיט מיסטער קאָלטונאָװיטש רעדען 
דעם נעכסטען מאָל װאָס ער װועט קומען צו אונז אין הויז. 

פון בענעלע'ן קען מען יעצט ניט אויסהאַלטען. ער איז געװאָרען צו 
אַלע זיינע מעלות אַ חזן. ביי אונז אין בלאָטעטאַון קומען יעדען שבת חזנים 
אויף דער פּראָבע. מיט אַ ואָך צוריק איז ביי אונז געווען אויף פּראָבע 
דער דרייצעהניעהרינער חזן, וועלכען איך האָב געהערט אין רוסלאנד נאָך 
פיט אַ יאהר 16 צוריק. ער איז דאַן צום ערשטען מאָל אַרױס אויף דער 
וועלט אַלס , דרייצעהניעהרינער חזן", און ער האַלט זיך נאָך ביי דעם טיטעל 
עד היום. און אום ניט צו פערליערען דיזען טיטעל, לאָזט ער קיין באָרר 
ניט װאַקסען און טראָגט קורצע הויזקעס מיט קינדערשע זאָקען. אָט דיזער 
חזן האָט מיין בענעלע'ן דעם קאָפּ פערדרעהט. זייט בענעלע האָט איהם 
געהערט זיננען אין אונזער קאָנגרעניישאָן טעמפּע? דזשייקאָב, האָט ער 
בעקומען אַ חשק אַלֵיין צו ווערען אַ חון. ער האָט איבערגענומען אַ פּאָאר 
נינונים (ער האָט קיין שלעכטען אוער צו דעם), און פון פריהמאָרגען 
ביז שפּעט אין דער נאַכט הערט מען װוי בענעלע טראַלאַלײיקעט, און בימבאָמ- 
קעט, און טידיריטעט, און ער גיט אונז ניט אַ מינוט רוה. 

בכלל, ער האָט גאָר אויפנגעהערט צו רעדען צו אונז מיט אַ מענשליכען 
לשון,. װאָס מען פרענט איהם ענטפערט ער מיט אַ ניגון. איך זאָג צו איהם 
זאָנטאג: , בענעלע, געה אַרונטער צו טהאָמאַס'ן (אַזױ רופען מיר צווישען 
זיך מיין איידעם טהאָמאַס באַרקלײ טשאַפּרינסקי), און זאָג איהם אַז איל 
ווי? אַ סיגאַר." דער חברה-מאַן געהט אַרונטער, און אין אַ פּאָאר מינוטען 
אַרום קומט ער צו געהן און זינגט מיר אב אַזאַ זמר, מיט'ן ניגון פון כ? נדרי ' 

-- אַהאַזהאַדהאַ, פּאַפּאַ, טהאָדמאַס איז אַה-אַה אַװעק גע-עדעגאַננען, אִי 
װעה, אִי! טאַידיראַ, אֶה וועה, אין ניו יאָרֹק, אַהאַהאַה! 

מאָנטאג פריה האָט זיך מיין זיינער אַװעקגעשטעלט. שיק איך איהם 
ער זאָל אַ קוק געבען ביי פלאָסי'ן אין הויז װי פיעל? האַלט זייער זיינער, 
בענעלע קומט צוריק און זינגט מיר אֶב ; 

--- טי טאָ טי טאָ, טייטאָדריטאָ טי-טאָ-טאָ, אַ פיערטעל נאָךּ זיעבען, 
טי-טאָדריטאָ, טי-טאָ ! 

--- אָה, ניחאַי װאָלט איך געקענט שרייבען נאָטען, װאָלט איך איידך דאָס 
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צו מאַכען טיט מיסטער קאָלטונאָוויטש עפּעס אַ רייד ווענען דעם רעכטען ענין. 

די געלענענהייט איז געקומען, ווען אלע זיינען אַרױס אויפ'ן פּאָרטש 
כּאַפּען אַביסעל לופט,. נעהענדיג צום פּאָרטש האָבען מיר געדאַרפט דורכי 
געהען אַ פינסטערען האָל, איך האָב דאָ געפונען מיין געלעגענהייט. איך 
האָב אַ ציה געטהאָן דעם בחור פאַר'ן אַרבעל און געזאָגט : 

--- װאַרט אָב, יונגערמאַן, איך האָב געװאָלט מיט אייך עפּעס רערען. 
פּערשטעהט איהר מיך, איך בּין דאָך אַ טאַטע, און מיין קאָפּ דרעהט זיך מיר 
ווענען מיינע קינדער.. איך ווי? איהר זאָלט מיר זאָגען דעם ריינעם אמת, 
װאָס דענקט איהר פון מיין דזשעני'ן ?4 זאָגט, שעהמט זיך ניט. 

איידער דער יונגער מאַן האָט צייט געהאט מיר צו ענטפערן, איז 
אָנגעקומען מיין אידענע. זי האָט מיך אַ שלעפּ געטאָן פאַר'ן אָרעם, מיר 
נענעבען אַ שטאַרקען טרייסע? און אַרױסגעשטופּט אין פּאַרלאָר. 

-- גולם איינער ! -- --האָט זי געזשיפּעט צווישען די צייהן --- װאָס 
האָסטו געטהאָן ? ביזט בלינד, צי ניט 4 דאָס איז דאָך געווען בעטסי'ס 
יונגער מאַן, ניט דזשעני'ס ! 

עס איז מיר ניט נוט געװאָרען. איך בין אַרונטערגעלאָפען אויפ'ן 
ערשטען פלאָאר צו מיין פלאָסי'ן, און האָב זיך דאָרט אויפגעהאַלטען ביז 
ביידע יונגע לייט זיינען אַװעק. 

אַ נס װאָס מיסטער לאַקס האָט די זאַך פערשוויעגען, און בעטסי ווייס 
פּון דעם נאָר ניט. איך בין זיכער, אַז ער װועט מעהר ניט קומען. אַ דאנה 
מיר! סאַי װוי איז דאָס געווען אַ ברכה לבטלה, אן אומזיסטער ניס-קנאַקער. 

אום צופריעדענצושטעלען מיין אידענע, האָב איך איהר פּערשפּראָכען 
צו רעדען מיט מיסטער קאָלטונאָװיטש נאָך אַ מאָל, און מעהר ניט מאַכען 
קיין טעות. 


5 
פּעטש אויף נאָמען. 


, העולם ים זועף" --- די וועלט איז אַזױ וי א שטורמדינער ים --- אזוי 
שטעהט ערנעץ אין אַ ספר,. עס איז אמת, דעם אידענס וועלט איז אימער וי 
אַ שטורמדיגער ים. מען מיינט אַלץ, אז אָט שפּעטער װעט דער שטורם 


- אויפהערען, עס הייסט, אז די קינדער וועלען עלטער ווערען װעט מען זיך 
- קענען אַביפע? אָברוהען, אבער דער ים הערט ניט אויף צו שטורעמען אפיל 
- צו דער עלטער. װאָס גרעסער די קינדער װאַקסען, אַלְץ גרעסער ואַקסעז 


די צרות, 
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שואַך, איינגעדאַרט, פון דעם שטענדינען דריקען זיך און קוועטשען זיך 
אין קאָרסעטען און אין ענגע שיך, און איהר פּנים (אַן אמת מעג מען זאָגען 
אויף אַן אייגענער טאָכטער) איז איינגעצויגען און אימער אֶנגעפּודערט. 
נישט מעהר, ואָס בעטסי קליידעט זיך זעהר פּראָסט, אפילו נעט, זויבער, 
אבער איינפאך -- און דזשעני האָט אַ צעהן קליידלעך, מיט אַ צוויי דאָזען 
ווייסטלעך, מיט אַ האַלבען דאָזען מערי װידאָו העטס, און אַז זי טהוט זיךּ 
אָן איז זי װי אַ ליאַלקע מיט עקלעך, שלעפּעס און פּאַטשערקעס פון אַלע 
זייטען, און אַן זי נעהט, אוֹן אַז זי רערט זוכט זי אַז יעדער זאָל זי זעהן 
און הערען. אָט דאָס געפעלט די יונגע לייט אַ סך בעסער. : 

אין דער לעצטער צייט האָט אָנגעהויבען אַריינצוקומען אַ יונגערמאַן אויך 
צו בעטסי'ן. ער קומט זעהר זעלטען. אמאָל אין אַ װאָך, ניט מעהר,. און 
עס שיינט אז ער קומט בלניז אַ ביסעל צו פערברעננען די צייט. נור אפשר 
וועט דאָך פון דעם עפּעס אַרויסקומען, מען קען ניט וויסען. דער יונגערמאַן 
איז אַ נאַנץ פיינער, ער האָט עפּעס אַ שטעלע אין אַ באַנק. 

מאָנטאג זאָגט צו מיר מיין אידענע : 

--- חיים, װאָס װעט זיין דער תכלית ? 

--- װאָס זאָל זיין דער תכלית 4 --- פרענ איף. 

--- ביזט דאָך אַ טאַטע. --- זאָגט זי. 

-- און אַ זיידע אויך, ברוך השם. --- זאָג איך. 

--- דו לאַכסט, אַה ! -- זאָג זי --- ביי לייטען א טאַטע װאָלט וויסען 
װאָס ער האָט צו טהון. עס קומען אַרין אזוי פיע? יונגע לייט אין אַ הויו, 
גיט מען אַמאָל א רעד מיט איינעם, מען װאַרפט אַריין אַ װאָרט איינמאָל, 
אַ צווייטען מאָל, ביז מען נעפינט אויס אויב דער יונגערמאַן מיינט ביזנעס, 
אָרער ער קומט בלויז זיך נאַריש מאַכען. מילא וועגען בעטסי'ן איז אֶב- 
גערעדט, זי וװעט ניט לאָזען אַז מען זאָל זיך פאַר איהר אריינמישען. אבער 
מיט דזשעני'ס יוננע לייט מעגסטו רעדען. זי װועט דיר ערלויבען. איף 
װוע? עס ביי איהר אַליין פּועל'ן. 

מיין אידענע האָט זיך דורכגערעדט מיט דזשעני'ן, און עס איז ביי אונז 
געבליעבען, אַז ווען מיסטער קאָלטונאָװיטש זאָל קומען, זאָל איך איהם 
אָברופען אָן אַ זייט און מיט איהם רעדען. מיט מיסטער קאָלטונאָװיטש 
איז דזשעני אויסגעפאָהרען שוין דריי מאָל. און װי עס שיינט, גלייכט זי 
איהם, : : 

מיטװאָך האָבען מיר געהאַט צוויי געסט אויף אַמאָל, מיסטער קאָלטונ- 
אָװיטש איז נעקומען צו דזשעני'ן און יענער יונגערמאַן, װאָס אַרבײיט אין 
אַ באנק, מיסטער לאקס, איז געקומען צו בעטסי'ן. ביידע האָבען ביי אונז 
גענעסען סאפּער,. נאָך סאפּער האָב איך גענומען זוכען אַ געלענענהייט וי 
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-- אז איך װע? געפינען דעם מאַן װאָס איך װעל קענען ליעבען, װעל 
איך מיט איהם הייראַטהען. 

איך און מיין אידענע האָבען שוין באַלד אויפגעגעבען אונזער האָפנונג 
צו דערלעבען אַמאָל נחת פון איהר. וי אזוי וועט זיך אין איהר ווער 
פערליעבען, אַז זי דערווייטערט זיך פון יונגע לייט אימער געהט זי אַרום 
מיט מיידליך ; און מיט אַ יונגען מאַן געהט זי אַרױס איין מאָל אין אַ 
שמיטה. היינט װאָס פאַר אַ שאַנסען קען זי האָבען צו קריגען אַ חתן ? 

מיין דזשעני איז שוין אַן אנדער מיידעל. מיט איהר האָבען מיר קיין 
דאנה ניט. ביי איהר זיינען דאָ יונגע לייט וי די הינד -- עס רעדט זיך 
אַזױ. ‏ כמעט יעדען אבענד האָט זי ערנעץ צו געהן, אָדער אױיספאָהרען. 
קאָני אַיילענד, בראַיטאן ביטש, מענהעטען ביטש, און אַמאָל אין טהעאַטער. 
זי קאָסט אב די יונגע לייט איבער 100 דאָלאר אַ וואָך. יעדען אבענד געהט 
זי אויס מיט אַן אנדערן, און יעדער ספּענט אויף איהר פון 18 ביז 20 דאָלאר 
אַן אבענד. עס קומען צו איהר אַריין אזוי פיעל יונגע לייט, דאָס מיר קענען 
זיי ניט אַלעמען מיט די נעמען. עס איז אונז גאָר אַ חידוש, וי אזוי זי 
גערענקט זייערע אַלעמענס נעמען. זי מוז האָבען אַ קאָפּ פון א מיניסטער, 
בלויז איין מאָל האָט זי זיך אַ ביסעל פּערפּלאָנטערט. די מעשה איז אַזױ 
געווען : עס איז געקומען אַ יונגער מאַן, גאָר אַ שפּאָגעל נייער בעקאַנטער, 
זי צו נעהמען ערגעץ אױיסצופאָהרען, שטעלט זי מיר איהם פאָר: , דיס איז 
מיסטער גאָלדשטיין ענד דיס איז מאַי פּאַפּאַ". רופט זיך אב דער יונגער- 
מאַן : , אַי בעג יור פּאַרדאן, עס איז אַ מיסטייק, איך הייס מיסטער קאַלטונ- 
אָװויטש". פיין דזשעני האָט אַ נאַטור גלייך צו ווערען אין כעס אַז מען 
זאָגט איהר דאָס זי האָט געמאַכט אַ טעות. אי בעג יור פּאַרדאן", זאָגט 
זי צום יונגענמאן. / אי דאָנט מייס מיסטייקס. יו אַר מיסטער נאָלרשטין, 
אוּן מיר האָבען אַן אַפּאינטמענט צו פאָהרען נאָך מענהעטען ביטש". און 
װוי זי האָט דאָס געזאָגט, איז זי צוגעלאָפּען צו איהר שרייב-טישע? װאָס 
שטעהט אין פּאַרלאָר, און האָט פון דאָרט אַרוסגענומען אַ בריעף און 
גענומען אַריינקוקען, אבער באַלד האָט זי זיך בערוהינט. , עקסקיוז מי", 
האָט זי געזאָגט צום יונגענמאן, ,איהר זייט טאַקע מיסטער קאָלטונאָװיטש : 
מיט מיסטער גאָלדשטײן האָב איך גאָר אַן אַפּאָינטמענט אויף מאָרנען." 

און זיי זיינען באַלד שלום געװאָרען. 

װאָס מיך וואונדערט איז נור דאָס ; פאַר װאָס קאָכען זיך אַזױ די יונגע 
לייט אין דזשעני'ן און בעטסי'ן פערזעהען זיי ? אמת, בעטסי איז עלטער 
מיט איינינע יאהר. אבּער דערפאר איז זי שטאַרק און געזונד. איהר פּנים 
איז ניט צו שעהן, אבֶער זי איז דאָךּ אַזױ חנ'עוודיג, נוט װי אַ מלאך און 
לונ וי צעהן מאַנסבילען. און װאָס זעהען זיי אין דזשעני'ן? זי איו 
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װאָס זיי ווילען, און מיר אַלע היטען זיך אויסצוקומען בשלום און איינע די 
אַנדערע ניט דערצאָרענען, ניט אָנצוטהון, חלילה, עגמת נפש. 

און דאָך מוז איך זאָגען, אַז איך פערשטעה ניט די היינטינע יונגע 
לייט, און איך פערשטעה ניט די מיידלעף. 

כסדר אַזױ. לאָמיך אָנפאַנגען פון מיינע איינענע צוויי ניט אויס" 
געגעבענע טעכטער. בעטסי אין ביי מיר נאָר די עלטסטע און דזשעני -- 
נאָר די אינגסטע, און צווישען זיי איז דאָ פֿלאָסי, װאָס איז שוין אַ ווייבע? 
און אַ מאַמע, קיין עין הרע. נו, אז איך הייב אָן צו בעטראַכטען דעם אונטער- 
שיעד צווישען בעטסי'ן און דזשעני'ן, קען איך זיך ניט אָבוואונדערן װאָס פאר 
אַ וואונדערליכע בריאה דער מענש איז, אַז ביי איין טאטע-מאַמע זאָלען זיך 
איינגעבען אַזעלכע קינדער װאָס זיינען פּונקט פערקעהרט איינע פון די 
אַנדערע. 

הערט, רבותי, איך בט? אויס אַלֶע בייזע חלומות צו אייערע פילאָזאָפען 
װאָס גיבען עצות װוי צו ערציהען קינדער. איהר מענט זיך חכמ'ענען װי 
איהר ווילט, אבער איהר װועט קיינמאָל דערגעהען װאָרום מאַנכע קינדער 
װאַקקען אויס גוט און מאַנכע שלעכט, װאַרום מאַנכע זיינען קלוג און מאַנכע 
נאַריש. עס איז עפּעס דאָ אין דער נאַטור פון דעם קינד, א טבע אָדער אַ 
מדה, װאָס ווערט געבאָרען מיט איהם. אזוי זאָגט אייך חיים דער קאָסטאָמער 
פּעדלער, א איד ניט קיין פילאָזאָה, אָבער אויך ניט קיין נאַר. 

בעטסי איז אַ מיידע? שוין ביי 26 יאהר (מיין אידענע בעט איך זאָל 
זאָגען בלויז 28). אַ סך מיידלעך ווען זיי קומען אין דיזע יאָהרען, הייבען זיי 
שוין אָן קוקען אַ ביסע? צושראָקען אויף דער ועלט. זיי וװערען מעהר 
צוגעלאָזט צו יונגע לייט, צו שדכנים און טראַכטען װוי נור שנעלער צו ווערען 
אויס אַלְטע מויד, און ווערען אַ יונג ווייבעל. אבער מיין בעטסי שיינט ניט 
צו האָבען אַ חתן אפילו אין דער לינקער פּאה. נװאַלד, וי וויל דאָס אַ מיידעל 
ניט חתונה האָבען ? װאָס וװועט זיין דער תכלית ? פרענען מיר איהר, איף 
און מיין אידענע, און זי צולאַכט זיך אימער, אזוי װוי די נאַנצע זאַך װאָלט 
געווען ביי איהר אַ שפּאַס. וּ 

-- װאַרום זאָל איך חתונה האָבען? --- טענה'ט זי צו אונז -- איך 
מאַך אַ פיינעם לעבען, האָב אַלעס װאָס איך דאַרף, האָב צייט צו לעזען. 
נוטע ביכער, צו געהן אַמאָל אין טהעאַטער מיט אַ חבר'טע, איך קען זיך 
קליידען פאַר מיין געלד, און האָב הנאה פון מיין לעבען -- טאָ װאָרום 
זאָל איך התונה האָבען ? 

--- אבער ניט אייביג קען דאָךּ אַזױ זיין ! --- טענה איך --- קענסט ראָף 
ניט פערבלייבען אַ לעהרערקע דעם גאַנצען לעבען. 

און זי ענטפערט מיך ; 
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קאָכען גאַנץ בלאָטעטאַון. אזא אונגליק ! װאָרום איז מיר ניט איינגעפאַלען 
אַריינצולענען עפּעס רעכטס אין סעטשעל. אלע רעגס, אַלע שמאַטעס האָב 
איך דאָרט איינגעפּאַקט. אוי, וואו װוע? איך זיך בעהאַלטען פון שאַנדע ? 
היים, געה גלייך און טעלעגראַפיר צו מיסטער פּופּיקאָװויץ, אַז דו האָסט 


פּערביטען דעם סעטשע? און ער זאָל דיר דיינעם אָבשיקען מיט עקספּרעס. 


בעטסי האָט אָנגעשריעבען אַ טעלעגראַמע, און זי האָט אַביסע? געלאַכט 
ביי דעם. אונזערע קינדער האָבען די גאַנצע זאַך אָנגענומען פאַר אַ שפּאַס. 
אַ גאַנצען פּריהמאָרגען און אבענד האָבען זיי געלאַכט פון מיר. 
די טעלענראַמע האָב איך אַװעקנעשיקט. אויף מאָרגען איז אָנגעקומען 
אַ בריעף פון מיסטער פּופּיקאָוויץ בזה הלשון : 


מיסטער חיים קאַרפּ. דיר פער : 
איך קען ניט פערשטעהן װאָס פאר א טאַראַראַם איחר האָט געמאַכט 
ווענען אייער סעטשעל, וועלכען איהר האָט פערביטען אויף דעם סעטשעל 
פון מיין פּוילישער דיענסט. די דיענסט האָט אייער סעטשע? געעפענט און 
האָט דאָרט געפונען פול מיט שמאַטעס. איך האָב נאָר ניט נעוואוסט, אז 
איהר זייט אַריין אין די רענ-ביזנעס. ‏ אבער קלאפּען טעלעגראַמעס צוליעב 
דעם, לוינט זיך ניט. די טעלענראַמע האָט אייך געקאָסט מעהר וי די 
שמאַטעס האָבען ווערטה. איך האָב אייך אַרױסגעשיקט דעם סעטשעל פּער 
עקספּרעס, וי איהר האָט געבעטען. 
יירס רעספּעקטפולי, 
פּיטער פּופּיקאָוויץ. 


אָט װאָס מיר איז בעשערט נעווען. אי בזיונות געהאַט, אי נעלד אויסי 
גענעבען אויף אַ טעלעגראַמע, אי בעצאָהלט עקספּרעס-נעלד פאַר'ן סעטשעל ! 
נו, איך על שוין נעדענקען מיין צווייטע רייזע נאָך האָנטר א לאַנגע צייט. 


1ס. 
אַ טעות אין דער פינסטער. 


היינטינע יונגע לייט קען איך נאָר ניט פערשטעהן. די מיידלעך היינטינע 

פּען איך אויך ניט פערשטעהן. 
וי איהר ווייסט, װוי איהר קענט מיך שוין אַביסעל, בין איך אַ איד, װאָס 
האָט זיך אַביסע? צונעוועהנט צו דער נייער וועלט. אַליין געהער איך 
אפילו צו דער אַלטער וועלט, אבער איך האָב זיך אויסגעלערנט אויסצוקומען 
כּשלום מיט דעם נייעם דור. איך טהו מיר װאָס איך װויל, די קינדער טהוען 
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געלאָזט מיין סעטשעל אין דיינינג רום, און נאָכדעם אַריין אין אונזער בעד-רום 
און זיך געלעגט שלאָפען. 

איך בין נעשלאָפען זעהר נעשמאַק. ארום האַלב נאָך זיעבען האָט מיך 
מיין אירענע גענומען וועקען. 

--- חיים ! שטעה אויף, שוין האַלב נאָך זיעבען. 

--- אָלל ראַיט, --- זאָג איך --- און נעהם זיך אָנטהון. 

--- חיים, --זאָנט זי צו מיר וויעדער--- זאָג מיר דעם אמת, וואו ביזטו 
נעכטען געווען ? 

--- אין האָנטער, דו-ווייסט דאָך. -- זאָג איך --- צי דען בעהאַלט איף 
פון דיר עפּעס ? איך האָב דען עפעס סודות 4 װאָס פאַלט דיר איין אַזעלכעס 
צו פרענען ? 

--- וועל, --- זאָגט זי, און קוקט מיך אָן מיט אַ בייז אויג --- איך קען 
ניט פערשטעהען וי קומט צו דיר אין סעטשע? אַ קאָרסעט. 

-- װאָס הייסט אַ קאָרסעט ? --- פרעג איף. 

מיין אידענע ענטפערט מיר ניט. זי געהט אַרױס פון בעדדרום און קומט' 
באַלד צוריק מיט'ן ספעטשע?. זי עפענט עס און װאַרפט פון דאָרט אויפ'ן 
בעט : ווייבערשע זאָקען, אַ בינטע? האָאר װאָס בעלאַנגט צו אַ פּאָמפּאַדור, 
אַ דויטע ווייסטע?, אַ קעסטעלע פּױדער, און נאָךְ אַזעלכע קלייניגקייטען. 
איך האָב נעפיהלט, אז די בלוטען לוימען מיר אין פּנים. װאָס פאַר 8 
תירוץ האָב איך געקענט זאָגען מיין אידענע ? דאָ זיינען געווען אַלע בעווייזע 
געגען מיר. 

-- איך דענק, -- זאָג איך צו איהר -- אַז איך האָב זיך פערביטען 
סעטשעלס מיט מיסעס פּופּיקאָװויץ. איך האָב מיין סעטשעל געהאַלטען ביי 
זיי אין די רומס. 

--- געה שוין, געה! --- רופט זיך אב מיין אידענע -- עס איז ניט 
מיסעס פופּיקאָוויצעס קאָרסעט. זי טראָנט אַן 88ער און דאָס איז אַ 24ער,. 
איהר טאָכטערס איז דאָס אַודאי ניט. 

--- ציפּע יענטע, --- זאָג איך, און איך פיה? אַז די טהרערען לויפען מיר 
אָן אין האַלז --- ציפּע יענטע !. איך שווער דיר, אז איך בין ריין פון זינר, 
איך בין אונשולדיג ! 

--- גולם איינער ! -- שרייט זי אויס --- װאָס האָסטו זיך איינגערעדט 9 
דו מיינסט אז איך בין דיך עפּעס חושד? דו מיינסט אַז איך מיין אַז דו 
האָסט געהאָט דאָרט געשעפּטען מיט עפּעס אַ ווייבעל ? אַלטער באָק, ווער 
דאַרף דיך! מיך פערדריסט נור װאָס דו האָסט איבערגעלאָזען דאָרט דיין 
סעטשעל, און אַז מען װעט דיין סעטשעל דאָרט עפענען און מען װעט זעהן 
די שמאַטעס, וועט זיין אַ חרפּה און א שאַנדע ! מיסעס פּופּיקאָויץ װועט אויפ" 


ר 
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צוויי שעהנע אידען איז איינגעפאַלען א געדאַנק, אַז דער עזרת נשים, די 
פרויען-גאַלעריע, דאַרף האָבען פאָרהענגלעך. וי אזוי דאָס פאַלט איהם איין 
אַזאַ געדאַנק, ווייס מען ניט. עס קען זיין אז ער איז ברונז געװאָרען אויף 
זיין ווייב. דער אַנדער פּאַרטנער פון שוה? האָט נע'טענה'ט, אַז מען דאַרף 
ניט האָבען קיין פאָרהאַנג. עס האָבען זיך באַלד געפונען צדדים אין שוֹהל, 
צוויי פּאַרטײען, אַ פּאַרטײי פון פאָרהאַנגניסטען און אַ פּאַרטײי פון אַנטײ 
פאָרהאַנגניסטען. און דער קאַמפּף געהט יעצט אָן אין דער פולער מאַכט. עס 
ווערט אָנגעפּיהרט אַזױ וי אַ פּאָליטישער קאַמפּיין, מיט מיטינגען, ספּיטשעס, 
און רעזאָלושאָנס. 

די צוויי גרינדער פון דער שוהל האָבען איינער דעם אַנדערן אַריינגעשיקט 
אולטימאַטומס. דער װאָס האָט געבויט די הוין טענה'ט : , מוף ארויס פון 
מיין שוהל !" דער אנדערער װאָס האָט געגעבען די ערד טענה'ט:, נעהם 
אַװעק די שוה? פון מיין ערד!" דאָס האָט מיך דערמאָנט אָן דעם מדרש 
פון די ערשטע צוויי ברידער אין דער וועלט --- קין און הבל. למען השלום 
האָבען זיי צווישען זיך געמאַכט אַ חלוקה : איינער האָט זיך גענומען די גאַנצע 
ערד, און דער אַנדערער, אַלעס װאָס איז דאָ אויף דער ערד. שפּעטער, אַז 
זיי האָבען זיך צוקריעג, האָט איינער געשריען : ,גיב מיר אַװעק די קליידער 
װאָס דו טראָגסט, עס בעלאַנגט צו מיר". דער אַנדערער האָט געשריען : 
שפּרינג אין דער הויך און בלייב הענגען אין דער לופטען, װאָרום דו טאָרסט 
ניט שטעהן אויף דער ערד --- זי איז מיינע. 

די ווייבער האָבען אויך אַנטהײ? גענומען אין דעם קאַמפּף. און מערק- 
ווירדיג } די ווייבער זיינען אַלע געשטאַנען מיט די אַנטי-פאָרהאַנגיסטען. 
די ווייבער האָבען דורכאויס ניט געװאָלט קיין פאָרהאַנגען. עס אין ניטאָ 
קיין פרוי אין דער וועלט װאָס װועט צושטימען אַז מען זאָל איהר פערשטעלען 
דעם פּנים. 

איך האָב געזעהען, אז עס איז דאָ וועניג האָפּנונג צו מאַכען ביזנעס אין 
טזאַ מהומה, האָב איך בלויז אָבגע'פּטר'ט מיין עסס מיט מיסטער פּופּיקאָװויץ 
און בין אָבגעפּאָהרען דעם זעלבען טאָג, אין אבענד, צוריק אַהיים, 

כאָטש אין אַזאַ רעש, האָב איך דאָך ניט פערגעסען מיך איבערצי 
וועגען, און איך בין געווען פאָרזיכטיג ניט מעהר צו מאַכען אַזאַ טעות און זיך 
וועגען מיט'ן סעטשע? אין האַנד. אין די פינף שטונדען, װאָס איך בין 
געווען אין האָנטער, איז מיר צוגעקומען אַ פערטעל פונט. אַלע האָבען מיף 
מקנא געווען. 

אַז איך בין נעקומען אַהיים איז שוין געווען שפּעט, נאָך עלף, און אַלֶע 
זיינען געשלאָפען. שטילערהייד בין איך אַריינגעגאַנגען אין הויז, האָב איבער- 
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געװאַגט אַריינצוקומען און זיי ענג מאַכען,. איהר קומט אַריין צו אַ מאַכעו 
פון אַ װאָהלטהעטינען אַנשטאַלט צו בעטען עפּעס פאַר אייך, אָדער פאַר אַ 
קרוב, און ער גיט אייך גלייך אַ בייז אויג, וועלכעס איהר דערפיהלט אין דער 
זיבעטער ריפּ. איך קען אַ סך מענשען, װאָס מען זעהט קיינמאָל אויף 
זייער פּנים אַ פריינדליכען שמייכע? --- אימער געהען זיי אַרום מיט בייזע 
אוינען. זיי גיבען אַן עין הרע דער גאַנצער וועלט. עס איז קיין חידוש װאָס 
מיר אידען האָבען אַזױ מורא פאַר אַ בייז אוינ. סיר האָבען אַזױ פיע? ‏ 
נעליטען פון זיי, און מיר ליידען נאָך יעצט. אוי, מיינע ברידער, איהר 
דאַרפט נור אַ ביסעלע זיך דורכפּאָהרען איבער די זומער-פּלעצער, װועט איהר 
דאָרט בעגעגענען אַ סך בייזע אויגען, װאָס קוקען מיט ברענענדער קנאה אויף 
די קליידער און די דיימאָנדס װאָס אונזערע אידישע טעכטער טראָנען, און זיי 
| פערשרייען נאָכדעם נאַנץ אַמעריקאַ טיט אידישע קאָנקורענציע און די 
אידישע געלד-תקיפות. 

פון דיזע מחשבות ווענען אַ בייז אויג און אידישע עשירות, בין איך 
אריבער צו אַנדערע מחשבות. איך האָב נענומען בעטראַכטען די סעטשעלט, 
די פּעקלעך און קלומקעלעך װאָס זיינען געווען אין װאַגאָן. עס איז שוין 
אַן אַלטער סימן, אז וואו מען זעהט פּעקלעך אין אַ באַהן, ווייס מען, אַז דאָ 
זיינען אידישע פּאַסאַזשירען. צו פאָהרען, צו װאַנדערען פון איין אָרט 
צום צווייטען, מיט אַלֶערליי פּעקלעך אַרום זיך, האָבען מיר זיך איינגעוועהנט 
אין אונזער לאַנגען נלות. ווער ווייס, טראַכט איך מיר, אויב די אַלַע 
סעטשעלס, װאָס איך זעה דאָ, זיינען ניט מעהר וי אֵן אָנשטעל, אָנגעפּאַקט 
מיט טראַנטעס און שמאַטעס, אום צו ציינען אז מען פאָהרט לייטיש, װוי עס 
פאָהרען רייכע מענשען, אידישע עשירים. 

אָט אַזױ האָב איך אװעקגעטראַכט, ביז איך בין אָנגעקומען אין האָנטער. 
איך האָב אָבגעשטעלט מיין סעטשע? אין די רומס פון מיסטער פּופּיקאָוויץ 
און זיין פאַמיליע, נאָכדעם בין איך ארויס אויפ'ן פּאָרטש. זיי האָבען 
אַלֶע גערעדט, גע'טענה'ט, חצי ענגליש און פּאָליווינע אידיש, און זיך שטאַרק 
געהיצט. אין האָנטער האָט עפּעס פּאַסירט אַ זאַך, װאָס צוליעב דעם האָט 
מען אַוװעקנעלעגט אַלעס אָן א זייט, אפילו פּאָוקער שפּיעלען, און מען האָט 
נור גערעדט וועגען די נייעס, דאָס איז די שפּאַלטונג אין דער דאָרטיגער שוהל. 

די מעשה איז אַזױ געווען: מיט אַ פּאָאר יאָהר צוריק האָבען צוויי 
שעהנע אידען, ביידע נוט אב און מיט גוטע הערצער, זיך פעראייניגט און 
געשענקט די זומערדינע אידישע באָרדערס אַ שוהל. איינער האָט געגעבען 
די ערד, דער אנדערער האָט גענעבען די געביידע. אַ צייט איז אַריבער, 
אַלעס איז נגענאַנגען אין דער בעסטער צופריעדענהייט, מיט אחדות און שלום. 
אבער פּלוצלונג איז אַרױסגעשפּרונגען דער שטן פון מחלוקת. איינעם פון דרי 
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0 
ער מאַכט א צוויימע רייזע נאָך האָנטער. 


ראָנערשטאנג קומט מיר אָן אַ בריעף פון מיסטער פּפּיקאָװיץ, רער 
פּרעזידענט פון אונזער קאָנגרעגײישאָן טעמפּ?ל דזשייקאָב, וועלכער איז נאָך 
אַלץ געווען אויף װאַקײישאָן אין די מאָונטיינס, אַן איך זאָל קומען נאָך 
האָנטער און מיטברענגען אַ רינג פאַר זיין טאָכטער. קאָסטען זאָל עס ביי 
הונדערט דאָלאר; אבער פאַר פרעמדע מענשען, װאָס איך װעל דאָרט 
זעהן, זאָל איך זאָגען אַז דאָס קאָסט צוויי הונדערט. 

עס האָט זִיךְּ מיר זעהר ניט געװאָלט אַװעקפאָהרען פון דער היים יעצט, 
ווען מיין אייניקע? איז, ניט פאַר אייך געדאַכט, קראַנק אויף אַ קאַטער און 
ניסט נעבעך. אבער איך האָב זיך נעמאַכט האַרץ און געפאָהרען. דען 
מיסטער פּופּיקאָויץ האָט מיר געשריעבען, אַן איך קען מיטנעהמען נאָך 
עטליכע ריננען און ער װועט מיר געבען קאָסטאָמערס. יעצטינער סיאָן 
איז װאָס מען כאַפּט אַריין איז נלייך וי געפונען. 

--- קענסט פאָהרען, חיים. --- זאָגט צו מיר מיין אידענע --- דער קאטער 
װועט איהם איבערנעהען. עס איז ניט מעהר וי אַן עין הרע. מעק-נעללי'ס 
פרוי האָט איהם זאָנטאג נעגעבען די עין-הרע, ווען פלאָסי האָט איהם אַרױיס- 
געפיהרט אין גאַס, אין בייבי קערידזש. קענסט פאָהרען, חיים, איךף האָב 
דיר שוין אייננעפּאַקט דיין סעטשעל. 

אין סעטשע? האָט זי מיר אָנגעלענט דאָסזעלבע װאָס לעצטען מאָל; 
אַלטע העמדער, צוריסענע נאַטקעס, צולעכערטע סקאַרפּעטקעס, אַבי אַ ביסעל 
משא. איך בין געפּאָהרען און געטראַכט. עס איז אַ לאַנגע רייזע, לעזען 
קען איך ניט אין טריין, און דאַרום האָב איך נעהאַלטען אין איין טראַכטען. 
אוּן נעטראַכט האָב איך וועעגן אַלעס. איך האָב אַזאַ טבע, אז ווען איך הייב 
אָן צו טראַכטען פון איין זאַך, פערטראַכט איך זיך אויף אַן אַנדער זאַך, פון 
דער אַנדער זאֵָך פערטראַכט איך זיך װיעדער אויף אַן אַנדער זאַך, און אַזױ 
קען איך אַװעקטראַכטען ביז'ן אלף הששי. 

צוערשט האָב איך נענומען טראַכטען ווענען מיין אייניקעל, נאָכדעם -- 
ווענען עין הרע. איך האָב אָנגעהויבען צו טראכטען, פון װאַנען קומט דאָס 
צו אונז אידען דער גלויבען אין אַ בייז אוינ. און איך בין געקומען צו דעם 
געדאַנק, אַז דער גלויבען אין אַ בייז אויג האָס אַ גרונד, אַ טעם לדבר. איף 
האָב אין מיין לעבען נעזעהען אַ סך בייזע אוינען. איהר קענט זיי זעהען 
איבעראַל. איהר קומט, צום ביישפּיע?, אַריין אין אַ געפּאַקטער קאר, און 
גלייך זעהט איהר די בייזע אוינען. עס זעהט אויס, וי יענע אויגש װאָלטען 
אייך וועלען דערשטעכען מיט זייערע בליקען פאַר דעם, װאָס איהר האָט זיך 
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ניין, איך װעל שוין בעסער גלוינען די װאָג פון האָטעל, טרייסט איל 
מיך אַליין. זאָל זיין, אַז איך האָב פּערלאָרען בלויז 18 פונט. 18 איו דאָך 
ניט 19. 

מיט אַזעלכע געדאַנקען בין איך נעקומען צו פאָהרען אַהיים. עס איז 
געווען ערשט מיטאג-צייט. אבער איך האָב שוין קיין מוטה געהאאט ערנעץ 
צו געהען. סיין אידענע און מיינע קינדער האָבען בעמערקט, אז איך בין 
ניט מיט אַלעמען, אבער איך האָב זיי בערוהיגט, אז עס איז גאָרנישט, עס 
וװועט איבערנעהן. איף בין אַביקע? מיעד פוּן דער רייזע, דאָס אַלֶעס. 

אין אבענד האָב איך זיך אַביסעל געשפּיעלט מיט מיין אייניקעל. אבער 
ער איז געווען שלעפערינג און ניט אויפנעלעגט. 

עס פערשטעהט זיך, אז שלאָפען האָב איך יענע נאַכט ניט געקענט. 
איך האָב אלץ געטראַכט וועגען די 18 אָדער די 19 פונט, װאָס איך האָב 
פערלוירען. 

זיכער, טראַכט איך מיר, אַז די בערג-לופט האָט מיר פערשאדט. מען מוז 
זעהן אַ דאָקטאָר. און איך מאַך ביי זיך אָב אַ בעשלוס צו נעהן צום דאָקטאָר 
גלייך נאָך פריהשטיק. 

דער זיינער שלאָנט שוין צוויי, און איך שלאָף נאָך ניט. מיין געדאַנקע; 
אַרבײיט נאָף. 

און פּלוצלונג ניט מיר אַ בליץ אַ געדאַנק, און איך שפּרינג אויף פון בעט 
מיט שמחה. די פרייד האָט זיך מיר צונאָסען איבער'ן גאַנצען האַרצען. 

ווען פרעהט זיך אַן אָרימאַן ? ווען ער געפינט װאָס ער האָט פּערלאָרען. 
איך האָב צוריקנעפונען מיין געזונד, מיין רוה. 

איך האָב זיך דערמאָנט -- הערט ! הערט! -- איך האָב זיך פּלוצלונג 
דערמאָנט אַז --- ווען איך האָב זיך צוגעוואויגען ביים סטיישאָן האָב איך 
געהאַלטען מיין סעטשע? אין האַנד, און איך האָב זיך דאַן צוגעוואויגען מיט ן 
סעטשעל צוזאַמען. : 

די אַנדערע עטליכע מאָל האָב איך זיך צונעוואויגען אָהן דעם סעטשעפ. 

איך האָב געפיהלט, אז איך מוז אימיצען אויפוועקען און דערצעהלען 
מיין גרויסע פרייד. צו האַלטען ביי זיך אַ גרויסע שמחה איז נאָך שווערער 
וי צו האַלטען אַ טרויער. 

--- ציפּע יענטע! -- זאָג איך --- און ניב זי אַ ציה פאַר'ן ליילעך. 

--- װאָס װילסטו4 --- האָט זי אַ זאָג געטהאָן, און פון איהר שטימע 
האָב איך פּערשטאַנען אַז זי איז אין כעס װאָס איך האָב זי אויפגעוועקט. 

איך האָב שוין מורא געהאַט צו איהר צו רעדען. 

--- עס בלאָזט אַ ווינד, --- זאָג איך --- און דו האָסט אויף זיך נור ראָס 
דינע ליילעך. נעהם די װאָלענע קאָלדרע. 
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-- עפּעס אַ היבשע טאָכטער אייער נעללי? --- פרענ איך, וויי? איך 
יל אַרײיננעהן מיט איהר אין אַ שמועס צוליעב איהרע דיימאָנדס, טאָמער 
װועל איך פון איהר קענען מאַכען אַ קאָסטאָמערקע. 

אַלֶע האָבען זיך צולאַכט איבער מיין פראַגע. , נעללי", וועגען וועלכער 
זי האָט גערעדט, איז גאָר געווען איהר צויג. 

--- מיר קומט צו ערשט אין ענדע אויגוסט, ווען איך פאָהר אַהיים. -- 
רופט זיך אָב אַ יונגער מאַן, װאָס איז דין אזוי װוי אַ שטרויעלע. 

--- און איהר האָט זיך צוגעוואוינען ? --- פרעגט מיך מיסטער פּופּיק" 
אָװויץ. 

-- יעס. --- ענטפער איך --- איך וועג 148 פונט. - 

--- מאָרגען, בעפאָר איהר פאָהרט אַװעק, ווענט זיך נאָך אמאָל, --- זאָגט 
ער צו מיר --- איבער דער נאַכט קען אייך צוקומען. 

אויף מאָרגען האָב איך געזאָלט נעהמען אַ טריין גאַנץ פריה, ניט 
װאַרטענדיג אויף פריהשטיק, און ניט װאַרטענדיג אויף מיסטער פּופּיקאָוויצעס 
, פאָהרט געזונד". איך האָב זיך מיט איהם און מיט זיין פרוי געזעגענט -י 
נאַכט בעפאָר. 

אַרױסגעהענדיג פון האָטע? האָב איך זיך צוגעוואויגען, און שטעלט זיך 
פאָר מיין שרעק, אַז איך האָב געזעהען דאָס איך וועג ניט מעהר וי 130 פונט. 

איך נעהם טאַנצען אויפ'ן מאַשין, און אין דער צייט װאָס איך האָפּקע 
אונטער אַ ביסעל, געהט דער ווייזער אַרױף און אַראָב. ‏ אבער לסוף שטעלט 
ער זיך אב אויף דעם זעלבען אָרט און ציינט 180 פונט --- ניט אַ לויט מעהר ! 

אַ שרעק, טראַכט איך מיר, 18 פונט צו פערליערען אין איין נאַכט ! 
היינט װאָס װאָלט פון מיר געװאָרען ווען איך װאָלט נעהמען אַ וואקיישאָן 
אויף אַ גאַנצע װאָך ? 

איך בין גענאַנגען צום סטיישאָן צו פוס. אוים'ן וועג האָב איך דערזעהן 
אַ װאָג נעבען דראָג סטאָר. 

לאָמיך טרייען דיזע װאָג, טראַכט איך, זיך דערמאָנענדיג, אַז מיסעס 
פּופּיקאָװויץ האָט זיך צוגעוואויגען ביים דראָגיסטאָר און האָט געוואונען 
אַנדערטהאַלבען פונט. 

די װאָג ביים דראָג סטאָר האָט מיר צוגעגעבען צוויי פונט. 

אַלזאָ האָב איך פּערלאָרען ניט מעהר וי 16 פונט. און אפשר אין די 
װאָג ביים סטיישאָן די ריכטיגסטע פון אַלע, און אויף יענער װאָג װעט 
טאַקע אויסקומען אַז איך האָב גאָר ניט פּערלאָרען. 

אָבער די װאָג ביים סטיישאָן, די זעלבע װאָג װאָס האָט מיט אַ טאָג 
פריהער געצייגט אַז איך וועג 148 פונט, האָט יעצט געצייגט בלויז 129 פונט, 

הייסט עס, אז איך האָב פּערלאָרען 19 פונט ! 
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--- וי איז דיר געגאַנגען 4 --- פרעגט מיסעס פּופּיקאָװויץ ביי איהר מאַן. 

--- איך האָב זיי אַלעמען אָבנעשונדען לעבעדיגע. 180 דאָלאַר האָב 
איך ביי זיי צוגענומען אין אַ שטנודע צייט. זיי זיינען אַלֶע גרויסע קאַלעקעס, 
הייבען ניט אָן צו פערשטעהען רי שפּיעל, סעי, עס לוינט זיך נאָר ניט 
אַװעקפאָהרען פון דאַנען. אַזאַ ביזנעס איז בעסער וי בלאָטעטאַונער ריעל- 
עסטייט.. ביי צימערסאָן אַליין האָב איך צוגענומען 110 דאָלאר. 

-- אַ רחמנות אויף איהם ! --- זאָגט מיסעס פּופּיקאָװויץ --- זיין ווייבעל 
האָט נעכטען פאַר מיר נעוויינט מיט ביטערע טהרערען. זי האָט מיר דער- 
צעהלט אַז עס איז ערשט אַ האַלב יאֶהר אַז זיי האָבען געהייראַטה, און ער 
פערגעמבעלט איהר נאַנצען נדן. אַ רחמנות. 

--- אין קאָרטען איז ניטאָ קיין רחמנות. --- ענטפערט מיסטער פּופּיקאָװויץ. 

מיין ביזנעס מיט מיסטער פּופּיקאָוויץ האָב איך אֶבנע'פּטר'ט שנעל. 
ער האָט ביי מיר אַראָבענדונגען 89 דאָלאר --- דאָס אַלֶעס װאָס ער האָט 
געקענט. אֶבגע'פּטר'ט די ביזנעס האָבען מיר זיך אַוועקגעזעצט רעדען. מיר 
האָנען גערעדט ביז מען האָט אָנגעהויבען קלינגען צו סאפּער. 

ביים סאפּער איז געווען זעהר לעבעדיג, נאָך לעבעדינער וי אויף דער 
טריין,. הונדערט קולות אויף אַ מאָל האָבען געשריען צו די ווייטערס : , אַהער 
פּיקעלס ! אַהער פּאָטײטאָס ! סעי, ווייטער, װאָס איז מיין נעלד קיין געלר 
ניט ?" מען האָט געשריען מעהר װי געגעסען. מיר, אַלס אַ נייער מענש, 
איז דאָס פֿאָרגעקומען זעהר ניט אַנגענעהנם, דאָס באַלעבאטישע מענשען 
זאָלען זיך אַזױ אויפפיהרען ביי אַ טיש. היינט גלאַט דער עסען זייערער אַלֵיין 
איז געווען עפּעס אֶהן דרך ארץ -- אזוי וי אויף אַ חתונה. יעדער האָט 
פערכאַפּט צו זיך די פּיקעלס, די טאָמײיטאָס, און אלעס װאָס יערער האָט 
נור געקענט. פאַר דעם אַנדערען האָט זיך קיינער געקימערט. 

נאָך דעם עסען האָט מען אָנגעהויבען צו רעדען פון װאָג. הפּנים, אַז 
אַלֶע זיינען נעקומען אַהין בלויז מיט דעם צוועק צו געווינען עטליכע פונט 
פלייש אויפ'ן קערפּער. 

--- מיר איז צוגעקומען צעהן פונט, און מיין פרוי זעקס פונט. --- זאָגט 
צו סיר מיסטער פּופּיקאָװויץ. 

--- װאָס זאָגסטו, פּיטער. ---רופט זיך אָב צו איהם מיסעס פּופּיקאָוויץ--- 
מיר איז צוגעקומען זיעבען מיט אַ האַלבס. איך האָב זיך היינט אין דער 
פריה צונעוואויגען אין דראָג סטאָר. יענע װאָג איז אַ ריכטיגערע. 

--- זֵיי זיינען אַלֶע פאַלשע װאָגען. -- זאָגט זיך אַ דאַרע ווייבעל, װאָס 
איז נעזעסען נעבען מיר. 

--- מיין נעללי'ן איז צוגעקומען אַ פונט. --- רופט זיך אב אַ מיטעפּ 
יעהרינע מאַדאַם מיט גרויסע דיימאָנדס אין איהרע רינגען, 
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זעה איך, דאָס איך װוענ 148 פונט. דאָס איז גאַנץ גענוג פאַר אַ אידען וי 
איך, װאָס איך בין אַ ביסעל קורץ און אַ ביקע? מאָנער, 

אַ קוטשער מיט אַ בייטש אין האנד פרענט מיך וואוחין איך וויל פערי 
פּאָהרען. איף זאָג איהם דעם נאָמען פון האָטעל. ער זאָגט, עס װועט מיף 
קאָסטען אַ האַלבען דאָלאר. איך זעץ זיך אַרין אין זיין װאָגען, און מיר 
כּאָהרען. אין אַ מינוט און אַ האַלב האָט ער מיך געבראַכט צום האָטעל. 

מיסטער פּופּיקאָוויץ איז געווען אויפ'ן פּאָרטש. ער האָט געהאַלטען 
אין מיטען קאָן, אבער אז ער האָט מיף דערזעהן האָט ער אַװעקנעלענט די 
קאָרטען אוּן איז אַרױס מיך מקב? פּנים זיין. 

-- צו װאָס האָט איהר געדאַרפט נעהמען אַ קערידזש 4 -- פרענט ער 
מיך --- ביים סטיישאָן איז דאָך געווען דער קערידזש פון האָטע?,. צו װאָס 
האָט איהר געדאַרפט מאַכען עקספּענסעס ? 

-- איך האָב ניט געוואוסט. --- זאָג איך, און איך נעהם אַרױס אַ 
האַלבען דאָלאר און דערלאַנג דעם בעל-עגלה. 

--- װאָס 4 --- רופט אויס מיסטער פּופּיקאָוויץ -- אַ האַלבען דאָלאַר 
פּאַר אַ מינוט רייזע! עס איז אַרױבערײ ! אייער פּלאַץ איז אין דזשייל! 
--- שרייט ער אויפ'ן בעל-ענלה --- איך על אייך פיקסען, יו סאָן אָװו איי 
נאָן ! ניט איהם צוריק אַ קװאָדער! אַז ניט װע? איך אייך פיקסען. 

דער בעל-עגלה האָט זיך װוי עס ווייזט אויס איבערגעשראָקען. און מי- 
דערלאַנגט אַ קװאָדער. : 

-- נאָו, געט עוועי, קוויק ! -- שרייט אויף איהם אויס מיסטער פּופּיק- 
אַוויץ. 

דער פוהרמאַן האָט אַ שמיץ געטהאָן זיין פערדע?, מיט כעס, אַזױ וי 
דאָס פּערדעל װאָלט עפּעס געווען שולדינ, און איז אַװעק. 

-- מען האָט איהם געדאַרפט אַרעסטען, אַזאַ שווינדלער! -- רופט 
אויס מיסטער פּופּיקאָוויץ צו זיינע פריינדע, נאָכדעם וי ער האָט דערצעהלט 
װאָס פאַר אַ בריה'שאַפּט ער האָט אויפגעטהאָן. װאָס פאַר א נצחון ער האָט 
געהאַט איבער דעם בעל-עגלה. 

--יו סי, --- זאָגט ער --- איך האָב ליעב פעיר פּלעי. אנעסטי איז 
דהי בעסט פּאליסי. איך האָב פיינד שווינדעל. איך מאַך מיין געלד אויף 
אַן עהרליכען וועג. קיינער אין דער װועלט קען ציינען, אַז איך האָב ביי 
וועמען פערנומען אַ פּעני! : 

דאָס האָט ער אַרױסגעזאָגט מיט שטאָלץ און זיך גענומען צו ענדיגען 
דעם קאָן,. ביי דער ענדע האט ער זיך פאַר די מענשען ענטשולריגט, דאָס 
ער האָט טיט מיר צו רעדען עפּעס ביזנעס. ער האָט מיך אַװעקנעפֿיהרט נאָך 
זיין רום, וואו עס איז אויך געווען מיסעס פּופּיקאָװוין, 
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האָט אָנגעהויבען צו פאָהרען, האָבען די מענער ערגעץ דאַקאזשעט אַזעלכע 
ברעטלעך און זיך געמאַכט פון דעם טישלעך, און אויף די טישלעך האָט מען 
נענומען שפּיעלען פּאָוקער, פּינאָק?ל, און אַנדערע ניימס. 

די ווייבער האָבען זיך געהאַלטען בעוונדער, און האָבען גערעדט ווענען 
די פערשיעדענע זומער-פּלעצער און די פערשיעדענע האָטעלס, וואו זיי זיינען 
געווען פאַר-אַדיאָהרען, פאַר צוויי יאָהרען, פאַר דריי יאָהרען, און אפילו פאַר 
אַכט און פאַר ניין יאָהרען. מען האָט אויך גערעדט פוֹן דאָקטוירים און 
אָפּערײישאָנס. יעדע האָט דערצעהלט פון דעם דאָקטאָר װאָס האָט זִי 
בעהאַנדעלט, װי נוט ער איז געווען צו איהר, װאָס פאַר אַ קאָמפּלימענטען 
ער פלענט איהר מאַכען, װי זי האָט פּערבראַכט אין האָספּיטאל, װאָס פאַר 
אַ שעהנעם פּרייוועט-רום זי האָט געהאַט, און װאָס פאר אַ וואוילע נוירסעס. 
כמעט יעדע פרוי האָט נעהאַט צו דערצעהלען דאָס זעלבע. און אז עס איז 
זיי שוין מיאוס געװאָרען צו בעריהמען זיך מיט זייערע נוטע צייטען אין 
דער קאָנטרי און מיט זייערע אָפּערײישאָנס, האָבען זיי זיך נענומען בעריהמען 
מיט זייערע דיימאַנדס. אט דאָ האָב איך שוין קוים געקענט איינזיצען. אַלס 
אַ מאַן װאָס איז אין די ביזנעס, האָב איך ניט געקענט פּערטראָנען די בלאָפס, 
איך האָב נעזעהען וי איינע, אַ דיקע ווייבע?, האָט פן זיך אַראָבגענומען אַ 
בראַסלעט און געזאָגט, אַז דערפאַר האָט איהר מאַן בעצאָהלט 175 דאָלאַר. 
איך קוק זיך איין אויף דעם וייבע? און דערקען זי באַלד, און אין דעם 
אויגענבליק דערזעהט זי מיך אויך. זי ווערט אַביסעלע אונרוהיג, נור איף 
מאַך זיך װוי איך בעמערק זי ניט. דאָס איז געווען מיינע א קאָסטאָמערקע, 
איחר מאַן איז אַ גראָסערײמאַן, און דעם בראַס?עט האָט זי נעקויפט ביי מיר 
פֿאַר 89 דאָלאד. אמת, עס איז געעוון אַ באַרגײן,. עס איז ווערטה 40. 

די קינדער האָבען אַרומגעטאַנצט איבער די סיטס און פערװאָרפען 
דעם נאַנצען פּלאָאר מיט פּינאָטס-שאָלעכץ און פּאַפּקאָרן, יעדע ויילע 
זיינען זיי געלאָכען צום אייז-װואַסער, און די מאַמעס האָבען פון זיי געקניפּען 
שטיקער פלייש, זיי זאָלען ניט שרייען אוזי הויך. 

ברוך השם, מיר זיינען שוין אָנגעקומען אין האָנטער,. ביים סטיישאָן 
װאַרטען שוין אויף אונז מיידלעך, ווייבלעך און קינדער. און אַז מיר געהען 
אַרונטער ווערט אַ האַלזערײ און אַ קוסעריי. איך שטעה מיט מיין סעטשעל 
אין האַנד, ווייס ניט װאָס צו טהון, און פיה? אַזױ וי אַן עלענדער װאָס האָט 
קיינעם אויף דער וועלט ניט. איך זעה אַנדערע זעצען זיך אַרײן אין 
קערידזשעס און אַנדערע שטעלען זיך אַװעק אויף דער װאָג צו זעחען װוי פיעל 
זיי וועגען. טראַכט איך מיר: לאָמיך זיך אויך ווענען. איך שטעל זיךף 
עוועק אויף דער װאָנדמאַשין און װאַרף אַריין אַ סענט אין לעכעל, דער ווייזער 
הייבט זיך אָן צו דרעהען, און דרעהט זיך ביו ער שטעלט זיך אִב, און דטן 
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מיר מאַכען עפּעס אַ גוטער באַרגײין אויף אַ דיימאַנד רינג, זאָל איך איהם 
האָבען אין זינען. 

דעם רינג האָב איך אָבגעקויפט, און אזוי װוי מיסטער פּופּיקאָוויץ האָט 
זיך דאַן אויפגעהאַלטען אין האָנטער, אויף די קעטסקי? מאָונטיינס, צוזאַמען 
מיט זיין פאַמיליע, האָב איך איהם געשריעבען אַ בריעף און איהם אָנגעפרעגט 
אויב ער ווי? קויפען אַ דיימאָנד רינג פון 400 דאָלאַר פאַר 280 דאָלאַר קעש. 
דעם בריעף האָב איך אַרוױסגעשיקט זאָנטאג. מאָנטאג קומט סיר אָן אַ 
טעלעגראַמע איך זאָל קומען נאָך האָנטער מיט'ן רינג, 

עס קומט מיר אויס גאַנץ אָפּט צו מאַכען אַ רייזע פון אַ פַּאָאר שטונדען 
צו זעהען זיך מיט אַ קאָסטאָמער. אָבער צו מאַכען צוליעב ביזנעס אַזאַ רייזע 
װאָס דויערט ביז זעקס שטונדען, איז מיר אויסגעקומען צום ערשטען מאָל. 
מיין אידענע האָט מיר געהייסען מיטנעהמען אַ סעטשעל מיט זאַכען. 

--- צו װאָס ? --- פרעג איך --- צו װאָס דאַרף איך מיטנעהמען זאַכען ? 
איך װעל דאָרט בלויז איבערנעכטיגען און קומען צוריק אויף מאָרגען. 

-- עס איז ניט שעהן צו פאָהרען אין קאָנטרי מיט לעדיגען. --- ערקלערט 
זי מיר -- װאָס פאַר אַ פּנים האָט עס, אַז דו װועסט קומען אַהין אֶהן אַ 
סעטשעל ? מענשען וועלען דאָך מיינען, אַז דו ביזט אַנטלאָפען פון דיין ווייב. 

--- װועל איך מיטנעהמען אַ סעטשעל. --- זאָג איך --- אבער צו װאָס 
דאַרף איך עס אָנפּאַקען מיט זאַכען ? קיינער װעט דאָך ביי מיר ניט אַרײינ- 
קוקען צו זעהען װאָס דאָרט טהוט זיך. 

-- עפּעס דאַרף מען אַריינלעגען אין סעטשעל. --- זאָגט מיין אידענע --- 
עס טרעפט אַמאָל, אַז ש ווייטער אָדער אַ דיענסט אין האָטעל? נעהמט דעם 
סעטשע? אין האַנד דאָס אַריבערצוטראָגען פון איין אָרט צום אַנדערען, 
בעמערקען זיי, אויב עס איז אַ פולער אָדער אַ לעדיגער. מיסעס פּופּיקאָוויץ, 
אז זי איז אָבגעפאָהרען, האָט זי מיטגענומען זעקס טראָנקס מיט אַכט 
כעטשעלס. סיינסטו אַז זיי זיינען אַלֶע געווען פו?? אפשר אַ נאַנץ ווינטער 
האָט זי געקליבען אַלע צייטונגען און אַלֶע גראָסערי בעגס אויף אָנצופִילֶען די 
טרנאָקס מיט די סעטשעלס. 

איך זעה אַז מיין אידענע האָט רעכט, נעהם איך אַ סעטשעל, לעג אין 
איהם אַריין אַלע מיינע ווינטערדיגע אונטערוועש מיט די װאָלענע זאָקען, 
זעגען זיך מיט מיין פאַמיליע, גיב אַ קוס מיין אייניקע?, און פאָהר אַװעק 
קיין האָנטער, 

אויפ'ן וועג איז געווען גאַנץ פרעהליף. אין דעם ואַנאָן וואו איך בי; 
געזעסען, זיינען נגעווען אַ סך אידישע קינדער װאָס זיינען געפאָהרען נאָך 
דער קאָנטרי, ניט צוליעב ביזנעס וי איך, נווי טאַקע צוליעב פּלעזשער. עס 
זיינען געפאָהרען מאַמעס מיט קינדער, און אויך מענער. וי נור די טריין 
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--- װאָס זאָגט איהר, שווער ? מיאוס, זעהר מיאוס. --- זאָנגט צו מיר 
מיין איידעם, נאָךְ דעם פּדיון-הבן. 

--- וואָס איז זעהר מיאוס ? --- פרעג איף. 

-- אָט די גאַנצע מעשה מיט די אידישע נעשעפטצן, פיט די חיילינע 
שנאָרעריי, מיט די מי-שברך-געלדער, מיט די טעלער, סיט די פּושקעס, מיט 
די מוהלים, מיט די כהנים. 

-- אידישע געשעפטען, רופסטו עס 4 -- זאָג איך צו איהם -- װאָס 
עפּעס אידישע ? און די קריסטליכע רעליניאָן איז פריי פון ביזנעס} ביי 
זיי ווערען אויך געמאַכט קאָלעקשאָנס. ביי זיי קען מען זיך אפילו אויסקויפען 
פון דער גרעסטער עברה מיט נעלד. ביי זיי שנאָרט מען אויף װאָס די וועלט 
שטעהט אויף קירכען, אויף מיסיאָנען און אויף אַלע נאַרעשקײטען. נישט 
מעהר, זיי זיינען בעסערע ביזנעס-לייט פון אונז, אפילו אין רעליניעוע 
אונטערנעהמוננען. דאָרט וואו מיר אידען מאַכען הונדערט דאָלאַר, מאַכען 
זיי צעהן טויזענד. עס איז, וי איך האָב דיר שוין אַמאָל געזאָגט, דער דלוֹת 
איז שולדיג ; דאָס װאָס מיר זיינען אַן אָרעם פאָלק, דערפאַר איז אַלעס װאָס 
מיר טהוען, ניט שעהן. עס איז שוין צייט אַז דו און נאָך אַזעלכע יונגע לייט, 
וי דו, זאָלען עס אָנהייבען צו פערשטעהען. 

--- װועלל, -- האָט מיין איידעם געזאָגט --- לאָמיר דאָס לאָזען אויף 
אַן אַנדערס מאָל ; איך וויל זיך היינט מיט אייך ניט קריענען. 

און ביי דעם איז דאָס געבליעבען. 


.9 


ער פערברענגט אַ טאָג אין קאָנטרי. 


איך בין געווען אַ טאָג אין קאָנטרּי, בלויז איין טאָג, און האָב פערלוירען 
8 פונט. הערט אַ מעשה, װועט איהר לאַכען. 

װוי איהר ווייסט, בין איך דאָך אין די דזשולערי ביזנעס. איך פּעדע? 
יעצט מיט קיין אַנדער זאך אויסער דזשולערי, און דאָס פערקויף איך מייסטענס 
צו קאָסטאָמער אויף אויסצאָהלען. אַמאָל כאַפּ איך אויך אין אָקשען עפּעס 
אַ באַרגײין, און פערקויף דאָס פאַר קעש צו אַזעלכע, װאָס קענען אַפאָרדען 
אַרויסצונעהמען געלד און בעצאָהלען גלייך אויפ'ן אָרט. דאַרף זיך מיר גראַדע 
מאַכען לעצטע ואָך צו קויפען אַ דיימאַנד-רינג, אַ גרויסער באַרגיין, און איך 
האָב נעוואוסט אַז מיסטער פּופּיקאָוויץ, אונזער פּרעזידענט, איז א בעלן אויף 
אַזעלכע באַרגיינס, ער האָט מִיר אייניגע מאָל אָנגעזאָגט, אַז עס װעט זיך 
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טאָמער װועט מען מאַקסעלען װויעדער עפּעס וועה טהון. אַז איף האָב איהם 
ערקלערט דעם גאַנצען ענין פון פּדיון-הבן, האָט ער זיך בערוהיגט. 

דאָך האָב איך בעמערקט, אַז בענעלע נעהמט פון כהן די אויגען ניט 
אַראָב. און ווען דער כהן האָט זיך געזעצט אויבען-אָן, און מיין איידעם האָט 
אָנגעהויבען זאָגען פון סדור : ,זה בני בכורי פּטר רחם לאמו", האָט פּלוצלונג 
כענעלע אַ געשריי געטהאָן : 

--- ראַיזולי ! 

ראַיזו?לי? װאָס אין דאָס 4 מיר האָבען זיך אַלע איינער דעם אנדערן 
אָננעקוקט. און דער כהן, זעהען מיר, איז געװאָרען ווייס וי דער באַלקען. 


דער כֹּהן האָט זיך אַזױ צומישט, דאָס ער האָט זיך פּערפּלאָנטערט, און 
אנשטאט צו פרענען די פראגע פון דעם כהן , מאי בעית טפי", האָט ער 
געזאָגט דעם ענטפער פון פאטער , חפץ אני לפדות את בני". 
/ --- ראַיזולי! שור יו אַר ראַיזולי, אַי נאָו יו! -- האָט בענעלע אויס- 
| געשריען דרייסטער צום כהן. 
-- שששאַ ! --ניב איך איהם אַ טאָרכע אין זייט--- שששאַ ! באַדער ניט ! 
אַרױס פון דאַנען ! װאָס ווילסטו ? 
בענעלע איז אַרױס ,גלאָצענדיג מיט זיינע אויגעלעך אוים'ן כהן. 
באַלד נאָך דער צערעמאָניע האָט דער כהן זיך אַרױסגעמאַכט, ניט 
װאַרטענדיג אויף דער סעודה. ער האָט געזאָגט, אז ער האָט נאָךְ אַ דזשאב. 
איך האָב דאַן גענומען בענעלע'ן אויף אַ פערהער און איהם גענומען אויס- 
.פרעגען װאָס איז דאָ פאָרגעקומען צווישען איהם און דעם כהן. 
-- דו קענסט איהם ? --- פרעג איך. 
-- שור, פּאַ, איך קען איהם. איף איהם געזעהן אין קאָני אַיילענר. 
דו ווייסט די שאָו אין דרימלענד ? דאָרט צייגט מען ראַיזולי. ער איז דער 
טשיעף פון א--- אַ--- איך ווייס ניט װי מען זאָנט עס אין אידיש--- אַ טשיעה 
יאיבער רויבער, װאָס בּעפאַלען מענשען אין מיטען וועג און הרג 'ענען זיי, און 
נעהמען צו זייערע זיינערס און געלד. ער קומט פון מאָראָקאָ. 


יעצט איז מיר אַלעס קּלאָר געװאָרען. ‏ איך האָב אַמאֶל געלעזען אין 
- ,טאַנעבלאַט", אַז אַן אַמעריקאַנער איז אָבגעפּאָהרען נאָך מאָראָקאָ אַראָבצ!- 
. ברענגען ראַיזולי, דעם בעוואוסטען פיהרער פוּן דער גרעסטער רויבער-באַנדע 
- פּאַר אַ פּאָרשטעלונג אין קאָני אַיילענד. װאַהרשײינליך איז יענעם אַמעריקאַ: 
נער ניט נעלונגען צו קריעגען דעם ריכטינען ראַיזולי, האָט ער געדונגען אַ 
-אידען פון ריװויננטאָן סטריט, אָדער פון איסט בראָדוויי, װאָס זאָל אָננעהמען 
דיזע ראָלע. און מיין כּענעלע האָט איהס דערקענט ביי אונז אויפ'ן פּדיון-הבן ! 
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מיר האָבען בעשלאָסען צו מאַכען אַ שטילען פּדיון-הבן, אֶהן פּאַראַר, 
און איינצולאַדען בלויז בלאָטעטאַונער שכנים און נוטע פריינד, דער גרויסער 
פּאַראַד, װאָס מיר האָבען געמאַכט צום ברית, האָט אונז זעהר טהייער געקאָסט. 
אַ סך קרובים, לאַנדסלייטע און גוטע פריינד, װאָס וואוינען אין ניו יאָר?, 
האָבען זיך פערליעבט אין אונזער בלאָטעטאַון, און זיי האָבען זיך נעמאַכט 
אַ מאָדע, אז עס קומט זאָנטאג צו מאַכען אַ רייזע נאֶךְ קאָני אַיילענד און 
זיך אָבשטעלען אוים'ן וענ ביי אונז, געװאָהר צו ווערען. עס פערשטעהט זיך, 
אַז זיי פלעגען קומען צו אונז, האָבען זיי שוין פערגעסען אן קאָני אַיילענד 
און צוברענגען ביי אונז ביז שפּעט אין דער נאַכט און, נאַטירליך, אַז מענשען 
קומען מוז מען זיי נעבען עסען און טרינקען. איך זעה אַז עס הייבען זיך 
שוין אָן די וומערדיגע צרות, און נאָך פיע? ערנער װי יעדען יאהר. עס 
: האָבען אָנגעהויבען צו קומען אַזױ פיעל נעסט, דאָס עס איז נאָר קיין פּלאַ'ן 
ניט געווען פאַר זיי. מיין איידעם איזן אבער אַ חכם, און ער האָט בעשלאָסען 
זיך אָבצורעכענען מיט זיי. ער האָט געהייסען מיין אידענע אָנגרייטען אַ סך 
הערינג, נישט-נגעווייקטע, מיט דעם זאַלץ אויף זיי, און אַ חוץ דעם סאַלאַמי, 
קאָרנד-ביעף און אַנדערע גערויכערטע און געזאַלצענע פליישען און פּיקעלס 
דערצו. נאָכדעם האָט ער גענומען די גאַנצע אַייז פון אונזער אֵייז-באקס 
און אַרױסגעװאָרפען אין דרויסען, וואו עס איז צושמאָלצען געװאָרען פון 
דער זון. מיינע נעסט האָבען זיך אָנגעגעסען מיט די הערינג און מיט דאָס 
אַנדערע געזאַלצענס, אבער צו פערטרינקען איז ניט נעווען מיט װאָס.. דאָס 
ביער איז געווען װאַרם ,די סעלצער אויך װאַרם, און אפילו א נלאָז קאַלט 
װאַסער האָט מען ניט געקענט ביי מיר קריגען, וויי?ל עס איז ניט געווען אַ 
ברעקע? אַייז,. צו לעשען די טריקעניס פון האַלז, האָבען מיינע געסט געגעסען 
פּיקעלס און געזוינט די ראָסע? פון זיי, אבער פון דעם זיינען זיי געװאָרען 
/נאָך דאָרשטינער. עס איז געווען אַ רחמנות צו קוקען וי זיי מוטשען זיך. 
װעלל, דיזען זאָנטאג האָט שוין קיינער פון זיי זיך אָבנעשטעלט אין מיטען וועג 
אונז צו מאַכען אַ בעזוך. זיי זיינען ענטוועדער געפאָהרען נלייך נאָך קאָני- 
אַיילענד, אָדער געבליעבען צו הויז. 

מיין איידעם זאָגט, אַז דיזען מיטעל דאַרף מען אָנװוענדען עטליבע מאָל 
ביז מיר וועלען אין נאַנצען פּטור ווערען פון די אונגעבעטענע געסט, װאָס 
קומען זוכען פּלעזשור אויף אונזער קאָפּ און אונזער בייטעל. 

צום פּדיון-הבן האָבען מיר טאַקע צוליעב דעם ניט געמאַכט קיין גרויסען' 
פּאַראַר. מיר האָבען אייננעלאַדען גראַרע אַ מנין מענשען פון בלאָטעטאַון. 
עס איז געווען אַ נאַנץ היימישע פערזאַמלונג. 


בענעלע איז די נאַנצע צייט געווען אונרוהינ. ער האָט מורא געהאט 








1 


: 


א 


י. י, זעווין'ס געואַמעלטע שריפטען 


8. 
א פּדיודהבן בייזיין אייניקעל. 


אָט ערשט האָבען מיר מיט מז? אָבגע'פּטר'ט דעם פּדיון-הבן פון מיין 
אייניקע? מאַקסעלע, זאָל לעבען, און איך אַייל מיך צו בעשרייבען וי דער 
פּדיון-הבן איז צוגעגאַנגען, כדי עס זאָל קענען אַרײינקומען אין פּייפּער אויף 
מאָרגען. 

איך האָב פון אָנפאַנג געדענקט אַז עס װעט זיין אַ שווערער דזשאב צו 
קרינען אַ כהן אין בלאָטעטאַון, אבער וי נור עס איז בעקאַנט געװאָרען אַז 
מיר מאַכען אַ פּריון-הבן, האָבען זיך גענומען שיטען כהנים פון אַלע זייטען. 
כהנים זיינען געקומען פון בלאָטעטאַון, פון בראָנזװיל, פון דאַון טאַון, פון 
האַרלעם, פון בראָנקס און אפילו פון פלעטבוש. יעדער כהן האָט מיט מיין 
איידעם געזוכט צו מאַכען אַן אנדער ביזנעס. פון די פינף דאָלאַר האָבען 
אייניגע אָנגעבאָטען צוריקצוקעהרען 40 פּרֹאָצ. און אַנדערע --- 80 פּראָצענט, 
עס האָט זיך אויך געפונען איינער װאָס האָט אָנגעבאָטען צוריקצוקעהרען 65 
פּראָצענט. און דאָס איז וויי? ער איז אַ סינגעל-מאַן און קען אַפאָרדען צו 
אַרבײטען ביליגער. מיין איידעם האָט איהם שוין געװאָלט אָננעהמען, איז 
דערוויי? אָנגעקומען אַן אַנדערער און זיך פאָרגעשטעלט אַלס אַ כהן נדול. 

-- װאָס הייפט אַ כהן גדו? ? --- פרעג איך מיט מיין איידעם צוזאַמען.--- 
וואו איז דען יעצט דאָ ביי אידען אַ כהן נדול ? 

-- פטייטש ! -- האָט אויסגערופען דער כהן נדול. איהר האָט דען 
קיינמאָל געהערט פון דעם בית המקדש מאָדעל, װאָס ווערט אויסגעשטעלט 
אין אַ האָל אויף הוױיסטאָן סריט ? איך בין דער מאַן װאָס זינגט דערביי די 
עבודה און שפּיעלט די ראָלע פון כהן גדול. 

מיר האָבען איהם אָנגענומען, וויי? ער האָט פּערשפּראָכען פאַר אונז 
צו זינגען די עבודה און אַלֶע ננונים פון בלינדען חזן. אבער אויף מאָרגען 
װי מיר האָבען איהם ענגאַזשירט איז געקומען אַ יונגערמאַן, זיך פאָרגעשטעלט 
אַלס װאָקינג דעלעגאַט פון דער כהנים-יוניאָן, און האָט אונז געמעלדעט, אַז 
דער כהן, װאָס מיר האָבען גענומען, איז ערשטענס קיין יונײאָן-מאַן און, 
צווייטענס, איז ער אַ געבלאָפּטער כּהן, און אויב מיר ווילען האָבען אַ ריכטינען 
כּהן װעט ער אונז נעבען איינעם מיט אַ גאַראַנטיע פון דער יוניאָן. 

מיר האָבען זיך ניט נעװאָלט איינרייסען מיט דער יניאָן, און מיו 
האָבען דעם װאָקינג דעלענאַט געזאָגט, אז ער קען אונז צושיקען א כהן װאָס 
שטעהט אויף דער רייהע. דער ניאָן-כהן איז געקומען. ער האָט אונז 
ערקלערט, אַז לוט די רולס פון דער יוניאָן וועלען מִיר אים מוזען נעבען פול 
פּעי, און קיין רעראָקשאָן. 
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פּליוכע, און באַלד הערט עס אויף. איך טראכט מיר: נו, חיים, מען האָט 
דיר אַרינגעשטופּט אַ קישקע װאָס איז אַזױ װוי אַ צוקאַליעטשעטער שופר. 
איך געה צו צום קראַן און הייס בענעלעץ נעהמען דעם אַנדער עס קישקע. 
אַ מאָדנע זאַך! ביי איהם האָט די קישקע געאַרבײיט װי געהעריג איז. עס 
האָט געשפּריצט וי פון אַ פאָנטאַן : גרויסע זיילען װאַסער זיינען געאַנגען 
פון דער קישקע אין דער הויך אַרױף, און בענעלע האָט מיט זיי נעמאַכט 
פערשיעדענע קונצען. ער האָט אױסגענאָסען זיין נאָמען אין זאַמד און 
אָבגענאָסען אַ הונד, װאָס איז געווען אויף דער אַנדער זייט גאַס. ער האָט 
געאַרבײט מעשים און האָט געצייגט אַז ער קען אפילו בעשפּריצען דעם דאַף 
פון אונזער הויז. 


טאָ פאַר װאָס אַרבײיט ניט די קישקע ביי מיר} דער געדאַנק האָט מיך 
געמוטשעט. און בענלע לאַכט פון מיר און זאָגט: ,זעהסט, פּאַפּאַ, מען 
דאַרף וויסען װי מיט דעם צו אַרבייטען". פערדריסט מיך שטאַרק, װאָס ער 
מאַכט פון מיר אַזאַ טויגעניכטס. שטופ איך איהם אָב און נעהם זיך וויערער 
צו דער קישקע. און װויעדער דיזעלבע זאַך: עס האָט איינמאָל זיך נגעגעבען 
אַ גאָס, אַ שפּריץ און גלייך האָט עס אויפנעהערט. די קישקע איז נעווען 
אַזױ וי גע'פּנר'ט. איך הייב עס אָן צו דרעהען, שאָקלען, קלאַפּען --- אבער 
עס העלפט ניט. עפּעס מוז דאָך זיין אין דעם, טראַכט איך מיר, און קוק 
אַריין אין דער קישקע. איין אויג מאַךְ איך צו און מיט דעם אַנדערן אוינ 
בליק איך אַריין, אינוועניג און, פּלוצלונג --- פּליוך! עס האָט גענעבען אַ 
גאָס מיט װאַסער, אַ גאַנצער עמער אויף אַמאָל. און נלייך מיר אין פּנים 
אַריין! עס איז מיר אַריײן װאַסער אין מויל, אין נאָז, אין די אויערן, עס 
האָט מיר פּערנאָסען דעם קראַגען, מיט דעם העמד, און עס האָט מיך נאַס 
נעמאַכט ביז'ן לייב. נור דאָ האָב איך שוין פערשטאַנען װאָס דאָ איז געשעהן. 
דאָס איז געווען בענעלע'ס אַ שפּיצעל. ער האָט מיך אַזױ געפיקסט. יעדען 
מאָל װאָס איך פלעג זיך נעהמען צו דער קישקע, פלענט ער מיר פון הינטען 
כערדרעהען דעם קראַן, אַז עס זאָל קיין װאַסער ניט נעהן. און לסוף, ווען 
איך האָב אַריינגעקוקט אין דער קישקע, האָט ער דעם קראַן געעפענט פּלוצלונג 
און האָט מיך בעגאָסען פון קאָפּ ביזן די פיס. 

מילא האָט ער געקראָגען שמיץ, אז ער וועט עס האָבען צו גערענקען אויף 
צוויי װאָכען צייט. ‏ אבער נאכדעם, אַז איך בין פערטיג געװאָרען מיט'ן 
שפּריצען, האָט אָנגעהויבען צו ניסען אַ שלאַקס רענען, און מיין אידענע האָפ 
געזאָנט } 

--- אָט וי דו קלייבסט זיך צו קויפען אַ קישקע הייבט עס אָן צו רעגענען. 
אִי, שלים-מזל איינער ! 








יי שיט ארי ייג 
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שעהנע ליכטיגע אויגען --- ווייסטו װאָס, געה אַרױס אין נאַס, קריעג מיר 
אַ חתן, װעל איך חתונה האָבען. 


ביי דעם איז דאָס געבליעבען. אונזער בעטסי האָט אַזאַ קונץ, דאָס זי 
קּען לאַכען מיט די אוינען, און אַז זי ניט אַ לאַך מיט די אוינען, קען זי 
פערטרייבען דעם נרעסטען אומעט, דעם טיעפסטען טרויער. זי איז דאָך אַזאַ 
זיס קינד! אסור אויב עס ווילט זיך מיר שיידען מיט איהר און זי אַװעקי 
געבען עפּעס צו אַ פרעמדען יונגענמאַן אין די הענד אַריין. 


אין בלאָטעטאַון איז ביי אונז די לעצטע צייט געווען אַ גרויסע טריקעניש. 
קיין רענען איז גענאַנגען אַ לאַנגע צייט.- אַלֶע בלאָטס, און אפילו די לוזשע 
װאָס נעבען מיסטער פּופּיקאָװויצעס הויז, זיינען אויסגעטריקענט געװאָרען. 
און אין בּלאָטעטאַון אז עס ווערט טרוקען, איז ניט אויסצוהאַלטען פון דעם 
שטויב. װוי נור עס פאָהרט דורך אַ װאָגען, הייבען זיך אויף נאַנצע װאָלקענס 
טיט שטויב, און דער שטויב נע..ט אַריין אין די הייזער, אויף די פאָרניטשור, 
אין די נאָזילעכער, אין די אױערן, אין די אוינען, און עס לעגט זיך אין 
הטפז און אויפ'ן האַרצען. 

יעדער בלאַטעטאַונער בעל-הבית האָט אין הויז אַ לאַנגע נומענע 
קישקע, אום מיט דעם צו בעשפּריצען אַביסע? דעם שטויב ארום הויז און 
די בּיסעל נרינס אין נערטעלע. איך האָב זִיךְ אויך אַלץ צונעקליבען קויפען 
אזא קישקע. איך האָב אָבנעלנט פון טאָג צו טאָג, ביז עס איז געקומען 
דיענסטאנ, און איך האָב די קישקע שוין געקויפט. 

-- אַזאַ שלים-מז?! -- זאָגט מיין אידענע --- ביז ער קלייבט זיך צו 
קויפען אַ קישקע, קוֹמט אָן אַ רענען. עס האָט שוין פריהער גערענענט 
אַ ביסעל, און באַלד װועט מסתמא וויעדער רעגענען. 

-- נישיקשה, ---זאָג איך--- עס איז דאָ נאָך גענוג שטויב. דער גאָרטען 
דאַרף נאָך אויךף װאַסעו. אַ ביסעלע בעשפּריצען שאדט ניט. וען עס 
װועט אפילו שפּעטער װויעדער רעגענען שאדט אויך ניט. 


בענעלע איז מיר געקומען העלפען אָנצוטשעפּען די קישקע צום קראן. 
נאָכדעם האָב איך די קישקע אָנגעשטעלט. עס האָט געגעבען אַ פּליוכע און 
באַלד אויפגעהערט. 


איך האָב אַוועקגעלעגט די קישקע און בין צוגענאַנגען צום קראַן. אַלעס 


איז נעווען אין אַרדנונג. נעהם איך װיעדער דעם אַנדער עק פון דער קישקע 


און פּרוביר שפריצען. די זעלבע זאָך װי פריהער: עס גיט איינמאָל א 
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-- ביי מיר זעהסטו אויס וי אין דעם טאָנ װאָס מיר האָנען חתונ- 
געחאַט. --- זאָג איך, און גיב איהר אַ נעהם פאַר'ן אַרבעל. אבער זי שטופּט 
מיך אָב און זאָגט : ,נעה שוין, געה". 

און טאַקע אין דעם אויגענבליק איז אַרײינגעקומען אונזער בעטסי. 


: --- יו סי, --- זאָגט בעטסי צו אונז ביידען --- אַז מען דערמאָהנט אַ מלאף 
קומט אַ מלאך'טע. איך האָב געהערט, אַז איהר זאָרנט זיך עפּעס שטאַרק 
וועגען מיר װאָס איך קען קיין חתן ניט קריגען. שרעק זיך ניט, מאַמאַ; 
שרעק זיך ניט, פּאַפּאַ. אַז איך װאָלט געווען װוי אַלע מיידלעך װאָס דענקעוז 
נור וועגען חתונה האָבען, און דענקן קיינמאָל ניט ווענען דעם לעבען נאָך רער 
חתונה, װאָלט איך שוין לאַנג געווען אַ ווייבעל. עס איז נאָר קיין קונץ ניט 
צו פערדרעהען אַ יונגען מאַן דעם קאָפּ, | 

--- אויב אַזױ, טאָכטער'? מיינע, --- זאָגט מיין אידענע --- טאָ װאַרום 
כאַפּסטו ניט עפּעס אַ רעכטען יונגען מאַן, און זאָל דיין מאַמע נחת האָבע! ? 

--- װאָס הייסט כאַפּען ? --- פרעגט בעטסי --- װאָס איז אַ מאַן : א הוהן, 
אַ קאַטשקע, אָדער אַ קאַץ װאָס מען זאָלען איהם כאַפּען } איך װע? חתונ? 
האָבען נור מיט אַזאַ מאַן וועלכען איך װע? ליעבען. : 

-- וועסט איהם ליעבען, נעווער מאַינד, וועסט איהם ליעבען. --- זאָגט 
מיין אידענע --- פריהער קריעג איהם, נאָכדעם וועסטו איהם שוין ליעבען. איך 
האָב אויך דיין טאַטען ניט געליעבט בעפאָר דער חתונה. און דאָך, נאכדעם, 
הלואי אויף אַלע אידישע קינדער אַזא לעבען וי אונזערער. 

-- הלואי ! --- כאַפּ איך אונטער -- אַזאַ יאָהר אויף מיר, װוי דיין 
מאַמע איז גערעכט. װאָס טויג מיר, טאָכטער, די נאַנצע פילאָזאָפיע דיינע, 
מיט די ליעבע, מיט די נלייכע רעכטע, מיט די פולע פרייהייט, אַז אמת'ער 
שלום בית, אמת'ער פאַמיליען-גליק איז געווען ביי אונז מענשען פון אַלטען 
דור, און ביי אייך איז גאָרנישט. וואו האָט מען אין אַמאָלִינע צייטען 
געהערט פון אַזױ פיע? גרושות, פון אזוי פיע? ענונות ? פילאָזאָפיע אין אַ 
שעהנע זאַך אוים'ן פּאַפּיער, אבער אין פּראַקטישען לעבען קען מען מיט דעם 
קיין בייגעל ניט באַקען. הערסטו, טאָכטער מיינע, איך לען יעצט אי 
טאַגעבלאַט אַ גאַנצע ווערק איבער 100 פילאָזאָפען, און דאָרט זעה איך, וי 
די גריעכישע פילאָזאָפען האָבען זיך אַלץ געבראָכען דעם קאָפּ, אַ. פינף---זעקט 
הונדערט יאהר כסדר, צו ערקלערען אַלעס על פּי דרך הטבע, און לסוף זיינען 
חי געקומען צום בעשלוס, אַז פילאָזאָפיע איז ווערטה אַ ציבעלע. דו ווייסט 
דאָך, מיין טאָכטער, אַז איך בין ניט פון די פאַנאַטישע, אבער איהר, יונגע 
מענשען, זייט אָפּטמאָל אין אייערע דרכים נאָך מעהר פאַנאַטיש, װוי מיר. 

--- אבער ווייסטו װאָס, פּאַפּאַ, --- זאָגט בעטסי, און לאַכט סיט איהרע 








4 
: 


י, י. זעווין'ס געזאַמעלטע שריפטען 198 


בלוטיג, אזוי װוי ער װאָגט אויפנעגעסען אַ ביינע?. װאָס הייסט בעטסי איז 
אַלט 29? משוגענער! היינט וויפיע? בין איך אַלט ? 

-- אַ יאהר 48. -- ענטפער איך. 

-- װאָס ? ? ? -- איז מיין אידענע אויפנעשפּרונגען פון ראָקינג-טשער, 
זי איז געווען אַזױ אויפּגערעגט, אַז זי האָט גאָר ניט געקענט רעדען. אַ וויילע 
האָט זי שטאַרק נעסאָפּעט, נאָכדעם האָט זי געזאָגט . 

-- חיים, דו האָסט דאֶך, שונאי ציון, פערלאָרען דעם קאָפּ. מאַכסט ריין 
טאָכטער פאַר אַן אַלְטע מויד, מאַכט דיין פרוי פאַר אַן אַלטע אידענע. איך 
ווייס גאָר ניט פאַר װאָס דו זאָלסט אונז זיין אַזאַ שונא. הער, חיים, אַז איך 
האָב מיר דיר חתונה געהאַט װי אַלט בין איך געווען ? 

-- אַ יאָהר עטליכע און צװאַנציג. ‏ איך געדענק ניט אַקוראַט. 

--דו גערענקסט ניט אַקורא ? ---זאָגט זי--- נו, איך װועל דיך דערמאָנען. 
איך געדענק, אַז די מאַמע עליה השלום פלענט זאָנען, אַז איך בין געבוירען 
געװאָרען אין דעם זעלבען טאָג, װאָס די מוהמע דרייזע האָט חתונה געהאַט. 
דאָס איז ביי אונז געווען אַ סימן. נו, טאַקע אַזן איך האָב מיר דיר חתונה 
נעהאָט איז געווען אַ סכסוך צווישען דעם טאַטען עליו השלום מיט דער מאַמען, 
אַ ליכטינען גן עדן זאָל זי האָבען. דער טאַטע האָט געזאָגט, אז איך בין 19 
יאהר אַלט, און די מאַמע האָט געזאָגט 18. האָבען זיי געפרענט ביי דער 
מוהמע דרייזשען'ן, האָט די מוהמע דרייזשע געזאָגט, אַז די מאַמע האָט רעכט. 
יעצט װווי לאַנג זיינען מיר פערהייראַטה ? 

-- אַ יאהר 28. -- זאָג איך. 

-- משונענער ! -- גיט זי אַ געשריי --- קומט דאָך אויס נאָך דיין 
רעכנונג אַז איך האָב געהאַט בעטסי'ן צוויי יאהר פאַר דער חתונה, דו מנובל 
איינער! 

--- ענטשולדיג מיך, ציפּע יענטע. עס האָט זיך מיר אַזױ אַרוױסגערעדט. 
איך האָב עס אסור געמיינט. װאַרט, װאַרט, לאָמיך זיך דערמאָהנען --- מיד 


- האָבען חתונה געהאַט מיט 26 יאהר צוריק. געדענקסטו, פאַר-אַדיאָהרע; 
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האָסטו געװאָלט מאכען אַ זילבערנע האָכצייט, נאָכדעם האָט זיך דיר אבי 
געװאָלט. יעס, און בעטסי איז געבוירען געװאָרען אַ יאהר נאָך אונזער חתונח, 


- הייסט עס, אַז זי איז שוין טאַקע 28, ביז 190. 


-- אבער איך בין ניט קיין 48 יעהרינע אידענע ! --- רופט זי אויס מיט 


-. נצחון -- נאָך דער מוהמע דרייזשע'ס חשבון בין איך יעצט ניט מעהר װוי 44. 


-- װאָס איז דער אונטערשיעד ? -- זאָג איך --- ס'אַ דאגה : 44 אָדער 


| 48 -- אַלעס ענאַל ביי מיר. 


--עס איז נאָר ניט אַלֶעס עגאַל. --- זאָגט זי, און געהט צו צום שפּינעל --- 


0 װאָס, איך זעה דען אויס װי 44 איך זעה ניט אויס מעהר וי 40. 
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-- טאָ זאָג ניט. -- זאָגט זי -- אַז דו האָסט פערגעסען, װויל? איך ניפֿ 
וויסען, 

--- איך האָב זיך דערמאַנט, ציפּע יענטע --- זאָג איך, וויי?ל איך ול 
זיך ארויסדרעהען, כדי ניט צו בלייבען קיין נאַר --- איך האָב ביי צינעל-מינע? 
קאָמפּאַניע אין סטאָר געועהן שעהנע העטס. אויב דו ווילסט קענסטו זיף 
קויפען אַ העט. זאָל דאַכטען איך האָב די וועטע טאַקע פערשפּיעלט. 

מיין אידענע איז געװאָרען נאָר אַן אנדער מענש, ווען זי האָט דערהערט 
אַזעלכע רייד. וייבּער און טשינאָווניקעס דאַרף מֿען כסדר שמירען, אַז ניט 
דערנעהען זיי די יאָהרען. 

מיר זוכען יעצט אַ כהן אין בלאָטעטאַון, ווייל באַלֵד וועלען מיר האָבען 
אַ פּריון הבן. 
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צרות פון קינדער. 


--- חיים, זאָגט צו מיר מיין אידענע, אַ דריי װאָכען נאָכ'ן ברית --- מען 
דאַרף אַוװעקשיקען אונזער בעטסי'ן אין דער קאָנטרי, 

--- פון מיינווענען געזונדערהייט. --- זאָג איך --- אָבער װאָס פעהלט 
דאָ4 בלאַטעטאַון איז פיעל שעהנער ווי די קאָנטרי. עס איז אַליין אַ קאָנטרי, 
מען דאַרף קיין בעסערע לופט וי אין בלאָטעטאַון. 

--- לופט ? --- זאָגט זי --- ווער רעדט פון לופט 4 אונזער בעטסי איז 
אַ געזונד קינד, קיין עין הרע, זי דאַרף ניט האָבען קיין לופט. זי דאַרף א חתן. 

-- אַהא, -- זאָג איך --- יעצט זעה איך וואוהין דו ציעלסט. דו מיינסט 
זי זאָל פאָהרען אין דער קאָנטרי קעטשען אַ חתן. 

--- דיר דאַרף מען אַלְץ צוקייען און אין מויל אַריינלעגען. --- זאָגט מיין 
אידענע --- אַ איד אין דיינע יאָהרען האָט שוין געמענט האָבען אַ ביסעל שכבפ. 
באָט, װאָס דען ? דו מאַכסט זיך אַזױ וי דו װאָלסט ניט פערשטעהען. דער 
אמת איז, אַז דִיךְ אַרט ניט, דיך הייבט ניט אָן צו אַרען. וואו איז דאָס 
געהערט געװאָרען ביי אידען, אַז אַזאַ שעהן מיידעל, אַ קלונע, אַ נעראָטענע און 
אַ געבילדעטע זאָל פערזיצען ביז 22 יאהר ! 

--- פּאָלאָזשים, --- זאָג איך -- זי איז שוין 28--- 

-- װאָס ? --- שרייט אויס מיין אידענע מיט כעס --- משונענער ! װאָס 
נאָך וועסטו אויסטראַכטען אויף דיין טאָכטער? אַ ממזר בלבול} ביי 
איהם איז רעכט אַז זי איז 25 ! און ער זאָגט זיך דאָס נאָך אָב אַזױ קאַלט- 
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ביידע ניט נעטראָפען ! זי האָט געזאָגט, אז דער קערידזש דאַרף קאָסטען 
זיעבען אָדער אַכט דאָלאר, און איך האָב געזאָנט אַז ער דאַרף קאָסטען צוועלףּ 
אָדער פיערצעהן, און אויפ'ן קאַרטעל איז געשטאַנען מיט גרויסע ציפערן : 


5.9 | 


עס הייסט : פינף דאָלאר מיט ניין און זעכציג סענט. 

אַז איך האָב געבראַכט דעם בעריכט אַהײים, האָט מיין איידעם 
גע'פּסק'ענט, אַז קיינער האָט די וועטע געוואונען, און אַז די וועטע איז בטל, 
מיין איידעם איז אַ ספּאָרט און ער ווייס אַלע דינים פון וועטען. 

--- ווייסטו, טאַטע, --- זאָגט צו מיר פלאָסי --- מאַקסעלע האָט שוין 





- הוינט אַ שמייכעל געטהאָן. טאַקע אן אמת'ן שמייכעל. 


--- קיין עין הרע ניט. --- זאָגט מיין אידענע --- די אַמעריקאַנער קינדער 
שמייכלען ווען זיי ווערען אַלט דריי װואָכען. ביי אונז אין דער היים, אין די 
אַמאָליגע יאָהרען, פלעגט מען זאָגען אַז אז קינד הייבט אָן צו שמייכלען ווען 
עס ווערט זעקס װאָכען. ‏ געדענקסט, חיים, אונזער בעטסי האָט אויך 
אָנגעהויבען צו שמייכלען צו זעקס װאָכען. 

-- איך שמייכעל נאֶָךְ יעצט אויך. --- רופט זיך אָב בעטסי, און נעהמט 


- אַרום מיין קאָפּ מיט ביידע הענד, אויף איהר שטייגער. און אַז זי קעהרט זיף . 


אָכּ פון מיר, פערטשעפּעט זיך איהרער אַ קנעפּעל ביי מיר אין באָרד, און עס 


: ניט מיר אַ ריס, אַז איך שריי אויס פון װעהטאָג. 


פון מיין נעשריי כאַפּט זיך אויף מאַקסעלע, וועלכער איז די גאַנצע צייט 


- נעשלאָפען אין מיסטער פּופּיקאָוויצעס קערידזש, און ער הייבט אָן צו שרייען. 


-- אוי, אַן אונגליק איז מיר, ער האָט איהם איבערנגעשראָקען ! --- רופט 


- אויס מיין אידענע, און לאָזט זיך צום אייניקעל --- װאָס איהם אויף אַ האָאר, 


- זאָל אויסנעהן צו דעם אַלטען נאַר גאָר. 


שפּעטער, אַז איך בין געבליעבען מיט מיין אידענע אַליין, ביי אונז אין 
דיינינג רום, זאָג איף צו איהר : 

-- אונזער פלאָסי, אֶהן עין הרע, איז נאָך שעהנער און אינגער געװאָרען 
נאָך איהר האָבען. 

--- יעס, זי שיינט קיין עין הרע. --- זאָגט מיין אירענע. 

-- וועסט מיר גלויבען, ציפּע יענטע, --- זאָג איך צו איהר --- דו ביזט 


- אויך א סך שעהנער געװװאָרען.. אָפּט דאַכט זיך מִיר אַז דו ביזט װיעדער אַ יונג 
. ווייבע? און אי בין װויעדֶער א יונגער מאַן. דו ווייסט װאָס, ציפּע יענטע,--- 


איך האָב דיר נעװאָלט עפּעס זאָגען, נור איך האָב פערגעסען. 
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געבוירען, אָרער ביי אַן אַנדער שמחה, זאָג איך, איז גאַנץ שעהן אַז מען שיקט 
מתנות, אום צו צייגען דערמיט אַ צייכען פון פריינדשאַפט, פון טהיילנעהמען 
אין דעם גליק וכדומה. אבער די מאָדע פון מתנות נעבען, װוי עס געהט צו 
ביי אונז אידען, איז שוין איבערטריעבען. עס ברענגט ניט פריינדשאַפט, עס 
בּרענגט נור פעראיבעלס, שנאת חנם, קנאה, און אָפּטמאָל אויך קללות. מען 
שילט אַזױ װוי א לומפּיגער שנאָרער װאָס נעהמט א נדבה און ניט דערפּאַר אַ 
קללה. דער װאָס שיקט דעם פּרעזענט קוקט אויף דעם אַזױ וי אויף אַ 
רויבעריי, אויף אַ נזלה, און דער װאָס בעקומט דעם פּרעזענט, איז שטאַרק 
ברונז ווען דער שיקער האָט ניט אויסגעגעבען מעהר געלד,. מיר קוקען אויף א 
פּרעזענט וי אויף אַ חוב, װאָס יענער איז אונז שודלינ, און װאָס ער מוזן 
אונז בעצאָהלען מיט פּראָצענט. 

פון מיינטווענען װאָלט מיסטער פּופּיקאָוויץ נאָרניט נעשיקט קיין בייבי- 
קערידזש, װאָרום איך ווייס אַז סוף כ? סוף װועט דאָס מיך טהייער קאָסטען. 
ווען ביי איהם אין הויז וועט זיין א שמחה (ער ריכט זיך אין קורצען צו פּראַווען 
זיין זילבערנע האָכצייט) װעט עס מיך פיע? טהייערער קאָסטען. װאָרוים. 
איך בין ניט אַזױ רייך װי ער און איך על זיך מוזען אַרױסצײינען און איהם 
קויפען אַ בעסערן פּרעזענט. עס איז שוין אַזױ דער דרך העולם, אז אַ נגיר 
שיסט אַ בילינען פּרעזענט האָט מען פאַר איהם אַלְץ רעספּעקט. אונטער רי 
אויגען רופט מען איהם , חזיר", אבער אין די אוינען ניט מען איהם אב כבור. 
אַ נניד מעג זיין קאַרג. ‏ עס איז איהם ערלויבט צו זיין א דבר אחר. אזוי 
מאַכט אַ נניד זיין געלד. אבער אַז אַ מיטעלמעסינער בעל-הבית, וי איך לָמש?, 
זאָל וועלען איינשפּאָרען אַ דאָלאַר אויף אַ פּרעזענט, װועט מען איהם רופען ; 
,שנאָרער, קבצן, שלעפּער". 

אַלזאָ, בין איך טאַקע אויף מאָרנען גענאַנגען אין צינעל-מינעל קאָמפּאַי 
ניע'ס סטאָר און גענומען זוכען אַזאַ קערידזש, און זעהן װאָס עס קאָסט. איף 
האָט נעװאָלט ציינען מיין אידענע, אַז זי האָט בעגאַנגען אַ גרויסען אונרעכט 
גענען מיסטער פּופּיקאָװויץ, דער בּעליעבטער פּרעזידענט פון אונזער קאָנגרע- 
ניישאָן טעמפּ? דזשייקאָב. איך בּין אַרומגעגאַנגען דאָרט אפשר אַ האַלבע 
שטונדע, ביז איך האָב אויסנעפונען וואו די בייבי-קערידזשעס געפינען זיך. 
איך ווייס גאָר ניט אויב אין גאַנץ אמעריקא איז דאָ אַזױ פיע? קינדער װווי פיעל 
בייבי-קעררידזשעס איך האָב דאָרט געזעהען. אַ צװאַנציג מינוטען האָב איף 
נאָך געזוכט, אַרומגעקוקט--- און אָט האָב איך שוין דערזעהן שטעהן א 
גאַנצע שורה מיט קערידזשלעך אָט אַזעלכע וי מיסטער פּופּיקאָװויץ האָט 
געשיקט פאַר מיין אייניקע?. איבער זיי איז געהאַנגען אַ גרויסע קאַרטעל, 
אויף וועלכע עס איז געשטאַנען דער מקח. אַ נו, זייט אַ בריה און טרעפט, 
ווער פון אונז האָט נעטראָפען : איך, אָדער מיין אידענע 4 וװועל?, מיר האָבען 
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זיי געזונד זיין. בעטסי נעהט אויס פאַר איהם אַ קישעלע, דזשעני נעהט אויס 
אַ העמדעלע, מיין אידענע שטריקט פאַר איהם אַ פּאָאר בייב-זעקעלעך, א 
בענעלע האָט פאַר איהם געקויפט אַ ביקסעל? צו שיסען דעם פערטען דזשולשַי. 
איך האָב באַלד פון איהם דעם ביקסע? אַוועקגענומען, און מיין אירענע האָט 
פון איהם געריסען שטיקער פלייש. אַ קשיא אויף אַ מעשה --- אַז לויפער - - 
ער קען איהם נאָך מזיק'ען, זאָל דער אויבערשטער משמר און מצי? זיין. 

מיסטער פּופּיקאָוויץ האָט אונז שוין אַריינעגישקט זיין פּרעזענט. קומען 
קומט אונז פון איהם אַ דאָפּעלטער פּרעזענט. ערשטענס, איז ער געווען סנרק 
און, צווייטענס, איז זיין טאָכטער געווען קואַטערשע. דער פּרעזענט איז 
אָנגעקומען דיענסטאג נאָכ'ן ברית. עס איז אַ בייבי-קערידזש, געקויפט ביי 
ציגע?-מינעל קאָמפּאַניע אין ניו יאֶרֹק. דאָס האָבען מיר געזעהן פון דעם 
עקספּרעס װאָס האָט דעם קעררידזש געבראַכט. אַז מיין אידענע האָט אויף 
דעם אַ קוק געטהאָן, האָט זי זיך פערקרימט און געזאָגט : , מען זעהט טאַקע 
אַז ער איז אַ חזיר". זאָג איך : , פאַר װאָס קומט אַ מענשען צו בעלייריגען ? 
עס איז גאַנץ פיין פון איהם אז ער שיקט אַ פּרעזענט. פאַר װאָס זאָלען מיר 
אויף איהם רעדען ? 

--- דו דאַרפסט זיך פאַר אַלעמען אָננעהמען ! --- רופט אויס מיין אירענע. 
-- איך װאָלט אַזאַ חזיר צוריקגעשיקט זיין שמאַטע. עס קאָסט אודאי זיעבען 
אָדער אַכט דאָלאַרעס, 

--- און איך װועל דיר וועטען, אַז עס קאָסט מעהר וי צוועלף, און אפשרּ 
פיערצעהן ! --- זאָג איך, 

-- אַי'? בעטשיו. --- זאָגט זי. 

-- אֵי'? בעטשיו. --- זאָג איך, 

און מיר מאַכען אַ וועטע צו פינף דאָלאר. מיר נעהמען זיך פאַר די הענד 

אוי מיין איידעם, טהאָמאַס באַרקלײ טשאַפּרינסקי, פערשרייכט ביי זיף רי 
וועטע אין אַ ביכעל. 

עס איז ביי מיר געבליעבען אַז איך זאָל נלייך אויף מאָרגען, ווען אי 
װעל זיין אין ניו יאָרק, אַריינגעהן צו ציגעל-מינעל קאָמאָפּאַניע און זיך 
ערקונדיגען װאָס אַזאַ בייבייקעררידזש דאַרף אָקסטען. איך װעל אייך זאָגען 
דעם אמת, אַז אין האַרצען האָט מיך שטאַרק פּערדראָסען די גאַנצע געשיכטע 
אוי, װי איך האָב פיינד די מיאוס'ע מאָדע פון פּרעזענטען. שונא מתנות 
יחיה -- לעכען זאָל דער װאָס האָט פיינד מתנות. עס אין ניטאָ קיין 
מיאוס'ערע זאַך אין דער וועלט װוי צו ערװאַרטען אַ מתנה פון אַ מענשען, א 
מתנה װאָס יענער שיקט ניט, ווייל ער װיל שיקען, נור וויי? ער מוז יוצא זיין. 
עס קומט אויס אַזױ וי מען רייסט פון איהם אויס מיט געװאַלט. עס איז 
נאַנץ שעהן אַז װען אַ פּאָאר פאָלק האָבען חתונה, אָדער אַ סקינד ווערט 
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אין דער צייט װאָס דער מוה? איז געווען פערנומען מיט די ,מי שברש" 
ביזנעס, איז צווישען מיסטער קאַבאַן און מיסטער פּופּיקאָוויץ פאָרנעקומען 
אַן אַנדער ביזנעס. מיסטער קאַבאַן האָט אָבגעקויפט ביי מיסטער פּופּיקאָװוײ 
זיין ווייסען פערד. אַז דער מסחר איז שוין געווען געענריגט, האָט מיסטער 
קאַבאַן אויסגערופען צום מוה?: 

--- פעי, מיסטער מוהל, מאַכט נאָךְ אַ ,מי שברך", פּלִיז, פאַר מיין 
פערד, פידעלסטיקס, הייפט ער. 

דער מוהל האָט זיך אַביסעלע זשעגירט, -און געקוקט דאָס אויפ'ון עולם 
און דאָס אויפ'ן רעוורענד דאָקטשא, אבער דער רעוורענד דאָקטאָר איז 
געשטאַנען ביים טהיר און גערעדט מיט מיין אינגסטע טאָכטער דזשעני, און 
איהר געקניפּען די נאַקען מיט די בלויזע אָרעמס, און דער עולם האָט 
געשמייכעלט און געװאַרט װאָס דאָ וועט פאָרקומען. 

-- גאַד דעם איט, איך בעצאָה?! סמאַכט מי שברך מיין פידעלסטיקפֿ, 
עס איז אַ ווייסער פערד.. 

מיסטער קאַבאַן האָט שוין געהאַט אַ ביסעל אין קאָפּ, דאָס פערשטעהט 
זִיךְ שוין אַלײן. און אז ער האָט אַװעקגעלעגט צוויי דאָלאר קעש, האָט דער 
מוהל נעמאַכט אַ מי שברף , מורינו רבי פידעלסטיקס", און ער האָט נעוואונ* 
'שע, אַז זיין בע?-הבית זאָל איהם מנד? זיין לתורה, לחופּה ולמעשים טובים. 

דער עולם האָט געלאַכט. פון אַלע נאַרישע און גראָבע וויצען לאַכט 
מען ביי אונז }! די היילינסטע זאַכען פערשפּאָטעט מען ביי אונז, און דוקא 
ין אונזערע שוהלען און ביי אונזערע רעליגיעזע צערעמאָניעס. 
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פרעזידענט פּופּיקאָויץ שיקט אַ פּרעזענט. 


עס איז גוט צו זיין אַ זיידע ! מיין אייניקעל געהט מיר ניט אַרױפ 
פוֹּן קאָפּ, אפילו אויף אַ מינוט. ניט איך אַליין, נור אַלע ביי אונז אין הויז 
קוקען אויף דער פּיצעלע בייבי אזוי וי דאָס װאָלט געווען אונזער נאַנצער 
לעבען. מיר רעדען רק וועגען מאַקס'עלען (אזוי האָבען מיר איהם אַ נאָמען 
געגעבען), און קיין אַנדער זאָך האָבען מיר ניט אין קאָפּ. 

עפּעס אזוי װי דער פּרעזידענט װאָלט אַװעקװאַרפע די ווייסע הויז און 
געװאָרען ביי אונז אַ באָרדער. אַלע עסק'ן זיך אַרום איהם, אַלֶע בעריענען 
איהם. קום איך אַהיים פון ביזנעס, איז די ערשטע זאַך כאַפּ איך זיך אַרױה 
צו פּלאָסי'ן אַ קוק טהון אויפ'ן אייניקעל. און אַז איך קום אַרין, געפין איף 
דאָרט אי מיין אידענע, אי מיין בעטסי'ן און אַמאָל די גאַנצע געזינר, זאָלען 
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ענאָף פּאָר מי" --- אַזױ האָט ער געזאָגט מיט זיין איינענעם לשון, און מיר 
האָבען איהם אַלע אַפּלאָדירט. 

וועט איהר מיר גלויבען, אַן מיר האָבען דער אָלדערמאן פּערשטאַנען 
בּעסער װוי דעם רעוורענד דאָקטאָר? דאָס איז גאַנץ פּשוט --- ווייל דער 
רעוורענד דאָקטאָר האָט נערעדט פון שעקספּיר און מילטאָן, און רי 
פּסוקים, װאָס ער האָט פון זיי נעבראַכט, האָבען זיך גאָר ניט געקלעפּט צום 
ענין; אבער דער אֶלדערמאן האָט אונז איבערדערצעהלט אַ מעשה פון 
חומש. און אפילו איך, װאָס בין ניט קיין גרויסער ענגלישמאן, האָב איהם 
אויך פּערשטאַנען, וויי? אַ װאָרט איז מיר געווען גענוג צו דערמאָנען מיף 
דעם גאַנצען פּסוק,. דער האָנאָרײיב? אֶלְדערמאן האָט אויפגעוויעזען, װאָס 
פּאַר אַ ווירקונג דער ברית מלה מאַכט אויף אַ אידען, צייגענדיג פון משה'ן 
אַלֵיין : אַז משה איז נעסומען אין לאַנד פוּן מדין, האָט ער זיך אָנגעגעבען 
אַלס מצרי, ניט אַלס איד, אבער דאָך, דער אידישער צייכען, װאָס ער האָט 
נעטראָנען אויף זיך, האָט איהם געהאַלטען צוגעבונדען צו זיין פאָלק, און 
ער איז שפּעטער געװאָרען זיין בעפרייער. 

ער האָט גערעדט וי אַ ריכטינער מניד, להבדיל, און דוקא צום ענין. 
און אז ער האָט געענדיגט, האָט אונזער טאָאסט מייסטער, מיסטער שאַפּרינ- 
סקי, געזאָגט אז דער אָלדערמאן איז אַ גרויסער בקי אין תנ"ף. 

-- אַי ריד דהי באַיב? עוורי דעי,--- האָט געענטפערט דער אָלדערמאן -- 
אי העוו װאָן אין מאַי אָפיס. 

דער עולם האָט זיך אַביסעל פּערטראַכט. וי לאַנג האָט שוין יעדער 
פוּן זיי ניט אַריינגעקוקט אין אַ תנ"ך? 

דער מוה? האָט זיך קוים דערװאַרט בין די ספּיטשעס האָכען זיך 
געענדיגט, און ער האָט אָננעפאַנגען מאַכען , מי שברך". איינער נאָכ' 
אַנדערען זיינען ביי איהם געפלויגען די מי שבירך'ס --- אַכט אין אַ מינוט. 
איך האָבּ דאָס אויסגערעכענט, קוקענדיג אויפ'ן זיינער. פאַר יערען ,מי 
שברך" האָט ער בּעקומען ניט ווענינער וי אַ קװאָדער, מאַכט עס אויס, אַז 
ער האָט פערדיענט ווענינסטענס צוויי דאָלאר אַ מינוט. עס איז כמעט אַזױ 
פיע? וי ראָקּפעלער. דער אָלדערמאן האָט איהם אַרײנגעװאָרפען אין טעלער 
אַ צוויי דאָלאר ביל ; מיסטער פּופּיקאָוויץ, אַ דאָלאר; מיסטער קאַבאַן, 
דאָסזעלבע. נור ווען עס איז געקומען צו מיסטער גאָגעלעך, האָט ער זיך 
פערפוקט אָן אַ זייט. דער מוה? האָט זיך אָבגעשטעלט, אזוי װוי ער װאָלט 
ערקלערט אַ סטרייק, און אַלע האָבען אָנגעהויבען צו קוקען אויף מיסטער 
נאָגעלעך. דאַן האָט מיסטער גאָגעלעך אַרױסגענומען אַ צעהן-סענט-שטיק, 
און אַריינגעװאָרפען אין טעלער. דער מוה? האָט אָנגעהויבען צו הוסטען, 
און נעקוקט אויף מיסטער נאָגעלעך וי אויף אַ נזלן. 


*= 
יה 
: 
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און שרייט אויף איהם. אָבער טיט איהר שרייען, האָט זי נאָך מעהר נעמאַכט 
דעם עולם צו לאַכען. 

אין מיטען דער סעודה האָבען מיר זיך געכאפּט, אז עס פעהלט אויס 
פּרויט. דער עולם איז נעווען זעהר הונגעריג און מען האָט די גאַנצע ברויט 
אויפנעגעסען מיט די הערינג און מיט די זופּ. אין די עטליכע גראָסעריס, 
װאָס זיינען אָפע| זאָנטאג, האָבען מיר שוֹין פריהער אויסגעקויפט די גאַנצע 
ברויט.. אייניגע געסט, זעהענדיג, אז די ברויט נעהט שוין אויס, האָבען זיי 
פּערכאַפּט האַלבע חלות און כערטע? חלות און געטהיילט פון דעם נור צו 
זייערע ווייבער און קינדער. עס האָט זיך אָנגעהױיבען אַ גרויסער רעש: 
,ברויט ! ברויט ! דערלאַנגט נאָך ברויט, נאָךְ חלה! װאָס איז דאָס פאַר 
אַ דינער אֶהן ברויט !" און אַנדערע האָבען געשריען: ,קום אַהער, פעני, 
פּום אַהער, סיידי, קום אַהער, שאָשע דבורה, נאַ דיר אַ שטיקעל חלה. נאַ דיר, 
דזשייקעלע, נאַ דיר, סעטקע, נאַ גיב דער מאַמען אַ שטיקע? חלה, זעה אַז 


מען זאָל ביי דיר ניט אַרױסכאַפּען,". צו דיזע געשרייען האָט מען נאָך 


געקלאַפּט אין די טעלער מיט מעסער און נאפּעל. עס איז געווען אזוי װי 
אויף אַ חתונה. פלייש האָט מען שוין געמווט עסען מיט פּאַי, אָדער מיט 
טיינלעך, וויי? ברויט איז נור געווען ביי עטליכע מענשען, און יענע האָבען 
דאָס געהאַלטען מיט ביידע הענד. : : 
עס איז געקומען די צייט פון ספּיטשעס. מיסטער שאַפּרינסקי, דער 


סעקרעטער פון אונזער קאָנגרעגיישאָן, האָט זיך געמאַכט פּאַר טאָאסט" ‏ 


מייסטער, און ער האָט אויסגערופען רעוורענד דאָקטאָר האָצמעך מיט דער 
ערשטער רעדע. 

רעוורענד דאָקטאָר האָצמעך האָט אַ גלעט נעטהאָן זיינע באַקענבערדלעך, 
זיך אויסגעשטעלט דעם פראָנט אַזױ װי אַ סאָלדאַט און אָנגעפאַנגען אַ 
מפּיטש אין ענגליש. ער האָט נעבראַכט פּסוקים פון איינעם עפּעס אַ מיסטער 
שעקספּיר, און פון נאָך עפּעס איינעם אַ מיסטער מילטאָן, און די איינציגע 
אידישע ווערטער, װאָס מען האָט געהערט אין זיין ספּיטש, זיינען געווען 
,ברית מילה", ,אייברעהעם, אַייזעק ענד דזשייקאָב", און , מאָזעס". איף 
האָב פּערשטאַנען, אַז די פּסוקים װאָס ער האָט געבראַכּט פון מיסטער 
שעקספּיר און מיסטער מילטאָן איז דאָס געווען צוליעב דעם אָלדערמאן. דער 
רעוורענד דאָקטאָר האָט נאָך לעצטע װאָך זי בעריהסמט, אז ער האָט 
אָנגעגרייט אַ ספּיטש, װאָס װעט ביטען דעם אָלדערמאן. דער אֶלדערמאן 
האָט אַ נאָמען פֿאַר אַ גוטען רעדנער. 

נאָכדעם האָט זיך אויפגעשטעלט דער האָנאָרײיב? אָלדערמאן פּאַדדי 
פיטצפּעטריק און געזאָגט, אַז ער װעט ניט ברענגען פּסוקים פון שעקספּיו 
און מילטאָן, ווייל די תורה איז גוט גענוג פאַר איהם. , דהי באַיבל איז נוף 


ר א 2 22 








י, י. זעווין'ס געזאַמע?טע שריפטען 186 


געזעצט נעבען דעם האָנאָרײיב? אֶלְדערמאן פּאַדדי פיטצפּעטריק. און דאן 
האָט זיך אָנגעפּאַנגען די צערעמאָניע. 

די צערעמאָניע האָט זעהר וועניג געקימערט מיינע איינגעלאַדענע געסט. 
אַ נאָווינע איז דאָס ביי זיי אַ ברית ! בעת די צערעמאָניע זיינען די יונגע 
לייט געשטאַנען אין האָל און גערעדט צו די יונגע ווייבלעך, דוקא נישט צו 
זייערע אייגענע. די עלטערע מענשען האָבען בעת די ברכות גערעדט צווישען 
זיך, זיך געוויצעלט, װי דער שטייגער איז פון אידען אין שוה?, ווען דער 
חזן דאַװענט, וען מען לייענט די תורה,. און ביי אַנדערע רעליגיעזע 
צערעמאָניעס, ווען מיר לאָזען איבער איין אידען אז ער זאָל ,אַטענדען" צו 
גאָט, און מיר ברענגען דערוויי? צו די צייט אין דברים בטלים. דערפאַר אז 
עס איז נעקומען די צייט פון עסען, האָבען זיך אַלע גענומען צו דער מצוה 
מיט חשק. איך רייד דאָס, חלִילָה ניט איבער, איך האָב זיי פערגונען דאָס 
עסען מיט'ן פולען האַרצען,. אבער סתם אזוי, איך דערצעה? אייך װוי עס 
איז פאָרגעקומען. ‏ עס פערשטעהט זיך, אַז א סך האָבען נעמוזט שטעהען 
אויף די פיס, וויי? עס איז ניט געווען גענוג פּלאַץ פאַר אַלעמען, אָבער די 
װאָס זיינען געשטאַנען האָבען פיעל בעסער געמאַכט. זיי זיינען געווען 
די ערשטע צו כאַפּען פון די טעלער אַלֶעס װאָס מען האָט דערלאַנגט, נאָך 
איידער די טעלער זיינען געקומען צום טיש . 

צום ברית איז אויך נעקומען מיין קרוב צירעלסאָן, פון ניו יאָרק. ער איז 
אַ איד װאָס האָט ניט קיין ריין מוי?, ווען ער איז אפילו ניכטער, אבער 
ווען ער ניסט אַריין אַ ביסעל, קען ער רעדען אזוי װוי אַ רוסישער סאָלדאַט. 
איך האָב אַלְץ מורא געהאַט טאָמער װועט זיך ווער געפינען בעליידינט פון 
זיינע גראָבע רייד איך בין צו איהם צוגעגאַנגען דריי מאָל אוֹן איהם 
געבעטען רחמים, שטילערהייט אויפ'ן אויער, ער זאָל אויפהערען צו רעדען 
מיאוס'ע רייד, אבער ער האָט מיך ניט געהערט. און דאֶךְּ האָט זיך קיינער 
נגעפונען בעליידינט. פערקעהרט, דער עולם האָט נאָך אָנגעקװאָלען, און דרי 
ווייבער, װאָס זיינען געשטאַנען אַרום די טישען, האָבען געלאַכט הויך, אויפ ן 
קו?. זיי האָבען-מעהר הנאה געהאַט פון די גראָבע ווערטלעך, װי די מענער. 

-איך קען דאָס גאָר ניט פערשטעהן, וי אזוי אידען, ערנסטע מענשען, 
בּכבוד'ע בע?י-בתים, נישט קיין עמי-הארץ חלילה, קענען געדולדיג פּערטראָגען 
מיאוס'ע רייד אין אַ נעז?שאַפט. און דאָך, ביי יערע שמחה שׂ? מצוה װועט 
איהר נעפינען אַזאַ ,חכם", װאָס צולאָזט זיך מיט זיין מיאוס'ען מױפ, 
דערצעהלט מיאוס'ע, גראָבע וויצען, און עס געפינט זיך ניט איינער װאָס 
זאל אויפשטעהן און זאָגען איהם, אַז עס איז ניט שעהן. די איינציגע פּערזאָ! 
װאָס האָט פּראָטעסטירט נעגען צירעלסאָן, איז געווען זיין אייגענע פרוי, 
וועלכע איז איהם אימער װוי אַ שטן אין װעג, האַקט איהם איבער זיינע רייר, 
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הונדערט פּערזאָן, און קינדער אַליין זיינען דאָ, קיין עין הרע, איבער הונדערט, 

אַ חוץ דעם האָבען די קינדער גאָר ניט געװאָלט ואַרטען ביז די סעורה 
וועט זיך אָנפאַנגען. זיי האָט מען נלייך געמווט געבען שטיקער חלה 
בעשמירט מיט פּוטער, אָרער מיט דזשעלי. מיין עלטסטע טאָכטער בעטסי, 
וועלכע איז אַביסע? אַ בייזע, איז אַרומגעגאַנגען אַן אויפנערענטע. ,אַוי 
פיהרען זיך אויף ווילרע מענשען, אינדיאַנער !" האָט זי געזאָנט. , ציווילי- 
זירטע מענשען וועלען ניט אָנפאָהרען אין אַ הוין מיט אַזױ פיעל קינדער 
און מאַכען איינעם אַזאַ טראָבע?ל. אינדיאַנער, אמת'ע אינדיאַנער," 


--- טאָכטער מיינע, --- זוך איך זי צו בערוהינען -- װאָס זאָגסטו 
אינדיאַנער ? וואו האָסטו געזעהן ביי אינדיאַנער אַ ברית ? 

בעטסי צולאַכט זיך. נעהמט אַרום מיין קאָפּ מיט ביירע הענד און 
זאָנט : ,אַי, פּאַפּעלע, דו ביזט דאָך אַזאַ נוטער. נאָר אֶהן אַ נאַלְ!* 

דריי אוהר האָבען מיר שוין געװאָלט אָנפאַנגען דעם ברית, איז אָבער 
רעוורענד דאָקטאָר האָצמעך נאָךְ ניט געקומען. דער האָנאָרײיב? אָלדערמאן 
פּאַדדי פיטצפּעטריק איז שוין דאָ געווען. ער איז אימער אַ פּינקטליכער 
מענש. אבער רעוורענד דאָקטאָר האָצמעך קומט קיינמאָל צו דער צייט, װוי 
דער שטיינגער איז פון אונזערע רבנים און כלי קודש, װאָס האָבען ליעב צו 
לאָזען דעם עולם װאַרטען. עס איז אַזױ ביי יעדער אידישער שמחה, אויב 
איהר האָט עס ווען בעמערקט. אַלע זיינען שוין דאָ, אַלֶעס איז שוין גרייט, 
נור מען װאַרט אויפ'ן רב, אויפ'ן , דוכאָוונעם" מענשען. מען װאַרט און 
מען װאַרט, עס פּלאַצט שוין אַלעמען די געדולד, מען ווערט הונגעריג, 
שלעפעריג, מיער, מען שילט דעם דוכאָוונעם מענשען מיט אַל-די בייזע רוחות, 
נאַטירליך ניט מיט'ן מויל, נור אין האַרצען, מען קוקט אַלע אויף די זייגערס, 
און אום צו פערברענגען די צייט, דערמאָנט מען זיך ווענען דעם דוכאָוונעם 
מענשען עפּעס אַ מיאוסע מעשה פוֹן זיין פּערנאַנגענהייט, און מען רעדט, מען 
סוד'עט זיך אין דער שטיל, און מען שמייכעלט. און אָט, ענדליף, קומט 
אָן דער שעהנער מורנו אַליין, און מען פערגעסט װאָס מען האָט נערעדט אויף 
איהם, מען לויפט איהם מקב? פּנים זיין, הערען פון איהם עפּעס אַ גוט 
װאָרט. ער, דער שעהנער מורנו, ווייס אַז ער האָט דאָ נעשפּיעלט אַ קלונע 
פּאָליטיק --- ער האָט דעם עולם אומזיסט געלאָזט װאַרטען, אום אַרױסצו- 
ציינען זיין גרויסקייט, זיין וויכטיגקייט, כלומר'שט וי ער װאָלט זאָגען : אֶהן 
מיר מיט מיין סטאַװדפּאַיפּ זייט איהר אַלע נאָרנישט --- אַ שאָלעכץ פון אַ 
ציבעלע און דאט'ס אֶלֵל ! 

אָבער אז מען װאַרט, דערװאַרט מען זיך אפילו אויף א רעוורענד 
ראָקטאָר אויך. רעוורענד דאָקטאָר האָצמעך איז נגעקומען און זיך אַװעק- 
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א פּאַראַדנער ברית מילח לכבוד זיין אייניקעל. 


נו, האָבען מיר געהאַט אַ ברית -- רער 
שעהנסטער ברית װאָס איז ווען געווען אין 
בלאָטעטאַון. אַזױ האָבען געזאָנט אַלע. 
מיסטער פּופּיקאָוויץ איז געווען סנדק און 
מיין בענעלע מיט מיסטער פּופּיקאָװיצעס 
, טאָכטער זיינען געווען קװאַטער. מיין 
אייניקעל האָט מען אַ נאָמען גענגעבען משה, 
נור מיר רופען איהם מאַקס. 

יעצט װע? איך אייך דערצעהלען וי 
דער ברית איז צוגענאַנגען. 

אין די איינלאַדונגען האָבען מיר נעי 
שריעבען, אַז דער ברית װועט זיין אַרום איינס 
נאָכמיטאג, און נגעדענקט האָבען מיר צו 
מאַכען דעם ברית ארום דריי. ‏ עס פערי 
שטעהט זיך אַז מען שרייבט געװועהנליך 
איינס, כדי דעם עולם אונטערצואיילען. און 
דער עולם, װאָס ווייס, אַז איינס מיינט דריי, 
קומט טאַקע דריי אָדער פיער, און נאָךְ שפּעטער. אבער ביי אונזער ברית 
איז געווען פערקעהרט. מיר האָבען איינגעלאַדען אויף איינס אוהר, און די 
געסט האָבען אָנגעהויבען קומען נאֶךְּ בעפאָר צוועלף. זאָנטאג אין דאָך אַ 
פרייער טאָנ, אפילו ביי אזעלכע אידען װאָס האַלטען שבת, און עס ווילט זיך 
אַביסע? אַרומפאָהרען אויף דער לופט. אַ װאַרימער טאָג איזן דאָס געווען, 
איז מען נעלאָפען פון ניו יאָרק װוי פון אַ בהלה. מען איז געקומען , בנערינו 
ובזקנינו" קינד און קייט. מיין הויז האָט זיך פּערװאַנדעלט אין אַ קינדער- 
גארטען. ביז צוויי אוהר איז שוין נעווען אַזאַ עולם, דאָס מיין אידענע האָט 
אָנגעהויבען צו זאָרגען, אַז עס װעט ניט זיין גענוג עסען פאַר אַלעמען. זי 
האָט שנע? אַרױסגעשיקט די קינדער נאָך דִי גראָסעריס און די דעליקאַטעכען- 
כטאָרס פוּן דעם געגענד. אַ סך זיינען געווען געשלאָסען, און אין די װאָס 
זיינען געווען האָפּען האָבען מיר אויסגעקויפט אלע ברויטלעך, אַלע הערינג 
און אַלֶע קרעקערס װאָס זיי האָבען געהאַט אין סטאַק. 

אַן אוננליק איז מיר, --- האָט מיין אידענע געקלאָגט --- עס וועט ניט 
זיין װאָס צוּ עסען. אַזאַ עולם, קיין עין הרע. מיר האָבען זיך געריכט אויף 
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--- זיידע ! --- זאָנט זי, און גיט מיר פּאַװאָלינקע אַ שלעפּ די באָרד. 

און מיר קוקען אָן איינע די אַנדערע, אזוי וי מיר װאָלטען ערשט 
אַרױס פון דער חופּה. עס ווילט זיך אונז רעדען, עפּעס זאָגען אײַנער דעם 
אַנדערן ווערטער פון טרייסט, ווערטער פוּן ליעבשאַפט, אבער מיר שעהמען 
זיך --- מיר זיינען שוין צו אַלט פאַר דעם. 

אַ זיירע מיט אַ באָבע ! 

--- חיים, עס איז אַ זיעבעלע ! -- זאָגט זי צו מיר --- אבער שעהן איז 
ער, אֶהן עין הרע, וי די זיעבען זונען. ער שיינט װי אַ מאָנאַרך. ער האָט 
פּלאָסי'ס אוינען, פּלאָסי'ס נעזעל, פּונקט צוויי טראָפּען װי די מאַמע. איף 
װאָלט זאָגען אז ער װעט האָבען דעם טאַטענס אויערן --- אַביסעל גרויסלעף. 
גרויס און געזונד זאָל ער זיין. באַלד װועסטו איהם קענען זעהן. 

-- ציפּע יענטע! -- זאָג איך --- מיין האַרץ זאָנט מיר, אַז אונזער 
אייניקע? װעט אַמאָל זיין אַ נרויסער לייט, מיט וועמען נאַנץ אַמעריקאַ 
וועט שטאָלצירען. עפּעס אַ נבואה רעדט אין מיר. 

---אמת, אמת. עס איז אַן אמת'ע נבואה --- זאָגט זי --- וועסט איהם 
נוּר אָנקוקען, חיים, װועסטו זעהן אַז דאָס װאַקסט אַ חכם, אַ מיניסטער'שע 
קאָפּ, אֶָהן עין-הרע. אַ שטערן האָט ער,, און אַ פּאָאר אוינען, אֶהן עין הרע, 
עפּ ווערט ליכטיג אין די אוינען קוקענדיג אויף זיי. 

-- פּאַפּאַ, קאַם דאַון ! --- האָט זיך געלאָזט הערען בעטסי'ס שטימע. 


און איך בין נענאַנגען אָנקוקען מיין אייניקעל, איך בין נעשפּרונגען -- ניט 


געגאַנגען. 
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היינטיגע קינדער דאַרף מען רעדען ערנסט, וי צו גרויסע. זיי קען מען ניט 
אָב פּטר'ן מיט נאַרישע תירוצים. זיי דאַרפף מען ערקלערען אַלע זאַכען 
ריכטיג, אַז ניט קוקען זיי אויף די עלטערן מט פערדאַכט און אָהן רעספּעקט. 

--- איז דאָס עפּעס אַ נייע פילאָזאָפיע ? פרעג איך. 

-- פּאַר אַ סך מענשען איז דאָך נאָך ניי. --- ערקלערט מיר בעטסי -- 
עס װועט נאָךְ נעהמען אַ היבשע צייט ביז עלטערן וועלען איינזעהען, אַז 
קינדער האָבען אויך אַ רעכט צו וויסען, צו פערשטעהען דעם רעטעניס פון 
לעבען, אוּן אַז פערדרעעהן זייערע קעפּ מיט נאַרישע ערקלערונגען, מאַכט זיי 
ניט קּלינער און ניט בעסער. 

איך האָב געשווינען. אַזאַ יאָהר זאָל איך האָבען וו זי האָט רעכט, 
מיין קלונע, מיין טהייערע קינד! עס איו אמת, אמת אַז מיר ווייסען ניט 
וי צו רעדען מיט קינדער. װוי פיע? עלטערן זיינען דאָ װאָס פעררעדען זייערע 
קינדער די צייהן, אַז בייביס ברענגט אַ מלאך פון הימעל, אָדער מען קויפט 
זיי אין דעפּאַרטמענט-סטאָרס. און דיזעלבע עלטערן זיינען ניט פאָרזיכטיג 
צו רעדען אין דער געעגנװאַרט פון די זעלבע קינדער ווענען זאַכען װאָס 
קינדער טאָרען אַבסאָלוט ניט הערען. 

און וי איך זיץ אַזױ פערטיעפט אין מיינע מחשבות, האָט זיך 
פּלוצים דערהערט פון ערשטען פּלאָאר אַ קו? --- וי זאָל איך אייך אָבמעלדען 
װי דער קו? האָט געקלוננען ? עס האָט געקלונגען עפּעס אזוי וי אַ , שלום 
עליכם" פון אַ קליינעם מלאך'? װאָס איז אַראָבגעקומען פון הימעל. בעטסי 
האָט געװואָרפען דעם בוך, ווֹאָס זי האָט געלעזען, און איז אַרונטערגעלאָפען 
אונטען, פון װאַנען די נייע שטימע האָט זך געלאָזט הערען, און איך האָב זיך 
צונעהאלטען מיט ביידע הענד פאר'ן טיש כדי איך זאָל ניט נאַכלױיפען. 
איבער'ן האַרצען האָט זיך מיר צונאָסען אַזאַ מין נגעפיה? פון פרייר, װאָס 
איך האָב ניט געפיהלט זייט יאָהרען און יאֶהען -- זייט מיין בעטסי אין 
געבאָרען געװאָרען. עס האָט זיך סיר געװאָלט טאַנצען, שפּרינגען, אוֹן 
ארומנעהמען די גאַנצע וועלט מיט ליעבשאַפט. 

-- מז? טוב דיר, חיים, עס איז אַ אינגעלע. -- האָט געזאָגט מיין 
אידענע, אַריינקומענדיג מיט אַ שיינענדינען פּנים אין דיינינג רום. איך גיב 
אַ קוק אויף איהר און זעה אַז זי לויכט גאָר, און איז אפשר מיט צעהן יאָהר 
איננער געװאָרען. 

-- מיט מז? זאָלסטו לעבען, צִיפּע יענטע. -- זאָג איך, און נעהם זי 
אָן פאַר ביידע הענד -- יעצט ביזטו אַ באָבע און איך בין אַ זיירע. 

און מיר צולאַכען זיך ביידע, אַזױ װוי מיר װאָלטען צוריק געװאָרען אַ 
יוננער מאַן מיט אַ יונג ווייבעל. 

-- באָבע ! --- זאָג איך, און גיב איהר מיט'ן פינגער אַ טשעפּע די באַק, 
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צוויי שטיקער פיש, האָט פלאָסי זיך אויפגעהויבען און געזאָגט, אַז זי פיהלט 
ניט נוט. 
טאַקע זיך איבערגעגעסען ? --- פרעג איך אין אַ שפּאַס. אָבער מיין 
אידענע האָט מיר אַ וואונק געטהאָן איך זאָל שווייגען. מיין אידענע האָט 
פלאָסי'ן אַרונטערגעפיהרט דאַון-סטעירז, און באַלר איז זי צוריק אַרוֹיפ- 
געקומען און אַ זאָג געטהאָן מיין איידעם שטי? אוים'ן אויער: , נעה, טעלע- 
פאָניר נאָכ'ן דאָקטאָר. ‏ אבער שנעל!" 
די קינדער האָט זי פערזאָנט זיי זאָלען זיך פּערהאַלטען רוהיג, ניט 
טשעפּען די פּיאַנאָ און ניט רעדען הויך. דזשעני און מיינע צוויי גרעסערע 
באָיס זיינען אַרױס זיצען אויפ'ן פּאָרטש. אין דיינינג רום זיינען פער- 
בליעבען איך, מיין עלטסטע טאָכטער בעטסי די טיטשערקע, און מיין 
מוזשינעקעל בענעלע. 
--- היינט נאַכט --- זאָג איך צו איהם -- זאָלסטו זיין אַ שטאַטעק. 
פלאָסי װועט באַלד האָבען אַ בייבי, און דו וועסט ווערען אַן אָנקעל. 
בענעלע האָט זיך שטאַרק דערפרעהט, און באַלד האָט ער מיר אָנגעהויבען 
דאַקוטשען מיט פראנען. אַז בענעלע הייבט אָן צו פרעגען שאלות, ווייס מעז 
ניט ווען ער װועט ענדינען. 
--- פּאַפּאַ, פון װאַנען קומט אַ בייבי ? 
--- אַ מלאך ברענגט עס. --- ענטפער איך. 
--- וואו נעהמט דער מלאך די בייבי ? 
--- ער ברענגט זי פון הימעל. 
--- פּאַפּאַ, --- פרעגט ווייטער מיין מוזשיניקע? -- די סאַמע מיר 
איינמאָל געזאָנט, אז דער דאָקטאָר ברעננט די בייבי. היינט פאַר װאָס 
דו זאָגסט אַז אַ מלאך ? 
-- װעל, --- זאָג איך --- אויב עס איז אַ באָיטשיקע? ברענגט עס אַ 
מלאך, און אויב אַ מיידעלע, ברעננט עס דער דאָקטאָר. 
-- דזשי ! יו אַר סמאַרט ! -- רופט אויס בענעלע -- באָט יו קענ'ט 
פייק מי ! אַי נאָו מאָר דהען דאַט ! (אַי ביזטו אַ חכם! אבער דו קענסט 
מיך ניט נאַרען. איך ווייס מעהר וי דאָס !) 
--- שטיל, דו לויפער איינער ! --- שריי איך אויף איהם אָן --- װאָס פאַר 
אַ חוצפּה צו רעדען אזוי צו אַ טאַטען! געה שלאָפען! 
בענעלע איז אַװעק אין זיין צימער, און איך בין נגעבליעבען מיט בעטסי'ן. 
-- װאָס זאָגסטו צו דעם חברה-מאַן, וי ער פערדרעהט דעם קאָפּ ? 
און בעטסי ענטפערט מיר ; 
--- װעל, פּאַפּאַ, מיט היינטינע קינדער דאַרף מען אַנדערס רעדען. די 
וועלט איז אױיסגעװואַקסען. היינטינע קינדער זיינען ניט וי אַמאָלינע. צוּ 


י.י יע יי 
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איז דאָס געדרונגען אַז פאַר אַ אידען פּאַסט זיך ניט צו קאָכען אין דער 
אכילה 4 דאַכטזיך זייט מיר אידען האָבען בעקומען די תורה אויפ'ן באַרג 
סיני ביז'ן היינטיגען טאָג, האָבען מיר ניט אויפגעהערט צו עסס'ן זיך וועגען 
דער אכילה, וועגען װאָס מען מעג עסען און װאָס מען טאָר ניט. גרויסע, 
דיקע ספרים, נאַנצע ביבליאָטהעקען פון פּוסקים ראשונים ואחרונים, מורא'דיגע 
חבורים מיט שאלות ותשובות וועגען בשר וחלב און וועגען כשרות האָבען 
זיך ביי אונז אָנגעזאַמעלט זייט משה רבּינו האָט אונז געגעבען עטליכע 
געזעצע וועגען אַ צינעלע װאָס מען טאָר ניט קאָכען אין דער מוטער'ס מילך, 
אָט די גרויסע דיקע ספרים --- דאָס זיינען אונזערע נאַציאָנאַלע קאָך-ביכער. 
זייט חתימת התלמוד, עפּעס אַ משך פון דרייצעה--פיערצעהן הונדערט 
יאֶָהר, זיינען געזעסען רבנים, טאָג אזוי װוי נאַכט, און קיין אַנדער זאַך געטהאָן, 
וי בלויז פערפאַסט און געשריעבען נעזעצע װאָס צו עסען, װוי צו עסען און 
ווען צו עסען. און נאָך ווילט איהר זאָגען, אַז עסען איז ניט אַ אידישע זאַך. 


יעדען מאָל װאָס מיין אירענע מאַכט פּלאָנדערס, איז ביי מיר אַ יום-טוב. 
דאַן לאַדען מיר איין אונזער פלאָסי'ן מיט'ן איידעם און מיר עסען אַלֶע ביי 
איין טיש. איך שטע? אויפ'ן טיש אַביסעל פון מיין פיינע נאַליווקע און 
מיין איידעם טראָגט מיר אַרױף אַ פיינעם סינאַר. איך האָב ליעב זיינע 
סיגאַרען. דאָס זיינען די ריכטיגע צעהן-סענטיגע, נור ער ווייס וואו מען 
בעקומט זיי דריי פאַר צעהן. אַ יונגער מאַן, אֶהן קינדער, בלוין מיט אַ 
שטיקע? ווייבעל, קען זיך פערגינען אַזאַ לוקסוס. אַז איך װועל אם ירצה השט 
אויפנעבען אַלֶע מיינע קינדער, װוע? איף אֶנהייבען צו רויכערן אַזעלכע 
סינאַרען. אויף דער עלטער דאַרף מען למען השם עפּס אַ לעב טהון. װאָרום 
אַז ניט אויף דער עלטער --- טאָ ווען דען ? 


מיר זיצען אזוי ביים טיש און מיר האַלטען שוין ביי די לעצטע צוװויי 
שטיקער פיש. זאָג איך איך אז איינע זאָל נעהמען מיין אידענע און איינע 
פּלאָסי. זאָגט מיין אידענע, זי װי? ניט, און פלאָסי זאָגט, זי האָט זיך 
שוין איבערגענעסען. נעהם איך און לעג אַרױף איין שטיקעל? פאַר מיין 
איידעם אויפ'ן טעלער, און דאָס אַנדערע נעהם איך פאַר זיך. איך האָב 
פריהער נעוואוסט אַז עס װועט אזוי זיין, נור ביים טיש טאָר מען קייי 
חזיר ניט זיין. אז מען וויל עפּעס אַ זאַך דאַרף מען עס פריהער אָנבאָטעו 
דעם אַנדערן,. יענער, נאַטירליך, דאַרף אויך קיין חזיר ניט זיין און דאַרף 
פערשטעהען, אַז דאָס איז בלויז פון העפליכקייט ווענען. און נאָכדעם, אַז 
יענער.זאָגט , טהענק יו", און ענטזאגט זיך פון דעם, עסט מען דאָס אויף שַלֵיין. 
אָט דאָס איז װאָס מען רופט , טיש עטיקעט". 
. און נאָך איידער איך און מיין איידעם האָבען אָבנע'פּטר'ט די לעצמע 
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מענשען און פערטריעבען די ווילדע קינדער. וי קומט עס, האָב איף זיף 
נעפרעגט, דאָס אידשע קינדער, רחמנים בני רחמנים, קינדער פון גלות, 
אַליין אונטערדריקטע און פּערפאָלנטע, װי קומט עס צו זיי אַזאַ בייזער 
נעפיהל צו וועלען װעה טהון אַן אָריימען מענשען, אַ נעפּלטנטען, נעבעףך ? 

און נאָך עד היום טראַכט איך ווענען דעם, און קען זיך קיין תשׂובה 
ניט נעבען. : 


4. 
חיים ווערט טיט מזל אַ זיידע. 


מיר האָבען נגעהאַט אַ פרעהליכען שבועות און אַ סך געסט פון ניו יאָרק. 
די בלינצעס זיינען נעעוון עקסטרא געראָטען, און בענעלע האָט נגענומען א 
טעלער בלינצעס און אַרונטערגעטראָגען דעם כינעזר, װאָס האַלט זיין וועשעריי 
אונטען, אין פמיין הוזן. דער כינעזער האָט מורא נגעהאַט די בלינצעס אֶנצוֹי 
ריהרען. ער ווייס נור איין זאַך, אז בענעלע גיט עפּעס דאַרף מען זיין פאָר- 
זיכטיג. נעהמט בענעלע אַלֵיין אַראָב אַ בלינצע פון טעלער און עסט עס 
אויף, און אַז דער כינעזער האָט געזעהן װי בענעלע עסט די בלינצע, האָט 
ער בעקומען צוטרויען און נענומען בייסען איין בלינצע נאָךְ דער אַנדערער. 

אין דער צייט װאָס דער כינעזער האָט געגעסען די בלינצעס, האָט איהם 
בענעלע פון הינטען צונעבונדען דעם צאָפּ צו אַ שטריק, אויף וועלכען עס איז 
נעהאַננען וועש. אַז איך בין א וויילע שפּעטער געקומען אין דער וועשעריי 
נעהמען אַ ריינעם קראַנען, װאָס האָט מיר אויסנעפהלט, און דער כינעזער 
האָט נעװאָלט צונעהן צו איינע פון זיינע פּאָליצעס אַ קוק טהון וואו מיינע 
וועש ליענט, האָט ער נעגעבען אַזאַ קוויטש דאָס איך האָב געמיינט אַז די 
נכפּה האָט איהם געכאַפּט. ער האָט נאָר ניט געוואוסט, אז זיין צאָפּ אין 
צונעבונדען, און אַז ער האָט נענומען נעהן, האָט דער צאָפּ מיטגעשלעפּט 
די גאַנצע ליין מיט וועש. איך האָב געכאַפּט מיין מוזשיניקעל, איהם נלייף 
אויסגעצוינען ביים כינעזער אויפ'ן ביינקע?, אַראָבגעכצַפּט פון זיך מיין 
רימענעם נאַרטע? און איהם אַריינגעטשוקעט --- אבער טאַקע נוט! זאָל ער 
וויסען דער חברח-מאַן ! 

זאָנטאג האָבען מיר געהאָט אויה סאפּער נעפּרעגעלטע פּלאָנדערס. איף 
הֹּצָב שוין אייך איין מאָל דערצעהלט, אז נעפּרענעלטע פּלאַנדערס איז ביי 
טיר דער בעסטער מאכל,. איהר מעגט זיך זאָגען, אַן דאָס פּאַסט ניט פאַר אַ 
אידען אין מיינע יאהרען צו זיין אַזױ פּערטהאָן אין דער אכילה און רק צו 
רעדען ווענען נעפרענעלטע פלאַנדערס, פרענ יך אייך צוריק: פון װאַנען 
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ווען ער װועט אויסװאַקסען װועט ער זיצען ענטוועדער אין קאָנגרעס אָדער אין 
תפּיסה, 

דערווייל האָט מיין בענעלע אַ סך שפּאַס מיט דעם כינעזער. דיענסטאג 
האָט ער איהם געבראַכט אַ סיגאַר. , טשינקי, ווילסטו רויכערן" דער 
כינעזער ענטפערט : , יעס סער", און נעהמט ביי בענעלע'ן דעם סינאַר און 
פעררויכערט. וי נור ער האָט דעם סינאַר אָנגעצונדען, אַזױ האָט דאָס 
אױיסגעשאָסען. דער כינעזער האָט זיך צושמאַליעט דעם פּנים, און גענומען 
מאַכען קולות. מילא בענעלע האָט פון מיר געכאַפּט אַ היבשע ביסעל שמיץ 
פאַר דיזען שפּאַס. דאָס האָט איהם אבער ניט אָבגעהאַלטען פון אָבטהון 
אויף מאָרגען אַן אַנדער שפּיצע?. . ווען דער כינעזער האָט זיך אַ ביסעל 
פּערקוקט אֶן א זייט, האָט בענעלע גענומען אַ גרויסען ספּאָנדזש, איהם איינ- 
געטונקט אין זודינע װאַסער, און נאכדעם האָט ער דעם כפּאָנדזש אונטערי 
געלענט אויף אַ ביינקע?, אויף וועלכען דער כיענזער זעצט זיך צו ווען ער 
שרייבט איין אַ פרישען פּעקעל וועש אין זיין בוך. בענעלע האָט עס אונטער' 
געלענט צו דער ריכטיגער צייט, און אז דער כינעזער האָט זיך אַוועקגעזעצט, 
איז ער טאַקע באַלד אויפגעשפּרונגען מיט אַ געװאַלדיגעשריי. אַ גאַנצען 
טאָג האָט ער זיך שוין ניט געקענט צוזעצען. 

דאָך איז דער כינעזער זעהר גוט צו מיין בענעלעץ. ער טראַקטירט 
איהם מיט כינעזישע ניסלעך און לערנט איהם שרייבען כינעזיש. בענעלע 
בעריהמט זיך, אַז ער קען שוין שרייבען אַלעס אין כינעזיש. ער האָט שוין 
פערפאַסט אפילו א ליעד אין כינעזיש. די ווערטער זיינען אַלץ דיזעלבע : 
,טשאַ טשאָ װאָן קאַ לאָן דזשין". 

איך האָב בענעלע'ן נעכטען אַריינגענומען אין פּאַרלאָר, האָב מיט איהם 
געהאָט אַ שמועס, און איהם פּערזאָגט, אז ער זאָל דעם אָרימען כינעזער 
מעהר ניט טשעפּען. איך האָב איהם אויפנעוויזען װאָס פאַר אַ גרויסע עולד 
דאָס איז. איך האָב איהם דערצעהלט, אַז אזוי וי מען בעהאַנדעלט דאָ די 
כּינעזער, אַזױ בעהאַנדעלט מען אידען אין רוסלאנד, און אַן עס איז ניט 
רעכט צו מוטשען אַ מענשען בּלויז דערפאר, װאָס ער איז אֶהן אַ לשון אין 
אין גלות. 

צווישען אונז גערעדט, קען איך דאָס גאָר ניט פערשטעהן װאָס איז דאָס 
פאַר אַזאַ מין פערשאָלטענע טבע ביי מענשען, אַז דער שטאַרקערער האָט 
ליעב צו פּייניגען דעם שװאַכערען, אז דער װאָס איז אויפ'ן פערד האָט ליעב 
צו בריקען" דעם װאָס איז אונטער'ן פערד. איך האָב אַמאָל געזעהן וי 
קליינע אידישע קינדער זיינען נאָכגעלאָפּען אַן אָרימען אַיירישען טרעמפֿ, 
איחם בעווארפען מיט שמוץ און מיט שטיינדלעך. זיי װאָלטען איהם זיכער 
צובלוטיגט, אויב עס װאָלטען זיך ניט אַריינגעמישט אַ פְּאָאר ערװואַקסענע 
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שטעהט כמעט גאָר קיין ענגליש, און װאָס מען זאָנט איהם, ענטפערט ער 
יעס פער!" בענעלע זאָגט צו איהם: , טשינקי, אַ קלאָג צו דיין קאָפּ", 
דער כינעזער ענטפערט : ,יעט סער". בענעלע זאָגט צו איהם : , טישנעלע- 
טשאַנג נעה אין דר'ערד אַריין". דער כינעזער ענטפערט: ,יעס סער". אוּן 
בענעלע האַלט זיך ביי די זייטען און קאַטשעט זיך פאַר געלעכטער. אַז עס 
קומט אַריין אַ קאָסטאָמער צום כינעזער, איז בענעלע דער דאָלמעטשער. ער 
פערשטעהט דעם כינעזער אויפ'ן וואונק. בענע? בעריהמט זיך גאָר אפילו 
אז ער קען שוין אַליין רעדען כינעזיש. טאָמער נלויבט איהר איהם ניט, 
וועט ער צו אייך רעדען כינעזיש און, אדרבה, פּרובירט איהם כאַפּען אין אַ 
גריי! ער װעט אייך וועטען אין צעהן פּענט, אַז איהר װועט איהם אין אַ 
גרייז ניט כאַפּען. אין גאָס צו די באִיס רעדט בענעלע אויך כינעויש. 
דערזעהט ער אַ קליינעם אינגע?ָ, זיינעם אַ חבר, אין גאַס, פאַנגט ער צו איהם 
אָן : , טשאַדטשאָ װאָן קאַ לאָ דזשין" אז יענער פרעגט איהם װאָס דאָס 
בעדייט, ערקלערט איהם בענעלע, אַז ער מיינט צו זאָגען, דאָס פיעללייכט 
װאָלט נגעווען אַ סברה אַז ביידע זאָלען זיך צוזאַמענלענען צו איינצינע 
סענטען און קויפען בשותפות אַ צוויי-סענטיגען אייזדקרים פּענדוויטש. וען 
מען שיקט איהם אין גראָסערײ-סטאָר, אָדער אין מילךף-פטאָר, עפּעס צו 
ברענגען, רערט ער כינעזיש. ער צייגט אָן אויף אַ לעבעל ברויט, למש,ל 
און זאָגט זיך: ,טשאָ טשאַ װאָן קא לאָ דזשין', און דער גראָסערימאן 
פערשטעהט שוין. אין דער היים ביי אוזנז רעדט בענעלע אויף נור כינעויש, 
מיין אידענע האָט מורא, אז ער װועט באַלד פערגעסען אידישע צו רעדען. 
מיט אַ פּאָאר טעג צוריק קומט ער אַריין און זאָגט צו מיין אידענע: , טשאַ 
טשאָ װאָן קאַ לאָ דזשין". פרענט מיין אידענע: ,װאָס וילסטו, זוהן 
מיינער ?" ערקלערט איהר בענעלע, אַז ער מיינט צו זאָגען, דאָס ער וויל 
אַ זויערן פּקעל, נעכטען זאָגט ער צו איהר וויעדער : , טשאַ טשאָ װאָן קאַ לא 
דזשין". פרעגט זי װויעדער: {װאָס ווילסטו, מיין קינד 4" ערקלערט ער 
איהר, אז ער ווי? האָבען צװויי: סענט אויף פּינאָטס. די גאַנצע כינעוישע 
שפּראַך, ערקלערט אונז בענעלע, בעשטעהט בלויז פון די ווערטער , טשאַ טשאָ. 
װאָן קאַ לאָ דזשין". מיט דעם קען מען אויסקומען אַ גאַנצען לעבען. -מען ‏ 
קען מיט דעם פיהרען אַ וועשעריי, אַ גראָסערי, אַ שענק, אַ רעסטאָראַן 
און אפילו האַלטען רעדען און שרייבען ביכער. מיין עלטסטע טאָכטער 
בעטסי זאָגט, אז בענעלע בלאָפט אונז אונטער אַ ביסעלע. אבער בענעלע ' 
שטעהט אויף דאָס זייניגע: ,טשאַ טשאָ װאָן קאַ ?א דזשין" איז טאַקע רי 
גאַנצע כינעזישע שפּראַך, נור מען דאַרף וויסען וי דאָס צו זינגען. דער 
געדאַנק ווערט אַרױסגעגעבען ניט נור דורף די ווערטער, נור דורך דעם ניגון. 
בעטסי האָט איהם דערפאַר אַ ריס געטהאָן דעם אוער און איהם געזאָגט, אַז 





א 


בא איי טע 7 





י. י. זעווין'ס געזאַמעלטע שריפטען 178 


נאָרנישט געפונען. דאָך האָנ איך איהם נעראטען צו כאַפּען די טריין נאָך 


-ניו יאָרק און ברעננען נאָךְ וואורשט, ווייל איך האָב נעוואוסט, אַו די 


נאכפראנע וועט אָנהאַלטען אַ פּאָאר טעג. 

װעל, דאָס זיינען געווען גליקליכע צוויי טענ. פיער מאָל האָט טיין 
סטאָרקיפּער געמוזט אָרדערן טראַנספּאָרטען וואורשט פון ניו יאָרק, און ער 
האָט נעלייזט און נעלייזט ‏ אויף יעדען נאַר, ‏ װאָס אין דיסאַפּאִינטער 
נעװאָרען, וויי? ער האָט גאָרניט געפונען, האָט זיך באַלד געפונע אַן אנדער 
נאַר, װאָס האָט געװאָלט פּרובירען מז?, און געקויפט וואורשט, מיט דער 
האָפנונג אז ער וװועט דאָך עפּעס געפינען. די ביזנעס איז אַזױ אָנגעגאַנגען 
זעהר נלענצענד, בלאַטעטאַון האָט אויפגעגעבן מילכינס און פליישיגס, פלייש 
און פיש, און נור געגעסען וואורשט. די גאַנצע פופט איז געווען פול מיט 
קנאָבעל. אזוי איז דאָס געגאַנגען ביז מיסטער פּופּיקאָוויץ, דער פּרעזידענט 
פון אונזער קאָנגרעגיישאָן טעמפּעל דזשייקאָב, וועלכער האָט אויך איני 
וועסטעד אַ פּאָאר דאָלאר אין וואורשט, האָט אין אַ שטיק סאַלאַמי געפונען -- 
טרעפט װאָס! ער האָט געפונען אַ האָארינע זאַך, װאָס האָט אויסגעזעהן 
אזוי װי אַ ברעקע? עק פון אַ קאַץ. ער האָט גלייך געשיקט פרעגען אַ 
שאלה ביי רעוורענד דאָקטאָר האָצמעך, און דער רעוורענד דאָקטאָר האָט 
גע'פּסק'ענט אַז די וואורשט איז טרפה. דער לייזונג האָט גלייך אויםי 
געהערט, און מיין סטאָרקיפּער איז נאָך געבליעבען ,געסטאָקט" מיט א 
גרויסען סטאַק וואורשט, וועלכען ער האָט ניט געקענט פערקויפען. 

דער דעליקאַטעסען-מאַן האָט זיין וואורשט-געשעפט אַריבערגעטראָגען 
צו קאָני איילענד, וואו ער האָט גענומען אַ סטענד, און זיין קאָנקורענט, דער 
מילך-מאַן, האָט אויפגעגעבען זיין מילך-געשעפט און איז אויך אוועק אין 
קאָני אַיילענד פאָרטצוזעצען די קאָנקורענץ. אָט אַזױ בין איך פון זיי ביידען 
פּטור געװאָרען. 

דערוויי? האָב איך ניט אָנגעזעהן איין-איינציגען סענט רענט, און מיין 
סטאָר איז װיעדער ,טו לעט". 





3 
בענעלע ווערט א כינעזער. 


מיט מיין סטאָר איז מיר שוין אַ האַלכע דאגה אַראָב. אַ כינעזער 
האָט ביי מיר נגערענט אַ האַלבע סטאָר פאַר אַ וועשעריי. זיין נאָמען איז 
טשינג-לי. בענעלע איז מיט איהם באַלד געװאָרען אַ גאַנצער מחותן. כסדר 
זיצט ער אב אין לאָנדרי און פערברענגט מיט איהם. דער כינעזער פערי 
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מיסטער נאָגעלעך, און אַזױ טהוט אויך מיסעס נאָגעלעך, און די קליינע 
נאָגעלעף. 

און אָט אַזעלכע מענשען דאַרף עס טרעפען אַזאַ נליק -- צו געפינען א 
פּװאָדרער אין די וואורשט ! 

פון אָנפאַנג האָט מיסטער נאָנעלעך נגעװאָלט האַלטען די זאַָך בסור. 
ער האָט געװאָלט זיין אַ ביזנעס-מאַן. עס איו דאָך זעלבסטפערשטענרליך, 
אַז װיבאַלד מען נעפינט איינמאָל אַ קװאָדער אין די וואורשט, קען עס 
טרעפען אז מען װעט געפינען אַ-צווייטען מאָל. עס איז אַזױ וי אַ נאָלר- 
מינע. אז מען געפינט איינמאָל אַ ביסע? נאָלד, איז מען שוין זיכער, אַז 
מען װועט נעפינען נאָך נאָלד, עס הייסט, אז מען װעט נראָבען אונטער דעם 
פּלאַץ וואו מען האָט די ערשטע נאָלד געפונען. 

זייענדיג אַ ביזנעס-מאַן איז מיסטער נאָגעלעך נלייך אַװעק אין דעליקאַ- 
טעסען-סטאָר און געקויפט פאַר צוויי דאָלאַר וואורשט אויף אַמאָל. מיין 
סטאָרקיפּער האָט זיך נאָר ניט געקענט אָבװואונדערן. ערשט מיט האַלבע 
שטונדע פריהער האָט מיסעס נאָנעלעך נעקויפט פאַר זיעבען סענט וואורשט 
און יעצט קומט מיסטער נאָנעלעך און קויפט פאַר צוויי דאָלאר אויף אַמאָל. 
אָבער װוי נור מיסטער נאָנעלעך איז אַרױס פון דעליקאַטעסען-סטאָר, האָט 
ער זיך צוריקגעקעהרט און געקויפט נאָךְ פאַר אַ דאָלאר וואורשט. און איז 
מיט דעם אַװעק אַהיים. 

האָט איהר ווען נעזעהן אַ אידענע זאָל האַלטען אַ סור ? מיסעס 
נאָגעלעך האָט זיך ניט איינגעהאַלטען און האָט אױפנעזאַנט דעם סוד צו 
אַ שכנה -- און מעהר דאַרף מען שוין ניט, וי אַז צוויי ווייבער זאָלּע! 
וויסען פון אַ סוד ! בֵיי דער צייט װאָס איך בין אַרונטער אין דעליקאַטעסעז- 
סטאָר צו פרענען מיין סטאָרקיפּעד ווענען די וואורשט, איז די סטאָר שויז 
נעווען געפּאַקט פול מיט ווייבער. יעדע האָט געװאָלט וואורשט, און יעדע 
האָט געװאָלט מען זאָל זי פריהער טענדען. מוין סטאָרקיפּער און זַיין פרוי 
זיינען נגעווען אַזױ ביזי, דאָס זיי האָבען קיין צייט געהאַט צו רעדען אַ װאָרט 
צו מיר. זיי האָבען אפילו קיין צייט נעהאַט איינצואוויקלען די פערקויפטע 
וואורשט אין אַ פּייפַּער. יעדע באַלעבאָסטע האָט געטראָגען דאָס שטיק 
וואורשט, ואָפָ זי האָט געקויפט, אין האַנד. 

אין צוויי שטונדען צייט איז אין דעליקאַטעסען-סטאָר ניט פערבליבע; 
אַ ברעקע? וואורשט. פרויען, און אפילו מענער זיינען נאָך נעקומעי 
פון אַלֶע זייטען און געשריען : , וואורשט, וואורשט !" דער קלאַנְג איז אַװעק 
אַז די פּעקטאָרי, װאָס מאַכט די וואורשט, זוכט זיך צו אַדװערטײזען מיט 
קעש פּרייזעס װאָס ווערען אַריײינגעשטאָפּט אין די וואורשט. דער סטאָר 
קִיפּער האָט פאַר זיך אַליין אויפנעשניטען אַ וואורשטעל, אָבער ער דאָרט 
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טאַימס צוויי סענט. דאָס איז אַ סקים אַז עווריבאדי זאָל זיך איילען קויפען 
רי בעגס קעניד. נו, האָט דער דעליקאַטעסען-מאַן אָנגעהויבען צו לענען 
פּרייזעס אין די וואורשט. מיסעס נאָגעלעך האָט היינט געקויפט וואורשט 
האָט זי דאָרט געפונען אַ קװאָדער. 

אַז מיין אידענע האָט דאָס דערהערט, האָט זי נעשיקט בענעלע'ן קויפען 
אַ האַלב פונט סאַלאַמי, און איהם אָנגעזאָגט אז ער זאָל זאָגען דעם דעליקאַ- 
טעסען-מאַן דאָס ניט צו שניידען. דאָס שטיק סאַלאַמי האָבען מיר אויםי 
געשניטען אין דער לענג, צופּיצעלט אויף קליינע שטיקלעך, אבער אין דעם 
גאָר ניט געפונען. 

איך בין אַליין אַרונטערגעגאַנגען פרעגען דעם דעליקאַטעסען-מאַן, אויב 
עס איז אמת אַז ער לעגט אַרין פּרייזעס אין זיינע וואורשט. איך האָב 
געפונען זיין סטאָר געפּאַקט מיט ווייבער, וועלכע האָבען געקויפט נאַנצע 
וואורשט און האַלבע וואורשט, וויענער סאַלאַמי און אויך פראַנקפורטער. די 
נייעס אז מיסעס נאָגעלעך האָט געפונען אַ קװאָדער אין אַ שטיק וואורשט 
האָט זיך פערשפּרייט איבער נאַנץ בלאָטעטאַון. 

װוי אַזױ קומט אַ קװאָדער אין וואורשט ? -- דאָס קען איך עד היום 
ניט פערשטעהן. וואהרשיינליך איז דאָס געווען אַ צופאַל. װאָס געפינט 
מען ניט היינטיגע צייטען אין וואורשט } טשוועקעס געפינט מען, שוועבעלעף 
אויך, און אַמאָל אפילו אַ שטיקעל אייזען, װאָס האָט זיך מסתמא אָבנגעבראָכען 
פון דער פּאָדקאָווע פון אַ פערד. היינט װאַרום זאָל מען אַמאָל, אין אַ נאָווינע, 
ניט געפינען אַ קעש קװאָדער. עס קען זיין, אז אַן ארבייטער, װאָס האָט 
געהאַקט די פלייש פאַר די וואורשט, האָט זיך ביי דער אַרבײיט אַריבערגעבויגען 
און עס איז אַרױסגעפאַלען אַ קװאָדער פון זיין װועסטעל, און דיזער קוואָדער 
איז נאכדעם אַריין, צוזאַמען מיט די איבריגע שטאָף, אין אַ וואורשט. און 
עס איז גראדע געווען דער מזל פון מיסעס גאָגעלעך, אַז גראדע זי זאָל קויפען 
אַ שטיק פון יענעם נליקליכען וואורשט, און זי זאָל געפינען דעם קוואָרער, 

ביי די נאָנעלכעס אין הויז, איז וואורשט אַ גאַנצער מאכ?. זיי זיינען 
קאַרנע מענשען. וואורשט איז אי געשמאַק אי זעטיג. ‏ איהר האָט געדארפט 
זעהן מיסטער נאָגעלעך עסען וואורשט : ער שניידט זיך אב אַ שטיק ברויט 
װאָס איז גרויס און גראָב וי אַ סיטי דירעקטאָרי, ער שמירט אויף דעם אָן 
אַזױ פיע? זענפט, אַז עס גיסט זיך אַריבער, אוּן נאָכדעם "לענט אַרױף אַ 
שטיקעלע וואורשט, װאָס איז אזוי דין װי אַ סיגאַרעט-פּײיפּער און אויף 
דעם לענט ער אַרױף נאָך אַ שטיק ברויט, און דאָס הייסט ביי איהם אַ סענד- 
וויטש. ביז ער קומט צו צום שטיקע? וואורשט, דאַרף ער פריהער ביי אַ 
צעהן מינוטען גריזשען די ברויט, און אז ער ווערט פערטיג מיט זיין סענר- 
וויטש ווערען זיינע שװאַרצע װאָנצעס געל -- פון די זענפט. כן עשה 
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2. 
בלאַטעמאַון עסט זיך אָן מיט וואורשט. 


איהר מעגט מיר אָבגעבען מז? טוב, איך בין פּטור געװאָרען פון מיינע 
סטאָרקיפּערס, פון ביידע, אי פון דעם מילך-מאַן, אי פון דעם דעליקאַטעסען- 
מאַן 

אויב איהר האָט אַ שלעכטען זכרון, מוז איך אייך דערמאָהנען אַז איך 
האָב די לעדיגע סטאָר אין מיין הויז צוטהיילט אויף צוויי, און האָט אַרייני 
גענומען אַ מילך-נעשעפט אין איין האַלבע סטאָר און אַַ וואורשט- און 
דעליקאַטעסען-געשעפט אין דער אַנדער האַלבער סטאָר. איך מוז אייך אויך 
דערמאָנען אַז איינעם האָב איך בעווילינט צו געבען איין מאָנאַט פריי, אֶהן 
רענט, און דעם אַנדערן גאַנצע צוויי מאָנאַטען פריי. 

נאָך פון דער ערשטער ואָך האָב איך איינגעזעהן, אז פון ביידע סטאָר- 
קיפּערס װוע? איך א סענט ניט אָנזעהן, און אַז װאָס פריהער איך װע? פון זיי 
פּטור ווערען איז אַלץ בעפער, 

און דאָ האָט פּלוצלונג געטראָפען אַ נליק --- איך בין פּטור נגעװאָרען פון 
ביידע אויף איין מאָל. 

הערט אַ מעשה : 

וי איהר געדענקט האָט זיך צווישען די ביידע סטאָרקיפּערס אָנגעפאַנגען 
א קאָנקורענץ צוליעב קרעקערס. דער מאַן װאָס האָט געהאַלטען די דעליקאַ- 
טעסען סטאָר האָט פערקויפט קרעקערס, און דער מילך-מאַן האָט גע'טענה'ט 
אַז קרעקערס געהערען זיך אָן מיט אַ מילך-סטאָר. און פון קרעקערס איז 
די קאָנקורענץ אַריבער אויף סאַרדינס, לאַקס, זענפט, װאַנצען-פּױדער, איינ- 
געזויערטע עפּעלעך, בלייפעדערס, קענדי און דאָסגלײכען. מען האָט מיט 
יעדען פינף סענט לייזונג געגעבען קופּאָנס, פּרייזעס, ביז דעם דעליקאַטעסען- 
מאַן האָט געטראָפען עפּעס א גרויסער גליק, און צום נרויסען גליק איז איהם 
נעקומען אַ גרויסער אוננליק, און ער האָט געמוזט מאַכען ויברח פון בלאָטע- 
טאַון. 

איינמאָל, אין אבענד, קומט צולויפען מיין בענעלע, אַ פּערסאָפּעטער, 
און דערצעה?ט אַ נייעס, אַז דער דעליקאַטעסען מאַן האָט אָנגעהויבען צו 
שטאָפּען זיינע וואורשטלעך מיט געלר. 

--- װאָס איז דאָס פאַר אַ משונעת ? --- פרעג איך -- װאָס רעדסטו, 
בענעלע ? 

--- דאָנטשיו אָנדערסטענד ? --- האָט בענעלע נעזאָגט --- אַז מען קויפט 
אַ בעג קענדיג, נעפינט מען דאָרט אַ פּרייז : סאמטאַימס אַ באָטען, סאמטאַימס 
אַ פּין, סאמטאַימס אַ צוקערנעם מענשעלע, סאמטאַימס א סענט און סאמ" 





ידי לגד טיט דלי יג? 
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לאָמפּ, און האָט איהם די הונדערט שמיץ אויך געגעבען. זעה, א צובלוטינטעו 
איז ער דאָך! ‏ אפשר דאַרף מען גאר רופען אַ דאָקטאָר ? 


-- מען דאַרף קיין דאָקטאָר, --- זאָג איך --- עס וועט זיך אזוי פער' 
היילען. מאָרנען װע? איך זעהן דעם לעהרער, װע? איך ביי איהם פרעגען. 


--- מען דאַרף ניט, פּאַפּא, פרענען --- זאָגט בענעלע --- פּליז, פּאַפּאַ, 
פועג ניט, עס איז אֶל? ראַיט. דאָס איז ניט שמיץ; דאָס בין איך געפאַלען 
און זיך צושלאָנען. 


--- וועמען ווי?סטו דאָס איינרעדען, נאַר איינער ? -- טענה'ט צו איהם 
מיין אידענע. און מיט אַ צערטליכע האַנד הייבט זי אָן פון איהם אַראָב- 
ציהען די הייזקעס, און װי זי ציהט פון איהם אַראָב די הייזקעס, הייבען 
עס אָן צו פליהען איבער'ן צימער דאַימס, ניקעלס און איינצינע פּעניס. מיו 
האָבען דאָס נעלר אויפגעקליבען. עס איז געווען פּונקט 87 סענט. 
--- װאָס איז דאָס פאַר אַ געלד ? --- פרעג איך, שוין שטרענג. 
בענעלע שווייגט. 
--- איך פרעג דיך װאָס איז דאָס פאַר נעלד ? וואו האָסטו עס גענומען ? 
בּענעלע שווייגט. 


-- פּאַפּא! -- רופט זיך אב מיין עלטסטע טאָכטער בעטסי, וועלכע 
איז אַ טיטשערקע --- פּאַפּא, איך פערשטעה שוין. בענעלע האָט דעם דאָלאר 
פּצַר'ן צובראָכענעם לאָמפּ צוגענומען זיך אין פּאַקעט, און זיף נעלאָזט 
שמייסען. 

-- אַזױ ? אַזאַ חברה-מאַן ביזטו? -- זאָג איך -- דאַן, זעהר רעכט 
אוף דיר! 

--- הער אויף צו רייצען זיך מיט'ן קינד ! -- שרייט אויף מיר אָן מיין 
אידענע, און זי האָט איהם גענומען האַלזען, קושען און פּיעסצען ביז ער איז 
איינגעשלאָפען. 

אויף מאָרנען האָב איך זיך ניט געפוילט אַריבערצוגעהן צו דעם ברוקליי 
נער. פלמד, און ביי איהם אויסנעפרענט דעם גאַנצען אמת. עס האָט זיף 
אוויסגעוויזען, אַז מיין כעטסי האָט טאַקע געטראָפען. בענעלע האָט פון 
די שטיץ געװאָלט מאַכען אַ ביזנעס. ער האָט זיך בעסער נעלאָזט שמייסען, 
און דאָס שטראָף-נעלד האָט ער בעהאַלטען פאַר זיף. 

נו, זאָנט אַליין, איז דאָס ניט שַ סימן אַז דאָס וואַקסט אַ גרויסער בּיזנעפּי 
פֿשַן, אַ ראָקעפעלער 4 
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אויהף מאָרגען בין איך געקומען פון ביזנעס אַביסעל שפּעטלעך. מיין 
אידענע און די קינדער מיינע זיינען שוין געזעסען ביים טיש און געװאַרט 
אויף מיר מיט'ן סאפּער. איך האָב אויף ניך נעװאַשען די הענד און זיך 
געזעצט מיט זיי צום טיש. 

ביים עסען האָב איך בעמערקט אַז בענעלע איז עפּעס וויעדער ניט מיט 
אַלעמען, און נעזעסען איז ער קרום, אזוי װי אין זיין שטוה?ל װאָלטען געווען 
טשוועקעס. 

--- װאָס איז דיר, חברה-מאַן } --- פרעג איך איהם --- ביזט עפּעס ניט 
געזונד ? 

-- נאָ, פּאַפּאַ, איך בין אָל? ראַיט. --- ענטפערט ער. 

-- טאָ װאַרום זיצטו ניט נלייך 4 --- פרעג איף. 

--- איך בין שוין קראַנק פון זיצען. --- זאָגט ער --- אין סקו? זיץ איך, 
אין חדר זיץ איך, אַהיים קום איך מאַכען מיינע לעסאָנס, דאַרף איך אויך 
זיצען. איך בין שוין קראַנק פון זיצען. 

אַז דו ביזט קראַנק, --- זאָג איך --- טאָ געה לעג זיף אין בעט. 

בענעלע האָט נאָך עפּעס צוגעביסען, נאָכדעם איז ער אַװעק שלאָכּען. 

אַ װאָך איז אַריבער. עס איז געווען. מאָנטאג. בענעלע איז װיעדע- 
געקומען אַחיים אַ דערלאָגענער. ,װאָס איז דער מעהר?" פרעגט איהם 
מיין אירענע. בענעלע צוכליפּעט זיך, װי יענעם מאָל, און דערצעהלט, אז 
ער האָט אין חדר, זיך שפּיעלענדיג מיט אַ באָל, צובראָכען אַ לאָמפּ, און דער 
רבי האָט איהם געזאָגט, ענטוועדער אַ דאָלאר פאַר'ן לאָמפּ, אָדער הונדערט 
שמיץ מיט אַ סטראַפּ. בקיצור, װאָס זאָל איך אייך דאָ לאַנג ברייען. איף 
האָב אפילו נע'טענה'ט : ,, זעחר רעכט אויפ'ן לויפער. זאָל מען איחם געבען 
די הונדערט שמיץ, ער האָט זיי כשר מערדיענט," אבער אַ אידענע האָט דאָך 
אַ ווייכע האַרץ, האָט זי איהם נעגעבען אַ דאָלאר, און נאָך אַ ניקעל עקסטראַ, 
ער זאָל אויפהערען צו וויינען. 

אויף מאָרגען, אז איך בין געקומען אַהיים, האָב איך געפונען אין הויז 
אַ נאַנצען חורבן. בענעלע איז געלעגען אויפ'ן לאַנדזש, אַ ביסעל אַן אָבֵי 
נעדקטער, מיט'ן פּנים אַראָב, און מיין אידענע האָט איהם צונעלענט אַן אייזי 
בּענ אויף זיין געשװאָלענע לייב. די קינדער זיינען נעשטאַנען אַרום אין 
ארויס אויפרענונג. 

-- װאָס איז דאָס ?} פרעג איך --- װאָס טהוט זיך דאָ } 

--- ער וויל? ניט זאָגען. --- ענטפערט מיין אידענע --- איך האָב אַ חשר 
אַז דער לעהרער האָט ביי איהם צוגענומען דעם דאָלאר פאַר דעם צובראָכענעם 
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איז געקומען מיט דער טריין, אָדער מען איז פון הימע? אַראָבגעפאַלען. ‏ א 
קליינער אינגעל רוקט זיך אונטער הינטער עטליכע גרויסע מענשען, שטעלט 
אויס די האַנד, און ער קריעגט שוין. אַמאָל אז דער מאַן װיל ניט געבען, 
זוכט מען אַביסעל אין גאַס, געפינט מען טראַנספערס װאָס מענשען האָבען 
אַװעקגעװאָרפען און ווערען געטראָנען פון וינד איבער די טרעקס. הקיצור, 
מיין בענעלע איז געווען העכסט צופריעדען, 

מיט זיין לערנען איז שוין יעצט צוגעגאַנגען פיעל בעסער. ער האָט 
געהאַט גענוג אייזדקרים און קענדי, אי איך בין געווען צופריעדען װאָס ער 
?ערנט שוין עפּעס. אבער איינמאָל קומט מיין בענעלע אַהיים אַ ביסעל אַ 
צוטראָגענער און אַ פערשעהמטער. איך האָב באַלד דערשפּירט אַז מיט דעם 
יונג איז עפּעס ניט גלאַט. פרעג איך איהם: ,נו, לויפער איינער, איך זעה 
שוין אַז דו האָסט עפּעס בױיכװעהטאָג. האָסט זיך וויע-ער איבערגעגעסען 
מיט אייזדקרים ?" 

--- נאָ, פּאַפּאַ, --- ענטפערט בענעלע --- מיין בעלי איז אֶל ראַיט. באָט 
דער היברו טיטשער װוויל מיך שלאָנען. צװאַנציג שמיץ, זאָנט ער, קומט מיו 
--- מיט אַ סטראַפּ. 

-- עהע ! -- זאָג איך --- עהע, דיר קומט שמיץ ; נו, אַז דיר קומט -- 
קומט דיר. מען קען נלויבען. אָבער לאָמיך הערען, װאָס האָסטו דאָרט 
אָבנעטהאָן ? צװאַנציג שמיץ איז עפּעס אַ גרויסער חשבון. זאָג, רעד 
ווערטער, חברה-מאַן איינער ! 

-- איך האָב מיט דער פאַונטיין-פּען, װאָס דו האָסט מיר געגעבען, 
אָנגעמאַכט פּיקטשורס אויף דעם טיטשער'ס סידור. האָט ער געזאָגט, אָדער 
צװאַנציג סענט פאַר'ן סידור, אָדער צװאַנציג שמיץ מיר פאַר ספּאָילען דעם 
סידור. 


דאָ האָט זיך מיין מוזשיניקעל צוכליפּעט. גרויסע טהרערען וי באָב 
האָבען אָנגעהויבען זיך צו ניסען איבער זיינע בעקעלעך. מיין האַרץ האָט 
מיר פערקוועטשט קוקענדיג אויף איהם, און מיין אידענע, זי איז דאָך טאַקע 
א אידענע, האָט זי איהם געכאַפּ מיט ביידע הענד און גענומען קושען. 

-- הער אויף, קינד מיינס, הער אויף צו וויינען. נאַ דיר צװאַנציג סענט, } 
נאַ דיר אַ גאַנצען קװאָדער, בעצאָה? דעם רבי'ן פאַר'ץ סידור. אַ כפּרה די 
צװאַנציג סענט פאַר מיר, פאַר דיר און פאַר כ? ישראל. נאַ קינר מיינס, נאַ, , 
נאָך אַ ניקע? פאַר דיר. הער שוין אויף צו וויינען. : 

בענעלע האָט אַרױסגעשלעפּט זיין טאַשענטוך, האָט אָבגעווישט זיינע 
אוינען און האָט זיך בערוחיגט. דאָס געלד האָט ער אַרײנגעלעגט אין 
קעשענע. 
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און אזוי ווייטער ביז ער האָט געענדיגט דעם גאַנצען פּסוס מיט די דייטש 
און די ענגליש, 
עס געהען אַריבער נאָךְ אַ זעקס װאָכען. דער קאָפּ איז מיר שטאַרק 
פערדרעהט וועגען מיינע ביזנעס, און עס ליענט מיר גאָר ניט אין קאָפּ צו 
פרעגען װאָס מיין זוהן לערנט, און װאָס ער האָט זיך שוין אויסגעלערנט. 
וועלכער ביזנעס-מאַן אין אַמעריקא האָט עס צייט זיך צו באַדערן דעם קאָפּ 
ווענען דעם װאָס די קינדער לערנען ? אבער איינמאָל, שבת נאכמיטאנ, ווען 
איך האָב זיך צוגעלענט אויפ'ן לאָנדזש כאַפּען מיין שטענדינען דרעמעל, רוף 
איך איהם צו, מיין מוזשיניקעל, און פרעג איהם װאָס ער לערנט אין רעוורענר 
דאָקטאָר האָצמאַך'ס היברו סקו?ל. סיין מוזשיניקעל איז געווען זעהר אונ" 
געדולדיג. ער האָט זיך צוגעקליבען צו געהען אין נאַס אַ ביסעל שטיפען, האָט 
ער זיך אַוועקגעשטעלט אין טהיר און מיט אַ האַלב מוי? האָט ער אָנגעהויבע! 
צו זאָנען : 
מח טובו װוי שעתן זינד 
אחליך דיינע געצעלטען 
יעקב, אָה, יאקאָב ! 
און אָבזאָגענדיג ביז'ן סוף פּסוק איז ער אַרױסגעלאָפען פון הויז. 
--- הונדערט מיט צװאַנציג יאֶהר זאָל ער לעבען ! --- האָט אויסגערופען 
מיין אידענע --- אֶהן עין הרע װאָס פאַר אַ זכרון ער האָט. ער געדענקט עס 
און זאָגט איבער אימער דאָס זעלבע פּונקט אויף אַ האָאר ! 
אבער מיר איז די מעשה זעהר ניט נעפעלען געווען. אויף מאָרגען 
האָב איך בענעלען מעהר ניט געהייסען נעהן אין רעוורענד דאָקטאָר האָצמעך'ס 
היברו סקול,. בענעלע האָט פאַר שמחה אָנגעהויבען צו טאַנצען. , טאַנץ ניט, 
לויפער איינער !" שריי איך אויף איהם אָן. ,װעסט ניט געהן אין היברו 
סקו? וועסטו מוזען נעהן אין אַן אנדער אידישע סקול, זאָלסט עפּעס קענען 
אידישקייט." 
איך בין אַװעק נאָךְ ברוקלין, צו אַ בעקאַנטען לעהרער, װאָס האָט 
געהאַלטען אַ פּריװואַט חדר, און האָב מיט איהם אָבנעמאַכט ער זאָל לערנען 
מיט מיין בענעלע. ביי בענעלען איז דאָס געווען גאַנץ גוט אָנגעלענט יעדען 
טאָג צו פאָהרען אויף אַ קאַר נאָך ברוקלין. איך האָב געהערט וי ער האָט 
זיך נאָכדעם בעריהמט פאַר מיינע טעכטער אַז ער קען פאָהרען אומזיסט, 
און די קאַר-פעיר װאָס איך ניב איהם װועט געהן אויף קענדי און אייז-קרים, 
וי אזוי, מיינט איהר, פאָהרט מען דאָס אומזיסט פון בלאָטעטאון נאָך 
ברוקלין ? אויף דער 89טער סטריט קען מען אימער קריגען אַ טראַנספער, 
אַמאָל רוקט מען זיך אונטער ווען א טריין קומט אָן, און דער מאַן װאָס שטעהט 
אין מיטען וועג און טהיילט אויס די טראַנספערס קען ניט וויסען אויב מען 
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בענעלע מאַכט אַ יקרות אויף שמיץ. 


איך האָב שוין געזאָגט, אַז מיין כענעלע וועט אויסװואַקסען, װועט ער זיין 
אַ גרויסער ביזנעס-מאַן, און איך װועל דאָס אייך יעצט דערצעהלען וי אזוי 
איך בין געקומען צו דיזער מיינונג. אום אָבער צו דערצעהלען די מעשה אויף 
ריכטיג, מוז איך געהן צוריק מיט אַ פיער מאָנאַטען, ווען די געשיכטע, װאָס 
איך דערצעה? אייך דאָ, האָט זיך אָנגעפאַנגען. 

מיין בענעלע, זאָל מיר געזונד זיין, װוי איהר ווייסט שוין, לערנט זעהר 
גוט אין סקול, אבער אין חדר איז ער ניט אַזױ אַייאַי, פריהער פלעגט עו 
לערנען דאָ אין בלאַטעטאַון אין רעוורענד דאָקטאָר האָצמעך'ס היברו סקול, 
אבער ווייטער פון , מה טובו" איז ער ניט גענאַננען. רעוורענד דאָקטאָר 
האָצמעך איז אַ שטיקעל רעפאָרמער, און די רעפאָרמער זיינען מאָדנע אידען : 
זיי האָבען איינמאָל אָנגעפאַנגען פון , מה טובו" און ווייטער ווילען זיי ניט 
נעהן. איך פרעג איינמאָל מיין בענעלע'ן : אַ-נו, שייגעץ, איינער, זאָג מיר 
װאָס האָט דער רעוורענד דאָקטאָר האָצמעך מיט דיר היינט געלערנט ?" און 
דער שיינעץ שטעלט זיך נלייך אוועק אין אַ פּאָזע, אזוי װי אַ סאָלדאַט, און 
זאגט זיך אָב מיט אַ קול נגינה, פריהער מיט דייטשע איבערזעצונג, נאָכדעם 
מיט ענגליש, אָט אַזױ : 


סה טובו װי שעהן זינד 
אהליך דיינע געצעלטען 
יעקב, אָח, יאקאָב ! 
משכנתיך דיינע וואָהנונגען. 
ישראל, אָה, איזראעל! 

מה טובו האַא ביוטיפול 
אהליך דהאַי טענטס 

יעקב, אָה, דזשייקאָב { 
משכנתיך דחאַי דוועלינג, 
ישראל, אָ, איזראעל, 


אין אַ מאָנאָט אַרום כאַפּ איך איהם וויעדער, דעם חברה-מאַן מיינעם, 
און פרעג איהם : ,נו, װאָס האָסטו היינט געלערנט, דו לויפער איינער ?" און 
דער לויפער מיינער שטעלט זיך אַװעק װיעדער אין אַ פּאָזע פון אַ סאָלדאַט, 
און זאָגט זיך : 

מת טובו וי שעהן זינד 
אתליך דיינע געצעלטען 
יעקב, אָה, יאקאָב ! 
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ׂ --- קינד מיינס, װאָס איז דיר ? --- זאָגט מיין אידענע, און נעהמט איהם 
נפֿעטען --- קום אין דיינינג-רום, לאָמיר זעהן. 
דזשעני און בעטסי זיינען אַרױסגעקומען פּון זייער בעדירום מיט אַ 
ליכט אין האַנד, און מיר האָבען נגעמאַרטשט צום דייניננ-רום. וי מיר 
זיינען אַריין, איז פון אונטער דער סאָפּאַ אַרױסגעשפּרונגען א פּלְאַש. 
מיין אידענע, בעטסי און דזשעני זיינען אַרױסגעלאָפען פון דיינינג-רום 
טיט אַ געשריי. בענעלע האָט אויך ניט געשווינען. איך װעל אייך זאָגען 
דעם אמת, אז איך אַליין האָב זִיך אויך ערשראָקען. זאָגט מיר, האָט איהר 
ווען געזעהען אַ פלעשע? זאָל שפּרינגען ? 
מיין איידעם, טהאָמאַס בארקליי טשאַפּרינססי, מיט מיין טאָכטער 
פּלאָסי, זיינען אַרויפגעקומען פון זייער פּלאָאר און גענומען קלאַפּען אין טהיר, 
און פרענען : --- װאָס טהוט זיך דאָרט ? 
איך האָב אַ כאַפּ געטהאָן דאָס ברענענדע ליכט ביי בעטסי'ן און מיט 
פמּסירת נפש האָב איך נעעפענט די טהיר און אַרײינגעלאָזען מיין איידעם מיט 
דער טאָכטער. 
די מינוט װוי מיין איידעם איז אַריין, אין פון אונטער דער סאָפֿט 
אַרױסנעשפּרונגען נאָך אַ פלאַש. נאָכדעם אַ גלאָז, נאָכדעם אַ גאַנצער קריגעל. 
--- ווער איז דאָרט 4 --- פרעגט מיין איידעם, 
--- איך ווייס ניט. -- ענטפער איך, און איך פיה? אז די צייהנער 
קלאַפּען זיך מיר. : 
--- מיין איידעם האָט זיך איינגעבויגען, אַרונטערגעלאָזען זיין האַנד 
אונטער דער סאָפּאַ און נענומען עפּעס שלעפּען פון דאָרט. צוערשט האָט 
זיך געזעהן אַ שוך, נאָכדעם אַ שטיק קלייד, נאָכדעם אַ צווייטע שוך, א צווייטע 
זאָק, און באַלד האָבען מיר דערזעהן דעם גאַנצען אַרטיקע? --- דאָס איז געווען 
אונזער פּוילישע דיענסט! און אַז ער האָט זי אין גאַנצען אַרױיסגעשלעפּט, 
חאָט זי אָנגעהויבען צו זינגען : 
יעשצא פּאָלסקאַ נע סגינעלעאַ 
פּוקאַ מי זיוועמי, 
יעשצאַ וואודקאַ. נע סקוואסנעלא -- 
און אַזױ ווייטער, ביז מיין איידעם האָט איהר געגעבען אַ גוטען טרייסעל, דאַי 
האָט זי אויפגעהערט. 
חול המועד פּסח האָבען מִיר די שכור'טע אוועסגעשיקט. 
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אליהו הנביא, װאָס קיצעלט אונטער די פּאַכװעס און קען נאָךְּ אָנרייסען אן 
אויער אויך, אז ער וויל. : 
מיין אידענע און בעטסי זיינען געגאַנגען עפענען די טהיר. מיין 
אידענע האָט זיך פריהר אַביסעל פּערפּוצט די האָאר און אָננגעטהאָן אַ גייעם 
שא? אויף די פּלייצעס. בענעלע האָט מיט ביידע אויגען געקוקט צו דער 
טהיר. פיין איידעם האָט זיך טיעף פערביינט זאָגענדיג , ברוך הבא", אַזױ 
וי ער װאָלט טאַקע געזעהן אליהו הנביא'ן. בענעלע'ן האָט נעבעך געקלאַפּט 
אַ צאָהן אָן אַ צאָהן, און אַז מיר האָבען געענדיגט זאָגען , שפוך חמתך", און 
זיך צוריקנעזעצט אויף אונזערע הסיבה'ס, האָט בענעלע געפרעגט : 
--- דיד הי גאָו אָלרעדי ? 
--- יא, מיין קינד. --- ענטפער איך איהם --- ער איז שוין אַװעק. האָב 
קיין מורא ניט. אליהו הנביא איז אַ גוטער, ער טהוט קיינעם קיין בייז. 
-- סיידען מען איז אַ בעד באִי און מען רייצט אָן דעם הונד אויף 
גרונם דעם גרינס-פּעדלער. --- כאַפּט אונטער מיין איידעם. 
בענעלע איז שוין געווען ניט מיט אַלעמען. עפּעס אַ מרה-שחורה, מיט אַ 
בעהאַלטענעם שרעק האָט איהם אָנגענומען. אבער די ארבע כוסות האָבען 
איהם אביסעל שלעפעריג געמאַכט. ער איז אַװעק שלאָפען. (ער שלאָפט אין 
אַ קליינעם צימערל? נעבען מיינעם). אַביסעל שפּעטער זיינען מיר אַלֶע 
גענאַנגען שלאָפען, ווען איך האָב דערהערט אַזױ וי פון חלום: , פּאַפּאַ! 
פּאַפּאַ!" דאָס איז געווען בענעלע'ס שטימע. 
--- װאָס איז ? --- פרעג איך איהם, צונעהענדיג צו זיין בעטעל. 
-- פּאַפּאַ! סאמבאדי איז היער ! 
--- ווער איז דאָ? -- פרעג איך. 
-- אי דאָנאָו, --זאָג ער--- ססאמבאדי --- אליהו הנביא מייבי. 
-- װאָס פאַלט דיר איין אַזױנס צו דענקען ? עס האָט זיך דיר עפּעס 
גע'חלומ'ט ? 
-- נאָ, באָט אַי טהינק דאַט די מאַמאַ איהם פערגעסען אַרױסצולאָזען, 
ער איז דאָ, שור! איך האָב איהם געזעהן אַריינגעהן אין דיינינג-רום, און 
נאָכדעם איז ער אַרונטערגעקראָכען אונטער דער סאָפאַ. 
דערווייל האָט זיך מיין אידענע אַביסעל אָנגעטהאָן און איז אויך אַרייני 
געקומען אין בענעלע'ס צימער, וואו עס האָט געברענט אַ געז. (בענעלע 
האָט מורא צו שלאָפּען אין דער פינסטער.) 
-- װאָס טהוט זיך דאָ? --- פרעגט מיין אירענע. 
--- ווייס איך װאָס דער יונג דרעהט מיר אַ מוח! --- זאָג איך --- ער 
האָט זִיך איינגערעדט, אז אליהו הנביא איז נאָך דאָ. זעה, װוי ער װאַרפט 
זִיךְּ פון שרעק. 
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שטייגער : , פּאַפּאַ, איך װעל דיך פרענען פאָור קװועסטשאָנס. די פּאָירסט. 


קוועסטשאָן איז שבכ? הלילות אין די נעכט פון אֶלֵ? יעיר ראַונד עסען מיר 
חמץ ומצה -- חמץ ענד מצה, באָט הלילה הזה, טודנאַיט כלו מצה --- וי איט 
מצה ענד דאָטס אֶלל." אָט אזוי האָט ער זיך אָבגע'פּטר'ט די אַנדערע דריי 
קשיות. אָבער ווען איך האָב שוין געװאָלט אָנפּאַנגען דעם תירוץ עבדים היינו, 
האָט ער געזאָגט : 

--- פּאַפּאַ, איך האָב אַ פינפטע קװועסטשאָן. 

--- גענוג. --- זאָג איך --- מעהר וי פיער דאַרף מען ניט. 

--- באָט איך װויל פרעגען. --- זאָגט ער שטאַרק אָנגעבלאָזען --- אַי װאָנט 
טו עסק איי פיפטה קװועסטשאָן. 

--- אָלל ראַיט, ---זאָג איך--- פרעג. 

--- פּאַפּאַ, --האָט ער געפרעגט--- װאַרום זעהט מען ניט אליהו הנביא 
ווען ער קומט אַריין ? : 

--- עבדים היינו לפּרעה במצרים. --- האָבען איך און מיין איידעם 
גענומען בראָקען די הגדה, און בענעלע'ן האָט מיין איידעם נעזאָגט אויפץ 
אויער, אז ער װעט איהם היינט ציינען אליהו הנביא. ער זאָל איהם קענען 
זעהען מיט זיינע אויגען. אז עס איז געקומען צו די עשרה מכות, און יעדער 
האָט אָבגעשפּריצט מיט'ן פינגער אַ ביסעל? וויין פון בעכער פאר יערע מכה, 
האָט בענעלע אָבגעגאָסען גאַנצע עלף מאָל, 

--- עס זיינען דאָ בלויז צעהן מכות. --- האָט איהם געזאָגט מיין איירעם, 

-- אילעווען ! --- האָט איהם געזאָנט בענעלע. 

--- אַדנו, ווא איז די עלפטע ? 

-- בלאָטעטאַון ! -- האָט אויסגערופען בענעלע. 

ביים עסען האָט מיין איידעם געזאָנגט בענעלע'ן, אַז אום צו זעהען אליהו 
הנביא דאַרף מען זיצען אין אַ פינסטערן צימער נעבען אַ גרויסען שפּינעל, או! 
מען דאַרף זיך ניט שרעקען טאָמער גיט אליהו הנביא אַ קיצעל אונטער די 
פּאַכװעס, אָדער ער רייסט אָן אַן אוער בענעלע האָט אָנגענומען דעם פאָרי 
שלאַג אַריינצוגעהען אין פראָנט-רום, ווען מען װועט עפענען די טהיר פאַר 
אליהו הנביא, און צו װאַרטען דאָרט אין דער פינסטער ביז דער נביא װעט 
זיך בעווייזען. 


אָבער ווען עס איז געקומען צו , שפוך חמתך" האָט מיין בענעלע פער*- 


לאָרען זיין קוראַזש. ‏ ער איז אַריין אין פראָנט-רום, וואו קיין געז האָט ניט 
געברענט, און וואו עס איז געשטאַנען אַ גרויסער שפּינעל, און איז באלד פון 
דאָרט צוריק ארויסנעקומען אין דיינינג-רום. ער האָט מורא געהאַט. מיין 
איידעם האָט איהם פּרובירט צורעדען, ער זאָל דאָךְ געהען אין פּראָנט-רום, 
אבער בענעלע האָט, װוי עס זעהט אויס, מורא געהאַט זיך צו בעגעגנען מיט 
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א חוץ שרייבען גט'ן און הכשרים ? ניין, מיין קינד, די רבנים זיינען אונז 
נאָר ניט שולדינ. מיר האָבען ביי זיי ניט װאָס צו מאָהנען ! 

-- אָט אַזױ דעדט טאַקע אַ איד ! --- רופט זיך אָן מיין איידעם, און איך 

זעה, אז ער מאַרטערט זיך מיט אַלֶע כחות ניט צו זאָגען אויף מיר עפּעס 

שאַרפּערעס וי ,איד". --- הפּנים, איהר האַלט אייער גאַנצע רעליניאָן פאַר 


אַ מין טשאַריטי-סקים, אַ צדקה-פּלאַן, כדי עס זאָל זיין פּרנסה פאַר מאַנכע. 


אידען. אַ, געהט שוין, געהט ! 

-- הערט שוין אויף זיך צו קרינען ! --- זאָגט פּלאָסי, אַריינקומענרי; 
צו אונז מיט פּערקאשערטע אַרבע? און מיט די פינגער איינגעשמירט אין 
מצה-מעה? מיט האָניג (זי האָט געהאָלפען מיין אירענע מאַכען טייגלעך). דו, 
טהאָמאַס, גענוג שוין דיר ! װאָס װוילסטו פון מיין פּאַפּאַ? און דו, פּאַפּאַ, 
עס זיך ניט אָב די האַרץ. טהאָמאַס מיינט דאָס ניט. ער איז אַ נוטער ! 

פּלאָסי האָט גענומען סטראַשען איהר מאַן מיט אַ פיננער. ער האָט 
נעכאַפּט איהר האַנד צוגעטראָנען איהרע פיננער צו זיינע ליפּען און אָבגעלעקש 
די האָניג. 

-- נאַשער ! --- האָט זי געזאָגט. 

איך האָב זיי מקנא געווען. יונגע מענשען, זיי שטיפען זיך, עס איז 
זיי פרעהליך, און זיי האָבען זיך ליעב איינע די אַנדערע. איך בין אַרין 
אין קיך. דאָרט איז געשטאַנען מיין אידענע מיט דער דיענסט (אויה פּסה 
האָט זי אַריינגענומען אַ פּוױלישע שיקסע), און זיך גע'עסק'ט אַרום די 
קניידלעך. איך האָב גענומען מיין אידענע'ס האַנד און אויך געװאָלט 
פערזוכען דעם האָניג אויף איהרע פינגער. 

--- משוגענער ! --- האָט זי אויסגעשריען, און האָט מיר אַ רייב געטהאָן 
מיט'ן האַנד איבער'ן נאַנצען פּנים. די נאַנצע באָרד האָט זי מיר אויסי 
געשמירט אין האָנינ. איך בין נלייך צונעלאָפּען צום סינק, אָבגעדרעהט די 
װאַרימע װאַסער אוּן גענומען ואַשען מיין באָרד, אום עס זאָלען מיר ניש 
ווערען קאָלטענעס פון די האָניג. 

אַ סדר האָבען מיר געהאַט גראַדע אַ נאַנץ פיינעם. פּלאָסי מיט מיין 
איידעם האָבען מיר אייננעלאַדען צו עסען ביי אונז דעם גאַנצען פּסח, און 
עס איז געווען אַ נחת זיי ביידע צו האָבען ביים טיש, צו די סדרים. בענעלע 
האָט שוין נאָך בייטאָג מיר אָבגעפּרענט אַלע פיער קשיות און האָט ביי מיר 
אַרױסגעריפען אַ גאַנצען קװאָדער -- אַז ניט, האָט ער געזאָגט, װעט ער 
פּטרייקען, אוּן וועט די פיער קשיות ניט פרענען. ער האָט נאָך נעסטראַשעםט 
אז ער װועט מאַכען אַ יוניאָן פון אַלע באָיט פון בלאָטעטאַון, און זיי וועלען 
אַלע סטרייקען. 

די פּיער קּשיות האָט ער נעפרענט וי אַ לייט, אויפ'ן אַמעריקאַנער 


שי 2 - )"ר יי יי יי" יע 
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פּאן געזאָגט. מסתמא האָט איהם דאָס אַזױ יענער רעוורענד פערטייטשט. 

זאָגט זיך אייך װאָס איהר ווילט וועגען אַמעריקא, מיר נעפע?ט דיז 
פֿאַנד זעהר און זעהר. ווען איך זעה װי די גוים זאָרנען זיך פאַר אונזער 
רעקיגיאָן, װי די דייטשען בעזאָרנען אונז מיט פּסח'דיגע מילך, און װי די 
אַיירישע בעזאָרנען אונז מיט פּסח'דינע סעלצער, פּסח'דינגע סאָדאַ וואַסער און 
פּסח'דינע סיידער, ווער איך שטאָלץ אויף זיך װאָס איך בין אַ בירנער פון 
אַזאַ פרייע און גליקליכע לאַנד. אָבער מיין איירעם איז דאָס ניט געפעלען 
געווען. ער איז אַ יונגער מאַן, אַ שטיקעל היצקאָפּ, און האָט זיך ליעב צי 
קאָכען : ,ס'אַ ניעדערטרעכטינער שוינדעל!" האָט ער אויסנעשריען צו 
מיר, נאָכדעם וי דער אַיירישמאן איז אַװעק. ,אידען האָבען ניט אַ האָאר 
זעלבסט-רעספּעקט. איך קען שווערען אז דער אַיירישמאן לאכט פון אונז 
אין די הויפענס, װאָס מיר לאָזען זיך פערבלענדען די אוינען פון א לייבעל, 
געװאַלד, װאָס איז געװאָרען פון אונזערע רבנים ! וואו איז זייער זעלבסטי 
רעספּעקט } וי שעהמען זיי זיך ניט צו מאַכען אזעלכע מסחרים מיט ערלים, 
און פערקויפען זיי הכשרים אויף מילך און װאַסער ? װאָס זאָלען מיר וזֹיך 
דאָ נאַרען. איהר ווייסט גאַנץ גוט אַז די מילך איז ניט פּסח'דינ, אַז די 
סעלצער איז ניט פּסח'דינ --- טאָ צו װאָס נאַרען מיר די נוים ? צו װאָס 
נאַרען מיר זיך? מען האָט געדאַרפּט די נאַנצע נעשיכטע אין די צייטונגען 
אויפקלערען, און דער עולם זאָל וויסען אז עס איז ניטאָ קיין מילך ש? פּסח, 
קיין סאָדא וואסער ש? פּקח, קיין פּאָטייטאָס של פּסח, און קיין פאָרניטשיר 
של פּסוז! פע, שאַנדע! איך שעהם סיך די אוינען צו וייזען פאַר דעם 
נוי'שען מילך-מאַן. 

איך האָב איהם נאָך נעלאָזט רעדען און רעדען אויף דיזען שטייגער, כרי 
ער זאָל זיך אַביסעל איבערקאָכען. און אַז ער האָט זיך שוין אַביסעל. 
איבערנעקאָכט, האָב איך צו איהם נעזאָגט: 

-- אי ביזטו אַ היצינער! אָט אַזױ וי אַלֶע יוננע לייט. נאַרעלע, 
מיינסטו אז מיר, עלטערע אידען, פערשטעהען שוין נאָרניט. נעווער מאַינד, 
מיר ווייסען און מיר פערשטעהען אלעס. אלא װאָס דען --- מיר שוויינען. 
וואַרום שוויינען מיר ? ווייל מיר האָבען ווייכע הערצער, וויי? מיר האָבעז 
ליעב אז עס זאָל בעסער אונזערס אריבערנעהן. מיר ווייסען, מען דאַרף אונז 
ווענען דעם ניט אויפקלערען. נוּר דאָ איז אַן אַנדער מעשה, אַן אַלטע מעשה, 
װאָס דער קיצור פון דעם איז : , עמך ישרא? צריכין פּרנסה", אידען דאַרפען 
טאַכען אַ לעבען. װאָס פאַר אַ דעכט האָבען מיר צו קריטיזירען אונזערע 
רבנים, אַז מיר האָבען קיינמאָל זיי גענעבען אַ געלעגענהייט צו זיין איני 
רעפענדענט ? האָסטו עפּעס געזעהען אַ רב װאָס זאָל ניט דאַרפען אונטערי* 
האַנדלען מיט זייטינע זאַכען, מיט יין צמוקים, אָדער אַנדערע אירישע פּרנסות, 
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ווען מיר זיינען שוין אַלֶע געווען אונטען, אין יאַרד, איז געװאָרען אַ 
נאַנצער חורבן. אנשטאט זיך צו פרעהען מיט די בלומען און מיט די פרוכטע;, 
האָט מיין אידענע פּערבראָכען די הענד און אויפגעהויבען אַ יאָמער צים 
הימעל. בעטסי און דזשעני האָבען גענומען אויפקלייבען די בלומען מיט די 
קאַרשען, מיט די אַנדערע זיסע פּירות, און צוזאַמען מיט דעם האָבען זיי 
אויפגעקליבען שטיקלעך און ברעקלעך פון ווייבערשע העטס. פיין פער' 
הייראַטע טאָכטער, פלאָסי, איז אויך אַראָבגעקומען פון איהר וואוינונג. זי 
האָט אַ פּאַטש נעטהאָן אַ האַנד אָן אַ האַנד, און אויסגערופען : 

--- דאָס איז מעק-קאַרטי'ס הונד! איך קען שווערען אז דאָס איז זיין 
אַרבײט ! 

דאָ איז מיר די געשיכטע אין נאַנצען קלאָר געװאָרען : מיין אידענע 
און מיינע טעכטער האָבען זיך געקויפט ספּרינגיהעטס, און דער הונד האָט 
זיך אַרײינגעכאַפּט אין הויז, האָט די העטס דערטאַפּט, זיי אַרױסגעטראָגען 
אין דרויסען און צוביסען און צוריסען אויף שטיקלעך, און די שטיקלעף 
צושליידערט איבער'ן יאַרד. אט דאָס זיינען נגעווען די בלומען, מיט די 
קאַרשען, מיט די פּיטשעס, מיט די גרייפּס, װאָס איך האָב געזעהען אין 
גאָרטען ! 

מיין אידענע האָט דעם גאַנצען כעס איהרען אויפגעלאָזען צו מיר. זי 
האָט זיך איינגערעדט אַז איך האָב לכתחילה געוואוסט אז דער הונד האָט דאָס 
געמאַכט דעם שאדען, נור איך האָב זיך געמאַכט תם'עװאַטע, אום זיך צו 
קענען רייצען און צו שיטען זאַלץ אויף די וואונדען. בקיצור, איך האָב 
געהאַט גענוג } 





: 0. 
בלאָטעטאַון האָט אַ כשר'ן פּסח. 


ערב פּסח האָט דער דייטש, װאָס ברענגט אונז אַלֶע טאָג געבאָטעלטע 
מילך, איבערגעלאָזען ביי אונז אין האָל דיזעלבע צאָה? באָטעלס מילך װי 
אימער --- אבער שוין מיט פּסח'דינע לייבעלס. נאַכדעם איז נעקומען דער 
סעלצערמאן און געבראַכט פּסח'דיגע סעלצער. דער פעלצערמאן איז אן 
אַיירישמאן. ער האָט מיר דערעצהלט, אז א אידישער רעוורענד פערקויפט 
איהם די לייבעלס , ש? פּסח" און נעהמט ביי איהם דערפאַר 25 דאָלאר. עד 
האָט איהם דערפאר כשר געמאַכט זיינע סאָדאַ וואסער און זיינע סיידער. 
מיין איידעם טהאָמאַס באַרקלײי טשאַרפּרינסקי, האָט גענומען אַביסעל שפּאַסען 
מיט'ן אַיירישמאן און אָנציינענדיג אויף דעם לייבעל , ש? פּסח" האָט ער ביי 


{ | איהם געפרענט װאָס דאָס בערייט. , איט מינס נוד לאָק", האָט דער אַיירישי 
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פּסח, און נאָך פּסח פיהלט זיך אַ איד שוין גליקליכער: מען טראַכט שוין 
פון אַראָבװאַרפען פון זיך דעם שווערען פּאַלְטאָ, די װאַרימע היטעל, און די 
װאַרימע נאַטקעס. בנאמנות, עס ווערט טאַקע זומער, טראַכט איך מיר, און 
איך אטהעם איז זיך אריין דעם ריח פון דעם אָבגעפרישטען גראָז, װאָס איז 
ערשט אויפגעשטאַנען תחית המתים. אֶָט מיט אַזעלכע געדאַנקען קום איך 
אָן ביי מיין איינענער הויז, און װוי איך בין שוין ביי מיין הויז, פאַלט מיר 
איין אַ בליק צו טהון אויף דעם גאָרטען מיינעם אין יאַרד, צו זעהען װאָס 
מאַכט דאָרט די ביסעל גראָז --- עט, װאָס זעהען מיינע אוינען } איז עס אַ 
חלום, אָדער אַ פערבלענדעניש פון אַ מכש9ף? הערט, הערט! איף דעם 
שטיקעלע לעדינען פּלאַץ װאָס הינטער'ן הויז, וואו מיין אידענע הענגט אויס 
וועש, דאָרט וואו איך האָב קיינמאָל נעאַקערט, קיינמאָל געזייעט, קיינמאָל 
געפלאַנצט, האָט אױפגעשפּראָצט אַ נאַנצער סאָד, אַ בלומענגארטען! דאָ 
זיינען געווען רויטע בלומען, ווייסע בלומען, און בלויע בלומען. מיינט איהר 
בלומען אַלֵיין ? בלומען איז בלויז אַן אָנפאַנג. עס זיינען נעווען קאַרשען. 
עס זיינען געווען פלוימען, און עס זיינען געווען פּיטשעס. אין מיין גרויסער 
איבערראשונג האָב איך נאָר אפילו זיך פערגעסען צו בעדענקען וי אַזױ קומט 
עס אַז פלוימען און פּיטשעס זאָלען װאַקסען אויף דער ערד, אזוי װוי פּרֹי 
האדמה. איך בין אַרױפּגעלאָפּען צו מיר, אויף מיין פלאָר, און דערזעהענדיג 
מיין אידענע רוף איך אויס ; 

װאָס זאָנסטו צו דעם ? 

-- װאָס זאָל איך זאָנען צו דעם ? צו װאָס ? צו ווען ? צו וועמען (--- 
פרענט זי מיף. 

--- צו אונזער בלומעננארטען, --זאָג איך-- צו אונזער פאָד. ‏ עס 
איז דאָך דער נרעסטער וואונדער אין אַמעריקא --- אזוי פריה אין מאַרטש ! 

-- חיים ! --- שרייט זי אויס מיט אַ ביסעל? כעס צו דעם -- װאָס 
פּלוידערסטו היינט אזעלכעס 4 װאָס איז דער מעהר מיט דיר } װאָס סאָר ? 
װאָס בלומענגארטען ? 

-- אַהאַ ! --- זאָג איך שוין מיט נצחון --- פון דיין שרייען זעה איך, אַז 
דו ווייסט טאַקע נאָר ניט. נו, אז דו ווייסט ניט, דאַרפסטו ניט שרייען. 
געה, גיב אַ קוק אין יאַרד, דאָרט האָבען אַרױסגעשפּראָצט אַלערלײ בלומען, 
קאַרשען, פלוימען, נרייפּס, פּיטשעס. 

מיין אידענע קוקט מיך אָן אזוי װוי איך װאָלט געווען אַ משונענער. 
דאָך האָט זי זיך ניט געקענט איינהאַלטען און איז אַרונטער אין יאַרד, און 
איך נאָך איהר. נאָךְּ מיר איז גענאַנגען בעטסי מיין עלטסטע טאָכטער, דזשעני 
מיין דריטע טאָכטער, בענעלע האָט אַריבערגעכאַפּט דעם וועג און איז אונז 
אַריבערגעלאָפען. 








יי ,יע 
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קעזלעך מיט פּאַסטראַמאַ, גערויכערטע צונג מיט שמעטענע?! אבער אַז 
איהר פרעגט אַזעלכע פראגען ציינט עס, אַז איהר זייט קיין ביזנעס-מאַן, אוֹ 
איהר ווייסט ניט װאָס ביזנעס איז. 
אָנגעהויבען האָט עס זיך פון קרעקערס. דער מילך-מאַן האָט דערזעהען 
בּיי דעם וואורשט-מאַן אויף די פּאָלִיצעס עטליכע באקסעס קרעקערס. 
--- װאָס ביזטו פּאַר אַ מחותן מיט קרעקערס ? -- האָט ער געפרעגט. 
-- קרעקערס בעלאַננט צו אַ דעליקאַטעסען סטאָר. --- ענטפערט איהם 
דער וואורשט-מאן. 
-- ניין ! --- שרייט דער מילך-מאַן -- קרעקערס עסט מען מיט מילף. 
און אויב איהר וועט האַלטען קרעקערס װועל איך פערקויפען סאַרדינס. 
און טאקע אַ פּאָאר טעג שפּעטער האָט דער מילך-מאַן אַריינגענוטען 
פּאַרדינס, און פאַר-איינס אויך קאַװיאַר. ‏ דער וואורשט-מאַן האָט געמאַכט 
פּולות, געוואלדען. ער האָט מיך אַראָבגעשלעפּט פאַר די ?אצען אין סטאָר 
אַריין, און פּאַר מיר נענומען פאָרלענען זיינע טענות, אבער דער מילף-מאַן 
{ = האָט צוריק נגע'טענה'ט, אז כמעט אין יעדער מילף-סטאָר פערקויפט מען 
, = פּאַרדינס, קאַװיאַר און אין אַנדערע מילך-סטאָרס קען מען אויך קריגען צו 
| = קויפען לאַקס, געטריקענטע פיש, סטוירדזשאָן, ניסלעך, בעבלעך, אַרבעס און 
 ,‏ אַלערלײ נרײיפּלעך. און דאָס איז טאַקע געווען אַן אָנצוהערעניס, אַז ער געהט 
{ - דיזע אַלע זאַכען אַרייננעהמען. 
1 איהר קענט זיך שוין פּאָרשטעלען װאָס פאַר אַ הארצװועהטאָג איך האָב 
{ = זיך אָנגעליטען פון מיינע צוויי פוחרים, וועלכע האָבען מיר אויסגעגעסען דעם 
לונג אוּן לעבער מיט זייער קאָנקורענץ און מיט זייערע צאַנקערײיען. דערווייל 
האָב איך נאָך אַ פּעני ניט נעזעהן פון ביידען, און װוי עס שיינט װועט יעדער 
פון זיי אַרויסמופען וי נור זיין פרייער רענט-טערמין װועט זיך ענדיגען. 












| 9. 
אַ פריהצייטיגע גערעטעניס. 


13 פרייטאג איז דאָס געווען, ערב שבת הגדו?,. איף קום אַהײַם פון ביזנעס 
{ - אַביסע? פריהער וי געוועהנליך. און געהענדיג פון סטיישאָן צו מיין הויז 
: / שפּיר איך אין מיינע נאָזלעכער אַ מין פרישקייט װאָס האָט עפּעס וי דערמאַנט 
אָן פּסח, אָן פריהליננ. די לופט איז געווען װאַרימלעך און די גראָז װאָס איז 
נאָך פערבפיבען גרינליך, צו-להכעיס דעם קאַלטען גזלן, דעם שנעע, האָט 
{ - גענעבען דעם ערשטען זומער-שוויץ. און דיזער שווייס האָט זיך געטראָגען 
: פוּן די גראָז אין מיינע נאָזלעכער, און עס האָט מיר דערמאָנט, אַז ווען מי- 
װאָלטען דיזען יאהר ניט נגעהאַט קיין עיבור-יאהר, װאָלט שוין געווען נאָך 
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עס איז, חלילה געשעהען אַמאָל אַן אונגליק. איין גליס --- אַלעמענס גליק ; 
איין אונגליק --- אַלעמענס אוננליק. איז די הויז קליין געװאָרען, האָט מען 
גענומען אַרױיסציהען אין נאָהענטע הייזער, און ביסלעכווייז זיינען אויס' 
געװאַקסען נעסלעך און קװאַרטאַלען װאָס זיינען געווען בעזעצט לויטער מיט 
משפּחה, מיט פעטערס, מוהמעס, שוועסטער-קינדער, נליעד-שווערסטער- 
קינדער, קרובים און מחותנים. פלענט שטאַרבען אַמאָל אַ זיידע, פלענען 
נאָכנעהען נאָךְ זיין לויה צעהן טעכטער, צעהן איידעמס, פיער זיהן, פיער 
שניר, איבער הונדערט אייניקלעך, א פּאָאר מנינים אור-אייניקלעך, און אַז 
גאָט האָט געהאָלפען, פלענען די אור-אייניקלעך קומען צו דער לויה מיט 
זייערע קינדער, איננלעך װאָס לערנען שוין חומש מיט רש"י. אָט אַזױ 
האָט געלעבט אַ אידישע פאַמיליע אין יענע נוטע צייטען ! נור גענוג, מאַלע 
װאָס אַמאָל אז געווען ! 

אַלע גליקען קומען אַ מענשען ווען ער פערליערט שוין די לעצטע 
האָפּנונג. איך האָב שוין לאַנג אויפנגעגעבען רי האָפנונג צו פעררענטען מיין 
לעדיגע סטאָר -- ערשט האָב איך פּלוצלוננ בעקומען צוויי פוחרים אויף 
אמאָל, 

מיט עפּעס מעהר וי אַ פּאָאר װאָכען צוריק קומט אַריין צו מיר אַ יונגער- 
מאַן און פרענגט מיך אויב איך על די סטאָר צוטהיילען אויף צווייען. ער 
ווי? עפענען אַ מילך-סטאָר, און עס איז איהם גענוג בלויז אַ האַלבע קרעמעל. 
פרעג איך: ,, װאָס װעל איך טהון מיט דער אַנדער העלפט 4" זאָגט ער: ,אַז 
איהר װעט מיר נעבען צוויי מאָנאַטען 'פרייע רענט, על איך אייך געפינען 
אַ ביזנעס אויף דער אַנדער העלפט". בקיצור אַהין-אַהער, איך האָב זיך 
מיט איהם אויסגענליכען, און אויף מאָרגען האָט ער מיר געבראַכט אַן אַנדער 
יונגענמאַן, װאָס האָט גענומען די אַנדער האַלבע סטאָר אויף אַ וואורשט- 
און דעליקאַטעפען סטאָר. דער וואורשט-מאַן האָט אויך אויסגעדונגען ביי 
מיר אַ מאָנאַט פרייע רענט. 

װאָס קען מען זיך העלפען, אבי די סטאָר איז שוין פעררענט, און עס 
רייסט ניט אזוי אין האַרצען ווען מען געהט פאָרביי און מען זעהט די לעדינגע 
פּענסטער, וי עס פּוסטעװעט אינווענינ. אבער אַ אידען אין בלאַטעטאַון 
איז ניט בעשערט קיין נחת. נאָךְ איידער די צוויי סטאָרקיפּערס האָבען צייט 
געהאַט איינצופיקסען זייערע סטאָרקעס, האָבען זיי שוין אָנגעהויבען צוֹ 
פּאַנקורירען איינע מיט די אַנדערע, און דערביי זיך צו קריגען און סטראַשען 
איינע די אנדערע. 

דאַכט-זיך, װועט איהר פרענען ,וואו איז דאָ די קאָנקורענץ } איינער 
פערקּויפט מילכינס און דער אַנדערער --- פליישיגס, טאָ װאָס האָבען זיי 
צו טהון איינע מיט די אַנדערע ? װאָס האָט צו טהון מילך מיט וואורשט, 
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עפּעס אַ מאָדנע פרייד האָט מיך אָנגענומען,. עס האָט זיך מיר געװאָלט 
זינגען, טאַנצען, נור איך האָב פּלאָסי'ן ניט געװאָלט פערשעהמען. איך בין 
צוגענאַנגען צו מיין איידעם. יענער האָט געהאַלטען אין אויפהענגען אַ 
פּיקטשור אויפ'ן װאַנד,. איך האָב איהם דערלאַנגט אַ זעץ אין פּלייצע, לאמר 
אזוי צו זאָגען : ,גיב אַהער אַ סיגאַר. דו רויכערסט דאָך סיגאַרען". 

--- מיט'ן גרעסטען פּלעזשור. --- זאָגט ער, און דערלאַנגט מיר אַ סינאַר, 
אבער גאָר פון די פיינע, פון די טהייערע, װאָס קאָסט פינף סענט אַ שטיק 
סטרייט, אוּן סיידען איחר זייט אַ סטעדי קאָסטאָמער קריעגט איהר זיי זעקס 
פאַר אַ קװאָרער. 

איך האָב פעררויכערט --- עס איז געווען א מחיה נפשות. איך האָב זיך 
גלייך פערהוסט. 

-- אַ נויטינע זאַך דיר צו רויכערן ! -- זאָגט מיין אידענע -- אַבִי 
יענעם אויסברענגען אַ סיגאַר, זעה, זעה וי ער האָט זיך צוהוסט! ניט 
רויכער און ניט װאַרג זיך! 

--- צו שטאַרק פאַר אייך, שווער 4 --- פרעגט מיך מיין איידעם -- נאַט 
אייך אַ לייכטערן סיגאַר. 

--- טהענק יוֹ. --- זאָג איך, נעהמענדיג ביי איהם דער אַנדער סיגאַר -- 
איך װועל צוערשט אויסרויכערן דעם שטאַרקען, נאָכדעם װועל איך פעררויכערן 
דעם לייכטען. 

סאפּער האָבען די יונגע פּאָאר פאָלק געגעסען ביי מיר, ווייל זיי האָבען 
נאָך אויף דעם אבענד גאָרניט געקענט צוגרייטען. עס איז געווען אַ פערגניגע! 
צו זעהען מיין טהייערע טאָכטער וויעדער ביי מיין טיש. די פויגעלע איז 
צוריקגעקומען אין אונזער נעסט און האָט געפונען איהר שטענדיגען פּלאַן 
װאַרטען אויף איהר. איך קען אייך ניט אויסשרייבען די געפיהלען װאָס 
איך האָב דערביי נעפיהלט, זיצענדיג מיט מיין טאָכטער, און וויסענדיג, אז 
פוּן יעצט אָן װועט זי װיעדער זיין מיט אונז אונטער איין דאַך, און זי װעט 
מיר זאָגען , גור מאָרנינג, פּאַפּאַ? און ,נוד איוונינג, פּאַפּאַ" יעדען פריה און 
יעדען אָבענד. װאַרום זאָל דאָס ניט זיין אזוי איינגעפיהרט, אז עלטערן 
מיט קינדער זאָלען זיך קיינמאָל ניט דאַרפען צושיידען, זיך אברייסען 
שטיקער הערצער און פערנעסען ? אַי, היינטיגע וועלט, היינטינער לעבען ! 
אַמאָל, אין די גוטע יאָהרען, האָט אַ טאַטע גענומען איידעמס אויף קעסט, עס 
האָבען זיך ביי איהם אין הויז געהאָדעװעט די קינדער און קינדס-קינדער ; 
דער זיידע, די באבע, די טאַטעס, די מאַמעס און די אייניקלעך האָבען געלעבט 
און זיך געעלטערט אַלע צוזאַמען, װוי א סטאַדע שעפּסען, און געלעבט מיט 
דער הבטחה אויף דעם פּאַסטוך, דעם פיהרער װאָס פיהרט אַלֶע װעלטע!. 
צוזאַמען האָבען זיי זיך געפרעהט, און צוזאַמען האָבען זיי זיך געטרייסט ווען 
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עפּעס טהון ;: איבערקעהרען די טריין און הרג'ענען דעם מאַטאָרמאן און די 
קאַנדוקטאָרען. אַי, די פּאַסאַזשירען? זעהר רעכט אויף זיי! זאָלען זיי 
ניט אַרומפאָהרען ווען עהרליכע מענשען ליענען שוין אין בעט או רוהען זיך 
אָב פון זייער האָרעװאַניע. 

קיינער האָט ביי אונז יענע נאַכט ניט געשלאָפען. מען טרייסט מיך 
אַז איך ווע? זיך צוגעוועהנען און װוע? שפּעטער שלאָפען, ניט אַכטענדיג דעם 
רעש און דאָס קלאַפּען. אבער עס גלויבט זיך ניט. 





8. 
זיין טאַכטער פלאָסי מופט אַריין אין זיין הויז. 

(צווישען דעם 24טען און דעם 98טען קאַפּיטעל האָב איך אויסגעלאָזען 
א וויכטיגע פּאסירונג, נעמליך ; פּלאָסו האָט אָבגעשפּיעלט א פּריוואט חתונה 
מיט איהר חתן טאָמאַס בארקליי (טוביה בער) טשאפּרונסקי, ניט פרעגענדיג 
איהר עלטערען, דער התן האָט געװואָלט אויסמיידען צופיעל טאַראַראַם, נאָר 
דעם װי זיי האָבען התונה געהאַט כדת משה וישראל ביי א רב, זיינען זיי 
געקומען אויף א וויזיט צו דער כלח'ס עלטערען, חיים דער קאָסטאָמער פּעד- 
לער האָט זיי מוחל געווען, אָבער ער וויל פערגעסען דוי ניט אנגענעהמע פּאַי 
סירונג, דארום האָב איך דעם קאַפּישעל וועגען דעם ‏ עלאָפּמענט" אויסגע- 

לאָזען. -- תשר"ק.) 


וי איהר זעהט געהט ביי מיר אַלעס האָרר-אָפּ. לעצטע ואָך האָב איך 
אַריינגעמופט אין מיין נייער הויז, און דיזען מאָנטאג, נאַנץ פריה, האָט 
אַרויכגעמופט מיין טענענט. דעמזעלבען אבענד האָט אַ גרויסער עקספּרעס" 
װאָגען, אַזױ גרויס וי אַ הויז אין אַ קליינשטעדטעל, אין דער היים, געבראַכט 
צופיהרען די נאַנצע ווירטהשאַפּט פון מיין טאָכטער פּלאָסי און איהר מאַן, 
מיין איידעם מיסטער טהאָמאַס טשאַפּרינסקי, וועלכע האָבען נאָך זייער חתונה 
זיך כעזעצט אין די בראָנקס. 

דער עקסכּרעס-װואָגען איז אַרױס פון די בראָנקס אום זיעבען אוהר 
אין-דער-פריה און איז אָנגעקומען אין בלאָטעטאַון ווען עס איז שוין געווען 
נאַכט. 

מיר האָבען זיך אַלע גענומען צו העלפען די יוננע פּאָאר פאָלָק צו 
ברעננען זייערע זאַכען אין אָרדנונג. איך האָב אויך געהאָלפען און אויך 
ארונטערגעגאַנגען אויסצוהייצען זייער פאָירנייס. פלאָסי'ן האָט מיין אירענע 
פערזאָנט, זי זאָל זיצען רוהיג און זיך ניט אָנשטרענגען, און דערביי האָט מיין 
אידענע צו מיר אַ וואונק געטהאָן. איך האָב אַ קוק געטהאָן אויף פלאָסי'ן 
און האָב געזעהען, אַז אויף איהרע בעקעלעך האָט זיך צונאָסען אַ רויטקייט, 
זי האָט זיך פערשעהמט, אָבגעקעהרט דעם פּנים, און געקוקט אין פענסטער. 
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--- אַה, דו שוויינסט, האַ ? גוט כאָטש װאָס דו שווייגסט. יעצט געַה 
ואָנ צילעמען, אז דיין ווייב איז אַ שלעכטע, אז זי טשעפּעט זיך צוֹ דיר 
אומזיסט, אז זי מאַכט בלבולים אויף דיר ! 

איך האָב זיך אוועקגעזעצט און אַריינגעקוקט אין אַ צייטונג. 

-- טאָ װאָס האָסטו זיך אַװעקנגעזעצט ? --- האָט זי נעפרענט שוין פּיט 
כעס --- נעה אַרונטער און הייץ איין אונזער פאָירנייס און פאַר-איינס געהם 
אַרױס די קויהלען פון יענעם פאירנייס און שיט אַריין אין אונזערען. 

איך בין אַרונטערנענאַנגען צו טהון מיין אידענעס ווילען. נאָך אַלעטע! 
איז זי דאָך טאַקע גערעכט. די צויי פאירנייסעס זיינען געשטאַנען איינש ' 
נעבען דאָס אַנדערע. טאָ. װאָרום איז מיר טאַקע ניט איינגעפאַלען פריהער 
זיך ערקונדיגען וועלכער פאירנייס בעלאננט צו מיינע רומס ? 

אבער עס איז ניט געווען קיין צייט צו פילאָזאָפירען. איך האָב זיך 
גענומען צו דער אַרבײט. פריהער איינגעהייצט מיין פאירנייס, און נאכדעם 
האָב איך גענומען איבערטראָגען די הייסע ברענעדע קויהלען פון יענעם 
פאירנייס אין מיינעם. עס איז געווען ניט קיין לייכטער דזשאב. מיינע 
שונאים ווינש איך צו שאַרען הייסע קויהלען. 

אָבנענעסען פסאפּער, האָב איך זיך גלייך נעלעגט אין בעט. דען איך 
בּין געווען א מידער, א צובראָכענער. סיר זיינען אַלע נענאַנגען פריה צו 
בעט יענעם אבענד, וויי? אַלֶע זיינען געווען מיעד פון דעם מופען. אבער, 
וי נור איך האָב זיך אַװעקנעפענט און צוגעמאַכט די אוינען, האָט זיך דער- 
הערט 8 טאַראַראַם, אַ קלאַטערײי און דערצו אַ שווישצען און אַ פיימען, און 
א סקריטשען, אַז איך בין אויפנעשפּרוננען פון שרעק. װאָס מיינט איהר 
איז דאָס געווען 4 -- אַ טריין! מיין נייע הוין געפינט זיך נעבען צַ 
סטיישאָן, און מיר איז דאָס קיינמאָל גאָר ניט אייננעפאַלען, אַז אַ סטיישאָן 
זאָל זיין א שטערונג צום שלאָף. אַ גאַנצען טאָג האָב איך געזעהן טריינס 
קומען און אוועקנעהן, און עס האָט מיך גאָר ניט געקימערט. עס איז מיר 
אפילו אויפ'ן זינען ניט אַרויפגעקומען, אַז דאָס אין עפּעס א זאַך װאָס דאַרף 
וועמען אַאַרען. מאַלע װאָס אַ טריין קלאַמט ! מאַלע װאָס א טריין ברומט, 
סווישצעט, און סקריטשעט ! ועמען טאַרט עס ?! 

ערשט ביינאכט, ווען איך האָב זיך צוגעלעגט גון געװאָלט איינשלאָפען, 
האָב אֹיך איינגעזעהען, אז דאָס איז א גיהנום, טן אָבקומעניס פאַר די זינד 
אויף דער וועלט. איך האָב יענע נאַבט במעט אַן אויג ניט צוגעמאַכט. וי 
איך פלעג נור איינשלאָפען, פלעגט אָנקומען אַ נייע טריין, און דער מייםען, 
און שווישצען און קלאַפּען פלענט מיך אויפרייסען פון שלאָף. איף בין אפּילי 
 -‏ איינמאָל פון בעט אַראָבנעשפּרונגען און געװאָלט לויפען אין נאַס -- די 

: בלוטען האָבען אין מיר אָנגעהויבען צו זירען ! עס האָט זיך מיר געװאָלט 
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הייצסט און הייצסט, און עס ווערט נאָר ניט ואַרמער אין הויז, כאָטש אויף 
8 האָאר ! 

דאָ ווער איך אַ צומישטער. איך קוק אַרום דעם אויווען אויב דער דורפַּי 
גאַנג דורך וועלכען עס געהט די היץ אין הויז איזן ניט פערמאַכט. עס איז 
אבער געווען אָפען. איך געה אַרױף אין הויז, די ריידיאייטאָרס זיינען אויך 
אָפען. איז דאָך געבליעבען די קשיא : אַז דער פאירנייס הייצסט זיך, טאַ 
וואו קומט אַהין די היץ? קלער איך מיר: איך על פרובירען צושיטען 
נאָך אַ ביסעל קויהלען, אפשר װעט עס אַ נעהם טהון. איך בין אַרונטער" 
געגאַנגען, און גענומען שפּאַרען אין אויווען װי פיע? עס קען נור אַריין. 
נאכדעם בין איך אַרױף אין הויז --- ניט אַ פּאַרע, ניט אַ ברעקעל װאַרעט" 
קייט. פון די לעכלעך אין ריידיאייטאר האָט נעפייפט אַ קאַלטער װוינטעל, 
אַזוי װוי איינער װאָלט דאָרט געבלאָזען צודלהכעיס. 

פּלוצלונג הערען מיר אַ קלאַפּ אין טהיר. , קאָם אין', און עס פּוסט 
אַריין דער טענענט אונזערער, װאָס דאַרף אין אַ פּאָאר טעג אַרום אַרויסמופען, 
און זאָגט : 

--- איך דאַנק אייך זעהר פאַר אייער גוטסקייט, װאָס איהר האָט איינ" 
געהייצט דעם פאירנייס, אבער עס איז שׁוֹין צופיעל. איהר מענט שוין אויפי 
הערען צו שיטען קויהלען. מיר ווערען צופּרײיעט אין הויז פאַר הייץ. עס איז 
אַזױ וי אין אַ באָד. 

דער שכן איז באַלד אַרױס, ניט ואַרטענדיג אויף אַן אנטװאָרט, און 
איך בין געבליעבען שטעהען וי אַן אָבנעבעזעמטער. אִיךְּ האָב מורא געהאַט + 
אַ קוק צו טהון אויף מיין אידענע, כאָטש איך האָב געפיהלט, אז זי שטעכט 
מיך דורך מיט איהרע אוינען. 

-- חיים ! --- שרייט זי --- דו ווייסט װאָס דו האָסט געטהאָן ? 

איך שוויינ. ' 

--- חיים, דו פערשטעחפט יעצט װאָס פאַר אַ פלאָקען דו ביזט } 

איך ענטפער ניט. 

--- חיים, איך רייד דאָך צו דיר ! דו ווייסט װאָס פאַר אַ שטיק צױּה 
דו ביזט ? 

איך האַלט דעם קאָפּ אראָבגעבויגען און ענטפער נאָך אַלץ ניט. 

--- חיים, דו שלומיא? איינער ! זעה װאָס פאַר אַ ביטערער שלים-מזל 
דו ביזט! דו געהסט איינהייצען אַ פּאירנייס און דו קוקסט זיך נאָר ניט 
אַרום, אויב עס איז אונזער פאירנייס אָדער עס בעלאַנגט צו דעם אונטערי 
שטען פּלאָאר,. פערשטעהסטו כאָטש יעצט, אַז דו האָסט איינגעהייצט דעם / 
פאירנייס װאָס געהערט צום סטאָר און דעם ערשטען פּלאָאר ? 

סיין װאָרט פון מיר, 
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פינף פאַרנאַכט. מיין אידענע און מיינע קינדער האָבען זיך גענומען עוסק'ן 
מיט'ן צושטעלען די זאַכען אין אָרדנונג. איך האָב זיי אויך געװאָלט העלפען. 
אבער וי איך הייב אָן עפּעס צו טהון, אַזױ שרייט זיך אָן מיי אידענע: , געה 
אַװעק, שלומיאל, מיש זיך ניט, דרעה זיך ניט אַרום די פיס !" וייס איף 
שוין ניט װאָס איך זאָל טהון. זאָגט צו מיר מיין אידענע : ,ווייסטו װאָס, 
חיים, אין הויז איז אַ ביסע? קאַלט, טאָ געה אַרונטער אין קעלער און הייץ 
איין דעם פּאָירנייס, וועלען מיר האָבען אַ ביסעל סטים". 
איך געה אַרונטער אין קעלער. קויהלען האָבען מיר דאָרט געהאַט 
אָבגעלעגט גענוג אויפ'ן גאַנצען ווינטער נעהם איך, מאַך צורעכט דעם 
פאירנייס, הייץ איין און שיט אָן קויהלען, נישט נעזשאַלעװעט, כדי מיין 
אידענע זאָל קיין טענות ניט האָבען. איך נעהם אַ לעדינע סעלצער-באקס. 
זעץ זיך אַװעק אויף דעם און קוק זיך צו װי דער פייערל? צופלאַקערט זיך, און 
איך זינג מיר אונטער : 
פלאַקער, פייער'ל, פלאַקער, 
קנאַק אונז פרעהליך צו ! 
דער בויער ביי דעם אַקער, 
דער פּאַסטוך ביי די פיה. 
- --- פּאַפּאַ, האָסט שוין איינגעהייצט ? --- דאָס האָט מיך געפרעגט מיין 
מוזשיניקעל בענעלע, אַרײנשפּרינגענדיג אין קעלער מיט אַ גרויסען באָל אין 
די הענר. 
--- שור האָב איך איינגעהייצט. -- זאָג איך --- זעהסט דאָך, מיין קינר, 
אַז דער פאָירנייס ברענט. 
-- באָט אין די רומס איז קאַלט. --- ענטפערט בענעלע --- מאַמאַ מיך 
נעשיקט זאָגען, זאָלסט ניט זיין סטינדזשי מיט די קאָו?,. אונז איז קאַלט. 
און באַלד האָט דער חברה-מאַן אַ שליידער געטהאָן זיין באָל אין טהיר 
אַריין. דער באָל איז אַװעקגעשפּרונגען און דער חברה-מאַן נאָךְ איהם, אַזײ 
וי א רוח, להבדיל, אַ מזיק, און איז פערשוואונדען געװאָרען. 
איך האָב נענומען שטאָפּען נאָך קויהלען און דער פאירנייס האָט זיך 
צוברענט, אזוי װי אַ קאַלך-אױיווען. די פלאַמען האָבען געטאַנצט, און עס 
איז געװאָרען אַזױ הייס, דאָס איך האָב ניט געקענט שטעהען נאַהענט. 
אָט, אָט, טראַכט איך מיר, װועט באַלד אַרױסשפּרינגען פון פייער די בעריהמטע 
חיה סלמנדריא, װאָס אַז מען צוקוועטשט זי און מען שמירט זיך אויס דאָס 
לייב מיט איהר בלוט, קען מען זיך דאַן זעצען אויף הייסע ברענענדע קויהלען 
און עס טהוט ניט וועה. - אבער אנשטאַט די סלמנדריא, װאָס האָט געזאָלט 
אַרױסשפּרינגען פון פייער, איז אַרױסגעשפּרונגען מיין אידענע פון טהיר, 
מיט אַ כּעס און אַ רעש : , שטיק צרה, דו איינער ! וואו איז די סטים ? דו 
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בעקומט די שטראָף אויף דער וועלט. אָט דער זעלבער יצר הרע האָט מיך 
צונערעדט צו קריכען מיט אַ געזונדען קאָפּ אין אַ קראַנק בעט. 

אוי, וי עס האָט מיר באַנג געטהאָן אַרויסצומופען פון דער אַלטער הויז, 
אין וועלכער איך האָב אַריינגעלעגט אַזױ פיעל שווייס, אזוי פיע? האָרעװאַניע. 
אין דער אַלטער הויז זיינען געווען אינוועסטעד די ערשטע דאָלאַרס מיינע, 
װאָס איך האָב נעמאַכט אין אַמעריקא, פּעדלענדיג מיט א באסקעט פון הויז 
צו הויז, אַ לאַנגע צייט איידער איך בין געװאָרען א קאָסטאָמער פּעדלער פון 
דזשולערי. שווער איז געווען דאָס פּערלאָזען פון דער אַלטער וואוינונג, און 
נאָך שווערער איז געווען דאָס אַריינמופען אין דער נייער הויז. עפּעס האָט 
מיר אַלעס אויסגעזעהן ווילד-פרעמד, משונה'דיג. איך האָב זיך געפיהלט וי 
אַ פרעמדער אין מיין איינען הויז. 

נאָך איידער איך האָב אַריינגעמופט אין מיין נייער הויז, האָט דער 
מאַן, װאָס האָט געהאַלטען אונטען די סטאָר מיט פּיינטערס סופּלאַיס, אַרויסי 
געמופט. דער טענענט, װאָט וואוינט אויף דעם פלְאָר איבער'ן סטאָר, האָט 
מיר געמעלדעט אַז ער מופט אויך ארויס אין אַ פְּאָאר טעג אַרום. אָט דאָ 
האָב איך זיך געכאַפּט אין װאָס פאַר אַ צרה איך בין אַריינגעפאַלען! מען 
האָט מיר פערקויפט אַ פּראָפּערטע מיט געבלאָפטע טענענטס. איהר ווייסט 
ניט װאָס עס הייסט געבלאָפטע טענענטס ? פרעגט יעדען ריע?-עסטייטניק, 
וועט ער אייך זאָנען װאָס דאָס איז. דאָס אין די עלפטע מכה, זאָל מען 
אויסגעהיט ווערען פון דעם. אז איינער האָט אַ הויז, װאָס שטעהט לעריג 
און ער װוי? זי פערקויפען, בעזעצט ער די הויז מיט געבלאָפטע טענענטס, און 
דאַן איז איהם לייכט צו בעקומען אַ נוטען מקח. װאָרום װוער װועט עס זיך 
ניט איילען אויף אַ הויז װאָס האָט אַ סטאָר און אַ פלעט, וועלכע טראָגען אַריין 
רעגעלמעסיג רענט ? 

עס זיינען דאָ אַזעלכע אַגענטען װאָס האַלטען גרויסע אָפיסעס פאַר אַזאַ 
זאָרט ביזנעס. זיי שטעלען צו אַלערלײי טענענטס פאַר נייע הייזער װאָס 
מען דאַרף , אָנפילען". די טענענטס בעקומען זייער רענט פריי ביז די הויז 
ווערט פערקויפט. נאכדעם מופען זיי איבער אין אַנדערע נייע הייזער װאָס 
מען דאַרף , אָנפילען". 

אבער א באַרניין איז אַ באַרגײן. אז אַ ריעלזעסטייטניק פאַלט אַרײין, 
מאכט ער ניט קיין געװאַלדען, ער קלאָנט זיך ניט, ער צייגט אפילו ניט אַרױיס 
אַ קרומע מינע. פערקעהרט, מען דאַרף ציינען אַ פרעהליך פּנים, צייגען אַז 
מען איז שטאַרק קאָנטענט, און אַ ביטעל אונטערבלאָפען, אז מען האָט שוין 
טויזענד דאָלאר פּראָפּיט. ‏ איך האָב פיינד צו זאָנען ליגען, אבער אין 
ריע?-עסטייט מוז מען. 

אַז מיר זיינען פאַרטיג געװאָרען מיט דעם מופען, איז שוין געווען אַרום 
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קויפּט ניט. ראַרום איז אַריין אין דער מאָדע צו ,סװאַפּען", עס הייסט, 
בייטען 8 הויז אויף אַ הויז. נעוועהנליך צאָהלט איינער צו דעם דיפערענץ. 

מיט דעם עסק האָב איך זיך אַביסע? צוגעאיילט, דען איך האָב מורא 
געהאָט טאָמער װועט ווער ביי מיר אױיסכאַפּען. איך האָב נעוואוסט, צום 
ביישפּיע?, אַז טיסטער נאָגעלעך האָט געװואָרפען אַן אויג אויף יענער הייזקע. 
און פּרעזידענט פּופּיקאָוויץ האָט פון דעם אויך דערשמעקט. אַ פּראָפּערטקע 
איז דאָס אַ שמאַלץינרוב, אַזױ איז געגאַנגען דער קאַנג. א צוויי-פאַמיליען 
הויז מיט אַ סטאָר,. די סטאָר איז פעררענט פאַר אַ פּיינט שאפּ, איין וואוינונג 
איז אויך פעררענט, בלייבט בלויז איין וואוינונג, אַ לעדיגע, וואו איך קען 
וואוינען מיט מיין פאַמיליע,. אַלֶע נרויסע רומס און ליכטיגע, זעהר נאָהענט 
פון סטיישאָן און אָפּען פון אַלע זייטען. אַזן עס איז אַ ליכטיגער טאָג, איו 
די זון אין אַלע צימערן. דער איידזשענט װאָס האָט טיר פאָרגעלענט דעם 
מסחר, האָט מיר אויסגערעכענט אפשר נאָךְ אַ הונדערט מעלות. בקיצור, 
עס האָט מיך אָנגענומען אַ יצר הרע, און איך האָב איינגעצאָהלט דאָס נעלר 
אוֹן זיך אָבגעשריעבען. 800 דאָלאר האָב איך נעמוזט צוצאָהלען צו מיין 
הויז. מיין הויז איז נעװאָרען יענעמס, און יענעמס איז געװאָרען מיינע. 

איך װוע? אייך זאָגען דעם אמת, אַז איך קען זיך עד היום ניט ערקלערען 
ווארום איך האָב זיך אַזױ געאיילט מיט דעם מסחר, װאַרום איף האָב אַביסעל 
נים אָבגעװאַרט. נאכדעם וי איך האָב שוין נעשלאָסען דעם קאַנטראַקט, 
הּאָב איך אויסנעפונען אז מיסטער נאָנעלעך האָט נאָר קיין מאָל נעהאַט אַן 
אויג אויף דער הויז, און אַז פּרעזירענט פּופּיקאָװויץ האָט נאָר ניט געוואוסט 
אַז די הויז איז צו פערקויפען אָדער צו , סװאַפּען". דאָס האָט מיר דער 
איידזשענט אַביסע? אָנגעבלאָפּט. דאָךְ, אַ באַרגײן איז אַ באַרגײן. איך 
בין געווען זיכער, שץ נאָך אַלעמען האָב איך זיך ניט אָבגענאַרט. דער 
איידזשענט האָט מיר פערזיכערט, אַז אין אַ פּאָאר מאָנאַטען ארום, עס הייסט 
אין ספּרינג, װועט ער מיר קריגען אַ סוחר װאָס וועט מיר געבען צוויי טויזענר 
דאָלאר פּראָפּיט אויף דער הויז. 

עס איז נגעווען דער יצר הרע. ער, דער יצר הרע, האָט מיך צוגערעדט 
צו דעם מסחר. איהר מיינט אז דער יצר הרע רעדט אימער איין צו זאַכען 
פון וועלכע מען האָט הנאה 4 ניין. דער יצר הרע האָט אָפּט ליעב צוצורעדען 
א מענשען צו עסען חלה מיט שמאַלץ ווען ער האָט בױיכװעהטאָג; דער יצר 
הרע וועט איינרעדען אַ מענשען צו מאַרודיען מיט די פינגער אַ קראַנקען צאָהּן, 
װאָס טהוט װעה ; דער יצר הרע רעדט אָפט איין צו קראַצען אַ וואונד, װאָסּ 
דער דאָקטאָר פערזאָנט מען זאָל ניט טשעפּען, און דער יצר הרע רערט צו 
מענשען צו עסען אַלערלײי עפּוש, שרצים און רמשים, װאָס עקלען, װאָס 
קעהרען אַרוֹיס די נאָל, װאָס פאַלען אויס באָקום, און פון וועלכע מעי 


יי א 
- 





160 ; חיים דער קאָסטאָמער פּעדלער 


פון דיר. 

--- טריי ! אַז דו וועסט נור טרייען, וועסטו זעהן אַז עס איז אַ לייכטעו 
דזשאב. --- קאָמאַנדעװעט זי מיט מיר. 

אַ חרפּה בנאמנות, טראכט איך מיר, אַ איד אין מיינע יאהרען זאָל זיף 
דאַרפען אָבנעבען מיט אַזעלכע נאַרישקײיטען, און אַלְץ צוליעב די קאַפּריזען 
פון אַ אידענע, װאָס האָט זיך פּערװאָלט אַ ניימאָדנע קלייד,. אַ שעהנע זאך 
װאָלט עס געוועזען, ווען מענשען װאָלטען מיך יעצט, אום האַלבע נאַכט, 
נעזעהען אין מיין יעצטינען מלבוש, וי איך שטעה און מאַטער זיך צו פער- 
העקלען מיין ווייב'ס דרעס. מען װאָלט נעמיינט אַז איך בין פון זינען אַראָב, 

בקיצור, איך האָב זיך גענומען צום זעקסטען העקע? מיט אַלֶע כחות. 
שווייס איז מיר גערונען פון שטערן, די הענד זיינען מיר פער'חהלש'טּ 
געװאָרען. אבער איך האָב זיך איינגעשפּאַרט, אַזױ װוי זיך אליין צודלהעכים, 
אַז איך מוזן דעם דזשאב ענדינען. פּלוצלונג האָב איך דערפיהלט א שאַרפען 
װעהטאָג. צוערשט האָב איך דעם װעהטאָנ נעפיהלט אין פיננער, פון 
פיננער האָט דער װעהטאָג אַ שפּרונג געטהאָן דורכ'ן ארם נלייך אין האַרצען 
אַרין. 

--- װאָס איז דער מעהר מיט דיר 4 --- פרענט זי --- וװואָס טאַנצסטו ? 

--- איך האָב זיך אױיסגעבראָכען אַ פינגער. --- זאָג איך, און טאַנץ מיר 
אַרום פּאַװאָלינקע איבער'ן צימער, 

איך האָב אָנגעהויבען צו פיהלען, אז דער נאנצער אֶרם ווערט מיר 
געשװאָלען. דעם װעהטאָג האָב איך אָנגעהויבען צו פיהלען אפילו אין די 
באַקען, אפילו אין די אויערן, עס איז מיר צונאַננען איבער'ן גאַנצען קערפּער. 

מיט גרויסע צרות האָב איך זיך אָנגעטהאָן, און בין אַװעק צום דאָקטאָר 
אויפ'ן נעקסטען בלאָק. איף האָב נענומען קליננען זיין בע? ביז איף האָב 
איהם אויפגעוועקט. 

דער דאָקטאָר האָט איבער מיר נעאַרבײיט אַ האַלבע שטונדע, ביז ער 
האָט צורעכט נעמאַכט דעם פינגער. עס איז דער צווייטער פיננער פון דער 
לינקער האַנד. 

אַ נס װאָס פון דער לינקער האַנד און ניט פון דער רעכטער. זאָנסט 
װאָלט איך גאָר ניט געווען אימשטאַנדע אייך צו דערצעהלען דיזע געשיכטע. 





7 
ער ,פװאַפּט" זיין הויז אויף אַן אנדערע. 


איך האָב , נעפװאַפּט" מיין הויז אויף אַן אַנדערע. יעצט איז אַ מאָדע 
פון , סװאַפּען", ווייל פערקויפען איז חיינטינע צייטען שװער --- קיינער 
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--- זיי ניט בייז, אידענע איינע. --- זאָג איך צו איהר. -- יעצט איז 
ניט קיין צייט זיך צו קריגען. זאָג מיר, װאָס האָסטו עפּעס אָנגעטהאָן דיין 
דרעס מיט'ן פּאָרענט צו די בעק ? 

-- אוי, דוּ גרינער ! --- רופט זי אויס --- אַזױ איז דער סטייל. דיזע 
דרעסעס פערבאָטענען זיך פון הינטען. 

-- אַדנו, --זאָג איך--- לאָז מיך זעהען דעם גרויסען וואונדער, וי דו 
קענסט פּערבאָטענען אזא דרעס. 

-- נאַר איינער, -- זאָגט זי -- אַזאַ דרעס פערבאָטענט מען ניט 
אַלֵיין, נור מען בעט וועמען אַן אנדערען, פּערבאָטענט ער. אַ-נו, זיי דו אַ 
גוטער, לאָמיך זעהען אויב דו טויגסט אויף דעם. 

-- װאָס ? --- פרעג איך -- איך? פע! 

-- װאָס פע, ווען פע. -- טענה'ט זי --- ניש-קשה, וועסט זיך אייני 
געוועהנען, וועסטו גלייכען דעם דושאב. 

--- וואוּ זיינען די באָטענס ? -- פרעג איך -- איך זעה דאָ נאָך 
קיין באָטענס. 

--- אַלְטער נאַר, דו איינער ! --- רופט זי אויס --- דאָס שפּילעט זיך צו 
מיט הוקס, מיט העקעלעך. זעהסטו ניט די העקעלעך ? 

-- אַהאַ! -- זאָג איך, און נעהם זיך צו דער אַרבײט. 

--- ניט אַזױ. --- זאָגט זי --- פון אויבען אַרונטער דאַרף מען. 

פּאַנג איך אָן פון אויבען אַרונטער, ‏ דער ערשטער העקע? איז געווען 
לייכט, דער צווייטער ניט אַזױ לייכט, דער דריטער -- שווערליך, דער 
פיערטער -- שווער, דער פינפטער איז שוין ניט געגאַנגען. 

-- איך האָב מורא, --זאָג איך--- אַז עס איז ניט דיין דרעס. די 
דרעסמייקערין האָט געמאַכט אַ מיסטייק. זי האָט דיר געבראַכט אַ פרעמדע 
דרעס. 

-- געה שוין, געח, -- לאַכט זי פון מיר --- דאָס איז מיין דרעס. אַז 
איך האָב זי אָנגעמאָסטען ביי דער דרעסמייקערין, איז זי אויף מיר געלעגען 
וי אױסגענאָסען, נישט מעהר, אַ מאַנסביל קען די אַרבײיט ניט. אינו, טהוי 
זִיך אָן א כח אַביסע? --- און פּרוביר צושפּילען נאָך אַ העקעל. 

זי האָט זיך אַביסעל איינגעקאָרטשעט, און איך האָב אָנגעשפּיעגען אין 
מיינע ביידע הענד, זיך אַ קוועטש געטהאָן, און דער פינפטער העקעל איז 
שוין געווען אָלל-ראַיט, 

-- ניזט אַ בריה. --- זאָגט זי -- יעצט נעהם זיך צום זעקסטען. אין 
גאַנצען זיינען דאָ ביי פיער און צװאַנציג. 

-- איך זעה ניט, -- זאָג איך --- וי אַזױ דו וועסט קענען אַריין אין 
דיזע דרעס. ענטוועדער עס װועט ווערען אַ ת? פון דער דרעס, אָדער חלילה 
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קשיא אויף אַ מעשה, אפשר האָבען ננבים דערשמעקט אַז זי האָט אַ נייע 
דרעס, וועלען זיי קומען גנב'ענען. די דרעס איהרע איז געלענען אויסנעצויגען 
אויפ'ן לאָנדזש אין פראָנט-רום און איבערגעדעקט מיט פּייפּערס. 

איך בין איינגעשלאָפען פריהער פון איהר, און איך בין געשלאָפען 
געשמאַק. האַלבע נאַכט האָב איך זיך אויפנעכאַפּט און געהערט א קליינעם 
גערויש. מיין איך אַז דאָס איז דער וינד איך ניב אַ קוק, מיין אידענע 
איז ניטאָ אין בעד-רום. איך רייב די אויגען --- טאַקי ניטאָ!; אַ שרעקליכער 
געדאַנק איז מיר אַרין אין קאָפּ: טאָמער, חס וחלילה, האָבען גנבים זי 
אַרױסגעשלעפּט, זי דער'הרג'עט אוֹן צונענומען איהר דרעס. איך האָב 
אָנגעהויבען צו ציטערען מיט אַלע אברים. דאָך, טראָכט איך מיר, מען דאַרף 
ניט זיין אַזאַ שרעקעדיגער. הייב איך זיך אויף פון בעט, צינד אָן די געז, אין 
געה אַריין אין דיינינג-רום. דאָ הער איך וי אין פראָנט-רום געהט מען 
אַרום. קלער איך: אפשר זיינען די ננבים נאָך דאָ. נעה איך אַרין 
פּאַװאָלינקע אין קיך, נעהם אין איין האַנד אַ האַק און אין דער אַנדער האַנר 
- אַ פּאָקער, און נעה אַריין אין פראָנט-רום. 

פאָרשטעלען אייך װאָס דאָ איז געשעהען, איז אונמעגליך. מען דאַרף 
דערצו זיין אַ גרויסער שרייבער. וועמען, מיינט איהר, האָב איך דאָרט, 
אין פראָנט-רום געפונען 4 --- טאַקע מיין אידענע! עס האָט איהר אָנגעכאַפּט 
אַ יצר-הרע אָנצומעסטען איהר קלייד, און צו זעהן װי עס ליעגט אויף איהר. 
היינט שטעלט זיך פאָר, וי זי האָט זיך דערשראָקען, אַז זי איז אַזױ געשטאַנען 
אין איהר דרעס, אַנטקעגען שפּיענעל, און דאָ קום איך אַריין מיט אַ האַק 
אין איין האַנד און מיט אַ פּאָקער אין דער אַנדערער! זי האָט שיער ניט 
גע'חלש'ט. אַ גליק װאָס זי האָט ניט געשריען געװואלד, אַז ניט װאָלטען 
זיך אָנגעלאָפּען די קינדער. : 

--- װאָס װוילסטו ? --- פרעגט זי. 

--- װאָס טהוסטו 4 --- פרעג איך. 

--- איך האָב געװאָלט אָנמעסטען די דרעס. 

--- און איך האָב נעמיינט, אז נזלנים האָבען דיר דער'הרג'עט. 

זי האָט זיך צולאַכט. 

-- אַהאַ, --זאָנט זי --- יעצט פערשטעהסטו װי מען דאַרף טהייע- 
האַלטען אַ ווייב ! װואָס װאָלסטו געטהאָן, אז נזלנים װאָלטען מיך טאַקע 
דער'הרנ'עט ? 

--- איך האָב פיינד צו קלערען װאָס װאָלט געווען. --- זאָג איך, זיך צו 
רייצען מיט איהר --- שדכנים װאָלטען מיך שוין ניט פּערלאָזען. 

--- מופקר ! --- רופט זי אויס מיט כעס -- ווער װאָלט דיך נעהמען, 
מיינסטו, אַזא אַלטען אידען וי דו ביזט? 
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א קוזינע, אַ טאַנטע, אָדער אזוי אַ קרובה --- און װוי ווייכט מען דאָס אויס 
איינענע בלוט. 

דעם נעכסטען מאָל אַז מען קומט אין ניו יאָרק, דערמאָנט מען זיך אֶן 
נאָך אַלטע שכנים, אַלטע גוטע פריינד, קרובים, מחותנים און אזוי ווייטער, 
מען מוז פאַר אַלעמען יוצא זיין, אַז ניט קענען זיי, חלילה, מיינען אַז אין 
בלאַטעטאַון ווערען טענשען זעהר שטאָלץ, און אז זיי ווילען מעהר קיינעם 
ניט קענען. 

איהר קענט זיך פאָרשטעלען װאָס פּאַר אַ גלות איך און די קינדער האָבען 
געליטען צוליעב די ביזנעס מיט מיין אידענעס דרעס. מיר פלעגען אויף איהר 
אַזױ לאַנג װאַרטען מיט'ן סאַפּער, ביז אַלעס פלעגט זיך איבערקאָכען, צוברענען, 
אוּן צודאַרט ווערען. די קינדער פלענען אֶהן זייער מאַמען ניט וועלען עסען, 
און איך פּלענ שוין אויך ניט וועלען עסען אֶהן איהר. אֶָט אַזױ פלעגען מיר 
מוזען אָבװואַרטען מיט'ן נגעגרייטען טיש, אַרויסקוקענדיג יעדע וויילע אין די 
פענסטער, און זיצענדיג וי אויף שפּילקעס פון אונגעדולר. 

דאַרום קענט איחר זיך פאָרשטעלען אז ווען מיין פרוי אין געקומען 
מיטװאָך (פאָרלעצטען מיטװאָך) צו הויז, שפּעטער וי אימער, אַרום האַלב 
נאָך עלף, ווען צוויי פון די קינדער זיינען שוין איינגעשלאָפען געװאָרען מיט 
אַ לעדינען מאָנען, און זי האָט אונז אָנגעזאָגט די זיסע בשורה, אַז איהר דרעס 
איז שוין פאַרטיג, און אַז מאָרגען וועט עס די דרעסמייקערין ברענגען צו הויז, 
האָב איך שיער ניט אָנגעהויבען צו טאַנצען פאַר גרויס שמחה. 

אויף מאָרגען, דאָנערשטאג, אַן איך בין געקומען אַהײם, האָב איך 
געפונען מיין אידענע א פרעהליכע, אַ לעבעדינע, צופריעדען פון זיך און פון 
דער נאַנצער. וועלט. זי האָט מיר אָנגעזאָגט די ערשטע זאַך, אַז די דרעס 
איז אָנגעקומען. די צווייטע זאך האָט זי מיר אָנגעזאָגט, אַן מיר האָבען 
געפּרעגעלטע פלאַונדערס אויף סאפּער. מיר אַן מען זאָגט געפּרענעלטע 
פלאַונדערס איז אַזױ װוי מען װאָלט מיר אָנזאָגען, אַן איך האָב געוואונען 
דעם גרויסען געווינס. בקיצור, מיר האָבען זיך געזעצט עסען, און איך זאָנ 
אייך, אַז מיר האָבען געהאט זעהר אַ פרעהקיכען טיש. מיין אידענע האָט זיך 
געפרעהט מיט איהר דרעס, און איך מיט די פישלעך. 

נאָך די פישלעך בִין איך נעװאָרען שלעפעריג. װאָרום נאָך דעם וי איף 
האָב די פישלעך אייננעשלונגען, האָב איך זיי געגעבען צו טרינקען אַ פּאָאר 
גלעזער ביער. איך בין נישט קיין טרינקער, נור אז עס איז מיר גוט אויפץ 
האַרצען ניס איך עפּעס אַריין, כּדי עס זאָל מיר ווערען נאָך בעסער. עס 
איז דאָך טאַקע אַן נאָװוינע, אַז אַ אידען זאָל זיין נוט אויפ'ן האַרצען. 

מיר האָבען זיך אַלע גענומען צוגרייטען צו געהן שלאָפען. מיין אידענע 
האָט צוערשט אַוומגעקוקט אויב אַלע טהירען זיינען נוט פּערשלאָסען. אַ 
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-- אַ מענש זאָל זיין אַזאַ פרעסער ! פאָהרט אַװעק אויף אַ גאַנצען טאָג, 
הוליעט דאָרט, עסט און טרינקט, און קומט אַהיים און האָט נאָךְ די העזה צו 
בעטען עסען; די כחות זיינען מיר היינט אויסגענאַנגען ביי די וועש, און 
איהם ווילט זיך נאָר נאַשען. האָסטו געזעהן אזא קישקע ? 

נו, געה דערצעה? אַ אידינע װאָס מיט מיר האָט זיך אָבגעטאָן } -- זי 
װעט עס מיר דאָך נאָר ניט נלויבען. זאָג איך איהר שוין נאָר ניט, לייען מיר 
אָב קריאת שמע, טהו זיךף אויס = לענ זיך מיר שלאָפען מיט אַ פער- 
חלש'טער האַרץ. 

אָט דאָ ענדיגט זיך די רייזע-בעשרייבונג פון מיר חיים דער קאָסטאָמער 
פּעדלער, וועלכער האָט גערייזט פון בלאָטעטאַון קיין ניו-ראַשע? און איז 
אַרייננעפאַלען אין , האָצע-פּלאָצע", : 





6. 
ער ברעכט זיך אויס אַ פינגער. 


מזל טוב ! מיין ווייבס נייע דרעס, װאָס זי האָט זיך נעמאַכט צו אָרדער, 
איז שׂוֹין פערטינ געװאָרען. 

דעם מזל-טוב ניב איך אָב זיך אַליין. אויב איהר זייט אַ איד אַ בעל- 
הבית, און אויב אייער ווייב האָט זיך אַמאָל געמאַכט אַ דרעס צו אָרדער, 
ווייפט איהר שוין דעם טעם פון דיזען גלות. 

יעס, אַ נלות איז דאָס, אַ ביטערער גלות. 

די דרעס צו מאַכען האָט נענומען עפּעס אַ דריי ואָכען,. און אַזױ װוי 
די דרעסמייקערין וואוינט אין ניו יאָרק, פלענט מיין אידענע מוזען צוליעב 
דעם מאַכען אֶפּטע רייזען אַהין. 

די ערשטע ואָך איז זי געפאָהרען איבער אַ טאָג ; די צווייטע ואָך -- 
יעעדן טאָג ; די דריטע ואָך --- וויעדער איבער טאָג. 

ארויספאָהרען פלעגט זי אום עלף אוהר אין דער פריה און צוריק קומען 
פלענט זי אום צעהן אָדער עלף אוהר ביינאַכט. ניו יאָרק איז אַ יצר הרע. 
אַז אַ בלאָטעטאַונער מיסעס פּאָהרט אַװעק אויף אַ וויילע אין ניו יאָרס, ווערט 
זי שוין דאָרט פערפאַלען. אַז מען ווערט פערטיג מיט דער דרעסמייקערין, 
דערמאָנט מען זיך אַז ניט ווייט פוּן דער דרעסמייקערין וואוינט אַ געוועזענע 
שכנה. נעהט מען בעזוכען די שכנה -- מען קען דאָך ניט זיין אַזױ גראָב 
און ניט בעזוכען. אז מען בעזוכט די שכנה, דערמאָנט מען זיך אז עטליכע 
בלאָק ווייטער וואוינען לאנדסלייטע. נו, װי נעהט מען ניט אַריין זעהען רי 
לאַנדסלייטע, וועלכע מען האָט שוין ניט נעזעהען זייט עטליכע מאָנאַטען. 
געהענדיג פון די לאַנדסלייטע דערמאָנט מען זיך, אַז ניַט ווייט פון זיי וואוינט 
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--- ער זאָגט דאָך, אַז ער איז רעוורענד דאָקטאָר יאָקעלאָסאָן. --- צייגט 
אָן אויף מיר דער פּרעזידענט, ווען ער האָט שוין געפונען מוטה צו רעדען. 

--- דאַסס איזט פאַלֶש ! ! } --- דונערט דער ראַבינער --- שיקען זי נאַך 
די פּאָלִיס. דער שווינדלער זאָל אַרעסטירט ווערדען ! די פּאָליס ! 

צווישען עולם האָט זיך אָנגעהויבען צו רודערן. אבער איינער פון די, 
װאָס זיינען געשטאַנען אויף דער פּלאַטפּאָרמע, אַ יונגער מאַן אין קיילעכדיגע 
ברילען, איז צוגעגאַנגען און האָט דעם ראַבינער געבעטען אַז ער זאָל זיין 
געלאַסען, ער זאָל מיך פריהער אויסהערען. דער יונגער מאַן האָט גערעדט 
אין ענגליש, און דער ראַבינער האָט זיך הפּנים פאַר איהם דערשראָקען. איך 
האָב דעם ראַבינער געצייגט מיין אינװיטיישאָן און דערצעהלט אַז איך בין 
נאָר געקומען צו אַ ברית, אבער ניט צו אַ חנוכת הבית. 

דער ראַבנער האָט גענומען ביי מיר די אינװיטיישאָן צום ברית, און אַז 
ער האָט דאָס דורכגעלעזען, האָט ער זיך שטאַרק צולאַכט. , זי האַבען געטהאַן 
פערבלאַנדזשען", האָט דער ראַבינער געזאנט, ,זי זינד אַריינגעפאַלען אין 
איינער פרעמדען שטאדט. זי מיססען יעצט צוריקפאהרען נאך ניו-ראָשעל." 

אָט דאָ האָב איך שוין ערפאַהרען דעם גאַנצען טעות. אין דעם שטעדטעל 
האָט מען דעם רעוורענד דאָקטאָר יאָקעלסאָן פּערזענליך ניט געקענט. מען 
האָט נור געוואוסט פון איהם דורך די אידישע צייטונגען. און אזוי װוי מען 
האָט געװאָלט איהם האָבען אַלס רעדנער צום חנוכת הבית, האָט מען איהם 
איינגעלאַדען צו קומען, און מען האָט איהם פּערשפּראָכען צעהן דאָלאר פאַר 
זיין טרחה. אָבער די קאָמיטע װאָס איז אַרױס איהם מקב? פּנים זיין, האָט 
מיך אָנגענומען פּאַר דעם ראַבינער, און האָט מיך, על פּי טעות, געבראַכט 
צושלעפּען אין שוהל. 

עס פערשטעהט זיך, אַז אַלע האָבען פיעל געלאַכט. אָבער מיר איז גאָר- 
ניט נגעווען צום לאַכען. איך האָב געװאָלט פאָהרען נאָך נידראַשעל. 

דער יונגער מאַן, װאָס האָט זיך פאַר מיר אָנגענומען, האָט מיך גענומען 
פאַר'ן האַנד און אַרוסגעפיהרט פון דער שוהל. ער האָט מיר געזאָגט, אז איך 
דאַרף יעצט דאָ װאַרטען אַ שטונדע אויף אַ טריין װאָס װעט מיך נעהמען 
צוריק נאָךְ ניודראָשעל, ‏ די שטעדטעל, וואו איך בין אַרינגעפאַלען, האָט 
עפּעס אַ מאָדנעם נאָמען, נור איך ווייס אַז עס איז ערגעץ אין קאָנעטיקוט. 

זיץ איך מיר אויפ'ן סטיישאָן און װאַרט אויף מיין טריין. און װאַרטענ- 
דיג טראַכט איך מיר : ניין, איך װועל שוין ניט פאָהרען נאָך נידראָשעל, נור 
צוריק נאָך בלאָטעטאַון, דעם ברית האָב איך שון סאַי וי פערשפּעטיגט. 

אַ מיעדער, אַ הונגעריגער, בין איך געקומען אַהיים. עס איז שוין געווען 
נאָך סאפּער. בעט איך עפּעס עסען ביי מיין אירענע, 

ווערט זי אין כעס און זאָגט ; 
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האָבען. דער פּרעזידענט האָט געעפענט זיין מוי? און ער האָט מיך גענומען 
פאָרשטעלען פאַר'ן עולם מיט דיזע ווערטער : 

--- געעהרטע העררען ברידער און שוועסטער! איך האָב אַיינט די 
גרויסע העהרע, דעם גרעסטען פּלעזשור, און דעם נגרעסטען פערנניגען, ליידיס 
אונד דזשענטלמענס, פאַר האַייך פאָרצושטעלען, דאָס איז מיין גרויסע דיוטי 
און מיין גרויסע פליכט, ווארום, האַלע ווייסען װאָס די אַייליגע בייבעל האָט . 
געזאָנגט, איך דאַרף זיך פאַר האַייך ניט בעריהמען, ווארום איהר ווייסט גאַניץ 
גוט, ברידער אונד שוועסטער, האָרדער, האָרדער, פּלֵיהז, ליידיס און דזנעטלי 
מענס. אַלזאָ װאָס האָב איף האַייך געװאָלט זאגען, דאס איהר ווייסט גאַני 
גוט װוי איך האָב געאַרבײיט אום צו בויען פאַר האַייך אַ נאָטעס-הױיז מיט אַ 
טעמפּעל-דיענסט. איך וויל זיך ניט בעריהמען, באָט איך ווי? האַייך פאָרי 
שטעלען דעם זאָגענאַנטען וועלטבעריהמטען רעדנער, פּאַטריאָט, דעם זאַי 
גענאַנטען איבעראַ?-בעוואוסטען רעוורענד דאָקטאָר יאָקעלסאָן פון ניו יאָרק, 
וועלכער האָט זיך ליידער אַביסעל? פערשפּעטיגט, צו אונזער גרויסען בעדויערן, 
אַלזאָ, איך ווי? זיך פאַר אייך ניט בעריהמען -- == ---יי 

מעהר האָב איך ניט געקענט הערען. אַלעס האָט זיך פאַר מיינע אוינען 
געדרעהט. עס האָט זיך מיר אױיסנעדאַכט אַז די מענער מיט די ווייבער 
דרעהען זיך אַ קאַראַהאָד, און אַז די שוה? קעהרט זיך איבער. איך האָב זיך 
אָנגעטאָן אַ כח צו שטעהען נלייך אויף אַן אָרט, און האָב געזאָנט גאַנץ שטיל 
צום פּרעזידענט  :‏ איהר האָט דאָ געמאַכט אַ גרויסען טעות". 

--- מעגליך איך האָב געמאַכט אַ מיסטייק, --- ענטפערט מיר דער פּרע- 
זידענט --- איך בין ניט פון די נאַנץ געבילדעטע מענשען. עס כאַפּט זיף 
אַמאָל אַרױס ביי מיר פון מוי? ניט אַזױ אַ װאָרט. די נרעמעריס האָב איף 
קיינמאָל ניט נעלערנט. נעווער מאַינד, איהר קענט יעצט האַלטען אייער 
ספּיטש און דערצעהלען דעם עולם, אַז היינט איז אַ חנוכת הבית פון אונזער 
שוח?, װאָרום איך האָב דאָס אין מיין ספּיטש נאָר פערגעסען צו דערמאָהנען. 

ביי דיזע רייד האָט זיך אין שוה? בעוויזען אַ מאַן מיט אַ געשוירענע 
בערדעל, מיט אַ סטאַװדפּאַיפּ און מיט אַ ווייסען נעקטאַי, אַ ריכטינער 
רעוורענד. ער איז גלייך צוגעגאַנגען צום ארון קורש, נעפרעגט ווער איז דער 
פרעזידענט, אוּן נאָכדעם געזאָגט צו איהם אַ היבש ביסעל אין דייטשמעריש : 
,איכש האַבע מיך יאַ איין בישכען פערשפּעטיגט. איכש האַבע געמיסד מיין 
טריין און האַבע איינע אַנדערע געמוזט נעהמען, און דאַריבער בין איכש 
שפּעט. זי זאָלען מיר ענטשולדינען. " 

--- זייט איהר רעוורענד דאָקטאָר יאָקעלסאָן 47 --- פרעג איך איהם, 
װאָרום דער פּרעזידענט האָט זיין לשון פּערלאָרען. 

--- יאַ װואָהל, דאַס בין איכש -- איכש זעלבסט, איכש האַבע די עהרע. 
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אַ גוטער איינפאַל פון מיין קאָפטאָמער, דעם בע?-ברית, װאָס האָט אַרוסי 
געשיקט די אידען מיך אַראָבצונעהמען פון דער טריין, אום מיר צו פּערשפּאָרען 
דעם טראָבע?, איהם צו זוכען אין אַזאַ ווילדערניס, אין אַזא בלאָטע װאָס איז 
נאָך --- װוי איהר זעהט מיך אַ אידען --- נאָך טיעפער, קלעפּיגער און בלאָטיגער 
װוי די בלאָטע פון בלאָטעטאַון. 

פרעגען זיי מיך : ,װאָס הערט זיך עפּעס אין ניו יאָרק ?" דערצעהל 
איך זי אַלֶע לעצטע נייעס פון די זונטאג-נזרות, צווישען די קאָנקורענציע 
װאָס געהט אָן אויף איסט בראָדוויי צווישען די אידען װאָס פערקויפען כשר'ע 
בלינצעס מיט קעז און פּאָטײיטאָס צו פּעני א שטיק, און נאָך אַזעלכע זאַכען. 

אַזױ װי מיר געעהן צוזאַמען, עס הייסט איך און די קאָמיטע, קומש 
ארויס אונז אַנטקענען נאָך אַ קאָמיטע, אַ פּאָאר שעהנע בעלי בתים מיט 
אַזעלכע מאָדנע שװאַרצע האַנדטיכער אַרום האַלז, און זיי גיבען מיר אֶבַ 
, שלום עליכם", און איינער פון זי אלעפף מיך אב אַ ביסעל אָן אַ זייט און 
זאָגט צו מיר : 

-- איך בין דער פּרעזידענט פון דער קאָנגרעניישאן. מיין נאָמען, 
ווייסט איהר דאָך, איז שמעלקאָװויץ. וויל איך, אז איהר זאָלט מיך אין אייער 
ספּיטש אַביסעל אַרומספּיטשען, װאָרום אַז ניט איך, װאָלט דאָ גאָר קיין 
קאָנגרעניישאָן נעווען. 

-- אַהא, --טראַכט איך מיר--- מען ערװואַרטעט גאָר אַז איך זאָל מאַכען 
א ספּיטש אויפ'ן ברית. די קאָנטרי-אידען זיינען מאָדנע מענשען -- זײ 
מיינען, אַז יעדער ניו יאָרקער איז אַ רעדנער. אסור, אויב איך ווייס װאָס 
צו רעדען ביי א ברית. נור איך על מוזען עפּעס זאָנען. דער אויבערשטער 
וועט מיר שוין אַרײיינלענען אין מוי? אַ פּאָאר ווערטער, 

די קאָמיטע פיהרט מיך אַריין אין אַ גרויסער שוה? --- אַ נייאינקע, 
ערשט אויסנעבויט, נאָך אפילו ניט אַלעס אַרומנעפּיײינט. טראַכט איך מיר: 
דאָס איז גאַנץ פיין, אַ ברית אין שוה?. נאָר אויף דעם שטייגער פון רי 
היימישע נבירים. 

אין שוה? איז געווען אַ היבשער עולם. מענער בעזונדער און ווייבער 
בעזונדער. פרעג איך: , וואו איז דער בעל-ברית, מיסטער זאַלוטין ?" קוקט 
מען מיך אָן, אזוי װי איך װאָלט געווען שכור,. שווייג איך --- און דערביי 
נעהמט מיך אָן אַ שרעק. איך האָב אָנגעהויבען צו פערשטעהען, אַז איך בין 
דאָ אַריינגעפאַלען אויף אַ פרעמדער שמחה. 

דער פּרעזידענט, מיסטער שמעלקאָװויץ, האָט מיך גענומען אונטערץ 
האַנד,. אזוי וי אַן אונטערפיהרער, און האָט מיך צוגעפיהרט צום ארון קורש. 
איך בין נעשטאַנען װי אַ דערשראָקענער האָהן, אז מען רייסט איהם איבער 
אין מיטען קרעהען. איך האָב ניט נעוואוסט װאָס מען װי? דאָ פון מיר 
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8. 
ער מאַכט אַ רייזע נאָך ניו ראַשעל. 


רבותי, איך האָב אייך היינט צו דערצעהלען אַ מעשה, װאָס קען הייסען 
די רייזע-בעשרייבונג פון חיים דעם קאָסטאָמער פּעדלער, וי ער האָט גערייוט 
פון בלאָטעטאַון נאָך נידראָשע? און איז אַריינגעפּאַלען אין , האָצע-פּלאָצע", 
וי געפעלט אייך אזא בעשרייבונג מיט אַזאַ לאַננען טיטעל? 

דער לעטער-קעריער ברענגט מיר איינמאָל אַ פּאָסטאל-קארד, דאָס איז 
געווען אַן איינלאַדונג צו קומען צו מיינעם א סאָסטאָמער אין ניו-ראַשעל 
אויף אַ ברית. דער קאָסטאַמער האָט אַהין ניט לאַנג אַרייננעמופט. פרעג 
איך מיין טענענט מיסטער שעפטלסאָן, דעם פריעד?יכען סאַציאַליסט, זי 
מען קומט נאָך ניודראָשעל, ענטפערט ער מיר , מען פאָהרט אַהין. קלער 
איך מיר, אַזאַ חכם וי ער בין איך אויך. נעהם איך אַ טריין צו ניו יאָרק 
און ניב זיך איבער דעם קאָנדוקטאָר אין די הענד, ער זאָל מיט מיר טהון 
װאָס ער וויל. בקיצור, וואו איך האָב בענענענט אַ פּאַילסמאן, און וואו אַ 
קאַנדוקטאָר, און וואו סתם אַזױ אַ מענשען װאָס האָט זיך געלאָוט פרעגען, 
בין איך צו איהם צונעגאַנגען און בלויז געזאָגט , ניו ראשע?? -- און מיט 
דיזע צוויי ווערטער בין איך בשלום געקומען אין גרענד סענטרא? דיפּאָ און 
בין אַרױף אויף אַ טריין, װאָס געהט נאָך ניו-ראָשעל, מיין איך דאָך, אז 
איך בין שוין אָלל-ראַיט, נעהם איך און לעג מיר צוזאַמען מיין אױיבערראָק, 
מאַך מיר פון דעם אַ קישעלע, לעג זיך דאָס אונטער צוקאָפּענס, און שלאֵף, 
קלער איך, אַז איך װעל קומען אין ניודראָשע?, װעט מען מיך מסתמא אויפ- 
וועקען און הייסען אַרויסנעהן, 

אבער --- װוי איהר שטויסט זיך אָן אַליײין -- האָב איך געהאַט אַ 
גרויסען טעוֹת. איך בין נעשלאָפען און די טריין איז זיך גענאַנגען און 
נעאַנגען. זיך אָבגעשטעלט אין נידראָשע? און איז זיך ווייטער געגאננען. 
איך שלאָף און די טריין געהט זיך. איך כאַפּ זיך אויף, קוק זיך ארום, די 
טריין נעהט נאָך, מאַך איך צו די אוינען און שלאָף ווייטער. כאַפּ איך זיף 
וויעדער אויף און זעה, אַז די טריין האָט זיך אָבגעשטעלט, און מענשען 
געעהן אַרױס. איך על אייך זאָנען דעם אמת, אז מיר האָט זיך נאָך זעהר 
שטאַרק געװאָלט שלאָפען, אבער איך האָב זיך ניט געקענט העלפען, און איף 
בין אוֹיך אַרױסנעגאַנגען פון דער טריין. 

אַרױסגעהענדיג אויף דער פּלאַטפאָרמע זעה איך עפּעס איבער א מנין 
אידען, היימישע אידען, מיט בערד אוֹן אויך אֶהן בערד, אַ גאַנצע קאַמיטע. 
זיי גיבען מיר אָב , שלום עליכם", און איך ענטפער זיי , עליכם שלום" און 
גיב זיי אב , מז? טוב", אוּן אין האַרצען טראַכט איך מיר, אז עס איז געווען 
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-- אַי --האָב איך געטראַכט--- ווען מיסטער נאָנעלעך װאָלט געוואוסט, 
אַז איך ווייס, וואו ער האָט גענומען דעם טאָקסידאָ, װאָס ער טראָגט ! 
אָבער ביידע, ער און זיין ווייב, זיינען געזעסען און געריבען אין זיך די 
סעודה. מיסעס גאָנעלעך האָט געפינקעלט אַזױ װי א קריסטמעסי"בוים. זי 
האָט געבליאַסקעט פון קאָפּ ביז דער טאַליע. און יעדען מאָל װאָס זי האָט 
אַ דרעה געטהאָן מיט'ן קאָפּ האָב איך געמיינט אז עס בליצט, און עס האָט 
ויך מיר געװאָלט מאכען א ברכה , עשה מעשה בראשית". 
אויף מאָרנען, אין אבענד, אז איך בין געגאַנגען אָבטראָגען מיסטער 
פּופּיקאָוויץ דעם ראָק, װאָס ער האָט מיר נעליהען, זעה איך אַז מיסטער 
נאָנעלעך קומט מיר אַנטקעגען אויך מיט אַ פּעקע? אונטערן אָרעם. 
--- העלאָו ! --- זאָג איך. 
--- העלאָו, גוד איוונינג ! --- זאָגט ער. 
--- וי פיהלט איהר ? 
-- איך דאַנקע, זעהר גוט. וי פיהלט איהר ? 
-- זעהר גוט, איך דאַנקע. װאָס מאַכט די מאַדאַם ? 
---איך דאַנקע, זעהר גוט. 
און דאָ בלייבען מיר ביידע שטעהען און ווייסען ניט װאָס ווייטער צוּ 
רעדען. : : 
--- וואוהין געהט איהר עס ? -- פרעג איך. 
-- איך געה -- איך געה ---הייבט ער אָן צו שטאַמלען -- איך געה צום 
שניידער אױיספּרעסען מיין ראָק. איך האָב איהם אביסע? צוקנייטשט. 
-- און איהר ? וואוהין געהט איהר ? 
-- איך --ענטפער איך איהם--- איך האָב אויך גענעבען דעם שניידער 
אַ דזשאב אויסצוביגלען מיין ראָק, און יעצט האָב איך איהם שוין אָבגענומען, 
פארבייגעהענדיג וויל איך שוין אַריינגעהן צו מיסטער פּופּיקאָװויץ, איך דאַרף 
איהם עפּעס זאָגען. גוד באַי ! 
ער איז אַװעק און איך בין אַרױף צו מיסטער פּופּיקאָויץ, איהם אומ" 
געקעהרט דעם ראָק מיט אַ דאַנק, און איך בין דאָרט פערבליעכען ביי אַ 
שטונדע, רעדענדיג וועגען שוהל-ביזנעס. ערשט אַז איך האָב שוין געהאַלטען 
בּיים אַועקנעהן, קומט אַריין מיסטער גאָגעלעך'ס טאָכטער מיט אַ פּעקעפ 
אין האַנד, און זאָנט צו מיסטער פּופּיקאָוויץ : 
--- היער, דער פּאַפּאַ האָט אייך צוריקגעשיקט דעם טאָקסידאָ, און ער 
האָט מיר געהייסען אייך זאָגען אז ער איו מאָטש אָבלאַידזשר. 
-- אוי, װאַקסט דאָס אַ נאַרישע מוידר! -- רופט אויס מיסטער 
פופּיקאָװויץ, אַז די מיידע? איז שוין אויף דער אַנדער זייט טהיר, 
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-- איך בין געקומען איהר זאָלט מיר לייהען אייער טאָקסידאָ. --- זאָג 
איך צו איהם. 

--עס טהוט מיר זעהר לייד. --- זאָגט ער צו מיר --- איך האָב שוין 
מיין טאָקסידאָ אַוועקגעליהען מיט אַ שטונדע פריהער. 

--- וועמען ? --- פרעג איך, שטאַרק דיסאַפּאָינטער. 

-- װועל, --זאָגט ער--- איך על אייך אױסזאָגען, אבער איהר מוזט 
עס האַלטען בסוד. סיין טאָקסידאָ האָט ביי מיר אַװעקנעליהען אונזער 
גרויסער גביר, מיסטער נאָגעלעךּ. 

-- מיסטער נאָגעלעך ? -- פרעג איך פערוואונדערט. 

-- יעס. --זאָנט מיסטער פּופּיקאָוויץ--- מיר דאַכט אז ער איז איינ' 
געלאַדען צו אייך היינט אויף סאפּער, 

איך בין געשטאַנען און ניט געוואוסט װאָס צו טהון. 

-- אויב איהר ווילט, --זאָגט מיסטער פּופּיקאָװויץ--- װעל איך אייך 
לייהען מיין פול? דרעס. 

--- װאָס איז אַ פול? דרעס ? ---פרעג איך--- איז דאָס מעהר יחסן וי 
אַ טאָקסיראָ ? 

--- שור ! --ענטפערט ער מיר--- אַ טאָקסידאָ געגען אַ פולל דרעס איז 
וי חול-המועד גענען יום-טוב. אַ פול? דרעס איז אַ שװאַרצער ראָק מיט 
צוויי לאַנגע שפּיצען פון הינטען. 

--- גיט אַהער. --- זאָג איך. 

ער האָט מיר איינגעפּאַקט דעם ראָק אין אַ , טאַגעבלאַט", און איך בין 
געקומען אַהיים און זיך אָנגעטהאָן װוי א דועשנטלמאן. 

-- דיין וועסטעל פּאַסט זיך אפילו ניט צו דעם ראָק, --- זאָגט מיין 
אידענע --- נור עס מאַכט ניט, אַבי דו זעהסט אויס לייטיש. טהו זיך אָן שנע?, 
זיי קומען באַלד. 

מיסטער און מיסעס נאָנעלעך זיינען געקומען בעצייטענס, אום זיעבען 
אוהר, און זיי האָבען אַרױסגעצײגט אַ פיינעם אַפּעטיט צום סאפּער, נור עס 
האָט זיך אַרױסגעװיזען אַז ביי זיך אין דער-היים עסען זיי שָט אַזעלכע גוטע 
זאַכען, װי מיר האָבען פאַר זיי אָנגעגרייט. די גרייפּ-פרוט האָבען זיי בלויז 
פערזוכט, זיך פערקרימט ביים ערשטען ביסען, און דאָס מעהר ניט אָנגעריהרט, 
די טייבל-פעלערי האָט מיסעס נאָנעלעך מורא געהאַט אָנצוריהרען. זי האָט 
הפּנים געמיינט אז דאָס איז אויך ביטער. נור מיסטער גאָגעלעך האָט דאָס 
יא פערזוכט. ער האָט אויפגעגעסען די גרינע בלעטלעך, פון דער ווייכער 
זייט, און דעם ווייסען טהייל האָט ער צוריק אַװעקגעלעגט אויפ'ן טיש. די 
נעפּקינס האָבען זיי ביידע ניט אָנגעריהרט. זיי האַבען געווישט די ליפּען 
מיט'ן טישטוך. 
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מיט נרויסע אבגעלענטע לאַצען, מיט סילקליינינג. ‏ אט אַזאַ ראָק, אין 
וועלכען מיסטער פּופּיקאָוויץ קומט שבת אין שוֹהל. 

-- אָלל-ראַיט --זאָג איך--- איך װועל אַריבער געהן צו מיסטער פּופּיקי 
אָװויץ און ביי איהם לייהען דעם טאָקסידאָ זיינעם. מיר זיינען כטעט פוו 
דעם זעלבען סייז --- זיין ראָק וועט מיר זיכער פּאַסען. 

און אַזױ װוי איך שטעה אין מיינע הויזען, מיט מיין אַרבע-כנפות, כאַפּ 
איך אויף זיך אַרױף מיין אױבערראָק און לויף גלייך צו מיסטער פּופּיקאָװויץ. 
אַז איך קום אַהין טרעף איך דאָרט אָלדערמאן פּאַדדי פיטצפּעטריק מיט א 
גאַנצער חברה ריעל-עסטייטניקעס. מען זיצט און מען טרינקט טהעע, און 
מען פּערזופּט מיט שנאַפּס. די חברה האָבען ערשט געמאַכט אַ דיעל מיט. 
דעם אלְדערמאן, וועלכער איז געזעסען אױיבענאָן און געטרונקען נור שנאַפּס. 

אַז איך האָב דערזעהן אַזאַ גרויסע חברה, האָב איך פּערלאָרען דעם מוטה. 
דען וי האָב איך נעקענט פאַר זיי אַלעמען בעטען מיסטער פּופּיקאָװויץ ער זאָל 
מיר לייהען זיין ראָק ? 

אָבער מיסטער פּופּיקאָװויץ הייסט מיר אַראָבנעהמען דעם אױבערראָק 
און זיך אַװועקזעצען. און דאָ האָב איך זיך דערמאָנט אַז אונטער מיין אויבער- 
ראָק האָב איך ניט קיין ראָק און ניט קיין וועסטעל, בלויז אַן ארבע-כנפות. 
נעהם איך און זעץ זיך אַװעק אין אױבערראָק. 

-- נעהמט אַראָב דעם אױיבערראָק. --- רופט אויס מיסטער פופּיקאָװויץ, 
וועלכער איז געווען אַביסעל פרעהליך. 

שווייג איך און זיץ װוי אַן אָבגעקאָכטער. 

נעהט צו מיכטער פּופּיקאָוויץ צו מיר אַלֵיין. און עס שטעלט זיף אויך 
אויף מיסטער שאַפּרינסקי, דער סעקרעטער, און ביידע נעהמען מיך אָן װי 
אַ פּאָאר אונטערפיהרער, און שלעפּען אַראָב פון מיר דעם אױבערראָק מיט 
געװאַלט. 

שטעלט זיך פאָר װי מיין פּנים האָט געפלאַמט אויף מיר, אַז איך בין 
נעבליעבען שטעהן אין מיין קאָסטיום. דער האָנאָרײב? אָלדערמאן פיטצ- 
פּעטריק האָט זיך אזוי צולאַכט, דאָס איך האָב געמיינט אז ער קריענט װי 
אַפּאָפּלעקסיע, און מיסעס פּופּיקאָוויץ, וועלכע איז אויך נעזעסען דערביי, 
איז אַרױסגעלאָפען פון רוֹם. אבער מיסטער פופּיקאָוויץ האָט מיר צוריקי 
נענעבען דעם אױיבערראָק, איך האָב איהם אָנגעטהאָן און געזאָנט : 

--- מיסטער פּופּיקאָװויץ, איך בין צו אייך געקומען וועגען 6 נויטינע 
זאַך, און איך האָב קיין צייט געהאַט זיך אָנצוטהאָן. איך דאַרף אייך האָבען 
בלויז אויף איין מינוט. 

ער ד;ט זיך ענטשולדינט פאַר זיינע געסט, און איז מיט מיר אריין אין 
א זייטינען צימער, 
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רעדען ווענען קיין אַנדער זאַך וי פון מיסעס נאָנעלעף'ס דיימאָנדס, איהרע 
העטס און איהרע פאָרס. 

אין אונזער קאָנגרעגײישאָן טעמפּעל דזשייקאָב איז מיסטער נאָנעלעך 
געװאָרען איינער פון די פאָרנעהמסטע מעמבערס, און מיר טהיילען איהם 
אויס אַ סך כבוד. איינמאָל איז ער אָנגעקומען אין שוה? גראַדע צו פּתיחת 
הארון, ווען דער עולם האָט זיך אויפנגעשטעלט, האָט ער געמיינט אַז דאָס 
האָט מען זיך אויפגעשטעלט צוליעב איהם, האָט ער אויסגעשריען : 

--- סיט דאַון, דזשענטלמען, סיט דאַון ! דאָנט מייק סאָטש איי טאַרצַי 
ראַם צוליעב מיר ! 

אין דער ליידיס אָקזילערי פון אונזער קאָנגרעניישאָן שפּיעלט מיסעס 
גאָנעלעך זעהר אַ נרויסע ראָלע. מיט אַ פִּאָאר װאָכען צוריק האָט די לָייריס 
אָקזילערי אָבגעהאַלטען אַ באַזאַר. מען האָט אָנגעזאָנט, אז יעדע מעמבערקע 
זאָל ברענגען צום באַזאַר עטעס אַ שטיקעל איברינע הויז-וװוירטהשאַפט. 
מיסעס נאָנעלעך האָט געבראַכט איהר מאַן. 

איך װע? זיך אייך מודה זיין, אַז ווען איך האָב דערהערט אַז מיסטער 
און מיסעס נאָגעלעך קומען צו אונז אויף סאפּער, האָב איך זיך אַביסעל 
דערפרעהט. יעדער מענש איז אַביסע? פּערנארעשט אַז עס קומט צו אַבֿיסע? 
כּבוך. איך האָב נעוואוסט, אז מען װעט אין בלאָטעטאַון רעדען אַ נאַנצע 
װאָך ווענען דעם, אַז מיפטער און מיסעס נאָנעלעך זיינען ביי מיר געווען 
אויף סאפער. און אַזאַ כבוד האָב איך ניט געװאָלט פערליערען. 

עס פערשטעהט זיך, אַז מיין אידענע האָט גענומען צוגרייטען אַ סעודה 
כיד המלך. נרייפּ-פרוט האָט זי נעקויפט, און פעלערי, און גרינע אונערקעס 
(18 סענט אַ שטיק קאָסטען זיי אין די ווינטערדינע חדשים.) און אלערליי 
טערטלעך און ניסלעך. א חוץ דעם האָט זי אָנגעקאָכט, און אָנגעפּרעגעלט, 
און אָנגעבאַקט, אַז עס: װאָ?ט געווען גענוג אויף אַ שמחה. דערצו האָט זי 
געליהען זילבערנע לייכטער, זילבערנע נאָפּע?, לעפעל? און מעסער --- אפשר 
פאַר פינף הונדערט דאָלאַר זילבער האָט זי זיך אָנגעליהען פון שכנים, א הו 
די ביסע? װאָס מיר אַלֵיין פּערמאָנען, דאַנקען גאָט. מיין אידענע האָט געװאָלט 
צייגען דער מיסעס נאָגעלעך אַז זי איז ניט אַבוער. 

מיטװאָך בין איך נעקומען אַהיים אַביסעל פריהער וי געוועהנליך, און 
האָב נענומען זיך איינוואַשען און אַרויפּציהען אויף זיך מיינע שבת'דינע 
מיבושים. זאָנט צו מיר מיין אידענע : 

--- חיים, מיר נעפעלט ניט דיין ראָק,. צו אַ סאפּער, ביי וועלכען עס 
זיינען אייננעלאַדען לייטישע מענשען, דאַרף מען אָנטהון אַ טאָקסידאָ. 

--- װאָס איז דאָס ? --- פרעג איך . 

-- אַ טאָקסידאָ, --- ערקלערט זי מיר -- איז אַ קודצער שװואַרצער רעקע? 
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-- פּאַפֿאַ, דאָס איז ער! דאָס איז דער יונגער מאַן װואָס איז מיר 
נאַכגענאַנגען יענעם זאָנטאג בײינאַכט. ער האָט מיך דערזעהן, האָט 
ער מיך דערקענט און איז אַנטלאָפען. 

פון דרויסען האָט זיך געהערט װוי שאַפרינסקי שרייט : , קום אַריין צוריק, 
שוטה איינער, װאָס האָסטו זיך דערשראָקען ? עס איז אַ מופטע, ניט קיין 
חיה. בהמה איינער! קום אַרײין! 

און אין זיינע רייד האָט זיך אַרייננעמישט אַן אַנדער שטימע, אַ 
פּערסאָפּעטע, אַ דערשראָקענע : , לאָזט מיך אב, לאָזט מיר אב מיינע לאַצען. 
איך װוי? ניט נעהן אַהין. ‏ איך יל ניט! איך װי? ניט ! לאָזט מיך, 
לאָזט מיך, לאָזט מיך אֶב ! 

אין אַ פּאָאר מינוטען אַרום איז אַריינגעקומען שאַפרינסקי, אַן אבי 
געמאַטערטער, אַ פערשוויצטער, און אַװעקזעצענדיג זיך ביים טיש האָט ער 
גענומען אַ שנאַפּס, פערביסען מיט קאָמפּאָט און געזאָגט : 

--- געהערט אַן אַקט ? פון נין יאָרק האָב איך איהם אַרויסנגעפיהרט 
אַ קלאָרען, און װוי ער איז געקומען אין בלאָטעטאַון האָט זיך ביי איהם דעד 
מח איבערגעקעהרט ! האָט איהר נעדאַרפט זעהן װי ער האָט זיך געריסען 
פון מיינע הענד, און װי ער איז נאָכדעם געלאָפען! לחיים, בעטסי, זאָרג 
זיך ניט, איך װעל דיר קריגען אַן אַנדער חתן. 





4 
מיסטער און מיסעס גאָגעלעך קומען צו איהם אויף סאפּער. 


--- חיים, --- זאָגט צו מיר מיין אידענע לעצטען מאָנטאג --- דו ווייסט, 
מיסטער און מיסעס נאָגעלעך קומען צו אונז איבערמאָרגען אויף סאפּער. 

--- װאָס איז דער מעהר ? --- פרעג איך --- נלאַט אַזױ אין אַ מיטען 
מיטװאָך ? 

--- װועלל ---זאָגט זי--- דו הייבסט אָן גלייך צו פרעגען נאַרישע קשיות ! 
איך האָב זיי איינגעלאַדען, און דאַט'ס אָלל! נעווער מאַינד, מעגסט נאֶך 
רעכּענען פאַר אַ גרויסע זכיה װאָס מיסטער און מיסעס גאָגעלעך קומען צי 
מיר אין הויז. 

מיסטער און מיסעס נאָגעלעך האָבען אַריינגעמופט צו אונז אין בלאָטע- 
טאַון ערשט אַ מאָנאַט שפּעטער פון מיר, און זיי האָבען גלייך אָנגעהויבען 
צו שפּיעלען אַ גרויסע ראָלע. סיסעס גאָנעלעך טראָגט אַזעלכע דיימאַנדס 
װאָס מען האָט אין בלאָטעטאַון ניט געזעהן זייט בלאָטעטאַון איז בלאָטע- 
טאָון. איהר האָט בעדאַרפט זעהן די דיימאַנדס. יעדער דיימאַנד אין אַ 
פּראָפּערטע. זייט די גאָגעלעך האָבען אַריינגעמופט, הערט מען רי ווייבער 
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שכל. עס זיינען דאָ אַ סך זאַכען װאָס שיינען צו זיין אמת, נלאַט, און ראָ: 
קענען זיי ניט אַרײן אין קאָפּ. 

בקיצור, איך טענה מיט מיין טאָכטער און זאָג איהר, אז די וועלט 
| איז נאָךְּ ניט אונטערגעגאַנגען, און אז מען דאַרף די נאַנצע וועלט ניט 
בעשולדיגען צוליעב די זינד פון א קליינע צאָהל מענשען, און אז עס זיינען 
דאָ געוויס אַ סך נוטע און אָרענטליכע יונגע לייט, װאָס קענען מאַכען א 
אידישע טאָכטער נליקליך. און, אנב, זעהען זיך מיט דעם יונגען מאַן קע! 
דאָך ניט שאדען. אז דער יונגער מאַן װעט איהר ניט נעפעלען זיין, דאַר? 
זי איהם ניט נעהמען. 

אויף מיטװואָך ביינאַכט האָט מיין אידענע געמאַכט אַן עקסטראַ פיינעם 
סאפּער, און אויסגעלעגט נעפּקינס אויפ'ן טיש. זי האָט אויסגעשטעלט 
טעלערלעך מיט צווייערליי קאָמפּאָטען, צוויי גלעזערנע שיסלען מיט פרוכטען, 
און סעלערי, אַלעס איז געווען יום-טוב'דיג, און די קינדער האָבען זיך אַלֶע 
צוגעפּוצט אין זייערע בעסטע קליידער. אויף בעטסין איז פּשוט געװוע: 
אַ מחיה אַ קוק צו טהון. שאַפרינסקי האָט געזאָלט קומען מיט'ן חתן. 

אַז דער טיש איז שוין געווען געגרייט, האָט מיין אידענע אויף א 
אָנגעטאָן דעם סקאַרף מיט דער מופטע. 

-- דו געהסט אַװעק ? -- פרעג איך איהר. 

-- ניין. --- זאָגט זי מיט אַ ביסעל כעס --- איך טאָר אַ וויילע ניט 
אָנטהון די מופטע? אַז עס װעט קומען דער חתן, זאָל ער זעהן, אַז מיר 
זיינען לייטישע מענשען. 

טענה'ן מיט מיין אידענע, לוינט זיך ניט. זי איז זעהר אַן איינ 
געשפּאַרטע. ואַרטען מיר, און מיר װאַרטען ביי אַ האַלבע שטונדע, און דאָ 
הערט זיך א קלונג אין נלעקעל. די דיענסט געהט עפענען, און עס קומט 
אַריין שאַפרינסקי מיט'ן יונגען מאַן. : 

איידער איך האָב צייט נעהאַט אַ קוק צו טהון אויפ'ן יונגען מאַן, האָט 
רער בחור געגעבען אַ שפּרונג, און איז אַרױסגעלאָפען פון הויז. שאַפרינסקי 
איז געבליעבען שטעהן סיט אַן אָפענעם מויל, און מיר אַלֶע האָבען זיד 
אָנגעקוקט איינער דעם אַנדערן. בעטסי איז געװאָרען בלאַס, און עס האָט 
איהר געקלאַפּט אַ צאָהן אָן אַ צאָהן. 

---ער האָט זיך געמוזט דערשרעקען פאַר אייער מופטע. -- האָט געזאָגט 
שאַפרינסקי צו מיין אידענע --- מען דאַרף איהם געהן אומקעהרען. 

שאַפרינסקי איז אַרױסגעגאַנגען. בעטסי איז צוגעגאַנגען צו מיר, איהרע 
הענד האָבען נעציטערט. איך האָב זיך דערשראָקען פאַר איהר. 

--- טאָכטער מֵיינֶע, װאָס איז מיט דיר ? --- פרעג איך. און זי ענטפערפ 
מיר; 
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וועט ניט חתּונה האָבען, זאָנט זי. און באַלד דערצעהלט זי מיר וי אַזױ זי 
הומט צו אַזאַ געדאַנק. 


--- הער, פּאַפּא, -- זאָגט זי --- איך װועל דיר עפּעס דערצעהלען : מיט 
צוויי װאָכען צוריק, זאָנטאג ביינאַכט, בין איך נעווען אין ניו יאָרק, ווייסטו 
דאָך, ביי אַ פריינדין, זי איז אויך אַ טיטשערקע. צוריק, אַז איך בין 
געגאַנגען אין גאַס, נעהמען די טריין צו פּאָהרען אַהיים, זיינען מיר נאָכי 
געגאַנגען פינף יונגע לייט. אֶה, פּאַפּאַ, דו האָכט בעדאַרפּט זעהן, װאָס פאַר 
אַ יונגע לייט דאָס זיינען געװען! אַלֶע זיינען געווען געקליידעט וי 
דזשענטללייט, און האָבען אויסגעזעהען װוי באַלעבאַטישע קינדער. איך געה 
אַריבער אויף דער אַנדער זייט גאַס, אבער זיי פייפען מיר נאָךְ און געהען 
אויך אריבער אויף דער אַנדער זייט גאַס. וואו איך ניב זיך אַ קעהר, געהען זיי 
מיר נאָך. און אז איך בין שוין געווען ביים כטיישאָן, האָט מיר איינער פו 
זיי אַריבערגעכאַפּט דעם וועג, מיך אַ ציה געטאָן פאר'ן אַרבעל, און געזאָגט : 
חעלאָ דירי" !; האָב איך איהם געזאָנט, אַז ער דאַרף זיך שעהמען, און 
אויב ער האָט אַ שוועסטער, איז ער ניט ווערטה צו זיין איהר ברודער. או 
אַז אויב ער וועט זיך ווייזען פאַר מיר נאָך אַמאָל, װועל איך איהם צופּאַטשען 
דעם פּנים 

-- האָסט גוט געענטפערט, מיין טאָכטער. --- זאָג איך צו איהר --- האָסט 
בעוויזען, אַז דו ביזט אַ חכמה. אָבער װאָס האָט דאָס צו טהון מיט חתונה 
האָבען 4 מאַלע װאָס עס זיינען דאָ צולאָזענע יונגע לייט אויף דער וועלט. 

--- הער צו, פּאַפּאַ. --- טענה'ט זי צו מיר --- זייט יענעם זאָנטאג האָב 
איך זעהר פיע? געטראַכט. איך האָב איבערנעקלערט, אז די היינטיגע יונגע 
לייט זיינען אַלע צולאָזען. זיי נעהען אַרום אָנגעטאָן וי דזשענטללייט, מען 
האַלט דיזע יונגע לייט פאַר רעספּעקטײבל, זיי האָבען מאַמעס, זיי האָבען 
שוועסטער װאָס שטאָלצירען מיט זיי, און דיזע יונגע לייט זיינען אין דעי 
ווירקליכקייט צולאָזען, פּערדאָרבען, אונריין, --- און אזעלכע יונגע לייט 
קענען נאָך קומען צו אַן אונשולדיגע ריינע מיידעל? און נאָך פאָרדערן פון 
איהר נדן ! 


איך בין ערשטוינט געװאָרען. אזעלכע ווערטער האָב איך קיינמאָל ניט 
ערװואַרטעט צו הערען פון אַ מיידעל. אמת, איך האָב נעוואוסט אַז מיין 
טאָכטער איז נעבילדעט, אבער דאָס װאָס זי האָט גערעדט איז געווען אַ חכמה, 
װאָס זי האָט אין קאללעדזש ניט נעלערנט. די ווערטער זיינען געקומען פון 
איהר אייגענעם קאָפּ, פון איהר האַרצען. דאָס האָט זי אַליין אויסגעטראַכט 
מיט איהר מיידעלשען שכל. איך האָב געפיהלט אז זי איז גערעכט, זעהו 
גערעכט, אבער דאָך האָט זיך די זאַף ניט געקענט לענען בּיי מיר אויפּן 
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האָט אויפנעגעסען די זענ-האָלץ װועט מען װאַהרשײנליך קיין מאָל ניט וויסע!. 
דער דאָקטאָר האָט פערזוכט אַ סך פון די סעמפּעלס און ער זאָגט, אַן אַלֶע 
האָבען דעם זעלבען טעם. 





48 
אַ חתן קומט זעהן זיין טאָכטער בעטסי. 


דיענסטאג איז ביי מיר געווען שאפרינסקי, דער סעקרעטער פון אונזער 
שוה?, וועגען אַ זעהר וויכטיגען ענין,. שאפרינסקי איז אַמאָל א שדכן אויך, 
אַז עס מאכט זיך. נו, איז ער געקומען רעדען אַ שידוך פאַר מיין בעטסי'ן. 
דער חתן איז פון ניו יאָרק, אַ פיינער יונגערמאַן מיט אַלע מעלות, אַ נעבילדע- 
טער און אַ דזשענטלמאן. און נדן װויל ער בסך הכל טױזענד דאָלאר. 
שאפרינסקי זאָגט, אז עס איז אַ באַרגײן. דער יונגער מאַן איז אַמאָל געווען 
געמאַרקט צוויי טויזענד, נור צוליעב שלעכטע צייטען האָט ער דעם פּהּייי . 
אַרונטערגעלאָזען. ‏ טראַכט איך מיר, אַז ער איז אַ נעבילדעטער און אַ. 
דזשענטלמאן װעט ער נעהמען וועניגער אויך דער עיקר איז, אז ער און 
מיין טאָכטער זאָלען זיך געפעלען זיין איינע די אנדערע. װאָרום מיין 
בּעטסי איז עפּעס ניט אַזױ אַבי ער אַ מיידעל. זי איןז דאָך אַ סקוה? 
טיטשערקע, און שעהן איז זי אויך, און נוט איז זי אויך. די ווייבער זיינען 
שוין גוט אין נלות ביי אונז מענער, אַן מיט אַזעלכע מיידלעך וי בעטס 
דאַרף מען נאָך די יונגע לייט צוצאָהלען ! 

דערצעה? איך מיין בעטסי'ן וועגען דעם באַרגיין, דעם שידוך מיין איך, 
און זאָג איהר, אַז מיטװאָך זאָל זי זיך אַביסע? צופּוצען, װיי? דער חתן איז 
איינגעלאַדען צו אונז אויף סאפּער. רופט זיך אב בעטסי : ,אַך, פּאַפא, איך 
וויל ניט חתונה האָבען" 

-- װאָס הייסט דאָס 4 --- פרעג איך --- וי װויל דאָס ניט אַ מיירע? 
חתונה האָבען? וואו איז דאָס אַזױנס געהערט געװאָרען? 

-- איך וויל? ניט פּאַפּאַ. --- זאָגט זי --- איך האָב פיינד די מענער. אַף, 
פּאַפּאַ, די מענער זיינען נאָ נוד! שלעכט! פּערדאָרבען! 

-- װאָס געהט עס דיך אָן, מיין טאָכטער, װאָס די מענער זיינען צי נום, 
צי ניט נוט. דו דאַרפסט דען עפּעס חתונה האָבען מיט זיי אַלעמען} דו 
וועכט זיך אויסקלייבען איינעם, אַ גוטען און וועסט מיט איהם חתונה האָבען, 
און דער טאַטע מיט דער מאַמען וועלען פון דיר האָבען אַביסעל נחת. 

אָט אַזױ טענה איך צו איהר. אבער זי גיט אַ דרעה מיט'ן קאָפּ. זי 
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דִי ריכטינע סעמפּעלס. ער נעהמט אַביסעל פון דער קעסטעלע, לענט עס זיף 
אַרױף אויפ'ן צונג, און קייעט. 

-- עס איזט שווער צו זאַגען -- זאָגט דער דייטש -- אָב עס ווירקליף 
האַבער-גריטץ, אָדער זעג-האָלץ איזט. 

-- װאָס שטעהסטו ? -- שרייט אויס מיין אידענע אויף מיר -- געה 
רוף דעם דאָקטאָר, מיר האָבען זיך אַלע פער'סם'ט ! 

דער דייטש טראָגט זיך אָב, זאָגענדיג אַז ער מוז וועגען דעם אָנזאָגען 
אַנדערע קאָסטאָמערס, און איך טרייסט מיין אידענע : 

--- װאָס איז די איילע ?4 דערווייל פיה? איך נאָרניט; אפשר אין 
דאָס טאַקע פרישטיק-שפּייז. 

איך פיהר אַרום מיט ביידע הענד איבער מיין בויך --- איך פיהל קיין 
שום װועהטאָג. דאַכט-זיך איך בין אֶלליראַיט. נור אין האַלז איז מיר אַ 
ביסע? טרוקען, בעט איך אַ נלאָז טהעע. : 

--- טהעע ווילט זיך איהם נאָר! --- שרייט אויס מיין אידענע -- אט 
דאָ שטעהט אונז, שונאי ישראל, דער מלאך המות פאַר די אוינען, און ער 
בעט נאָר טהעע ! נזלן איינער, אז דו האָסט קיין רחמנות אויף דיין ווייב 
מיט די קינדער, האָב-זשע רחמנות אויף זיך אַליין. 

די קינדער האָבען אויך געזאָגט, אז מען דאַרף קיין דאָקטאָר ניט, און 
זיינען געלאָפּען צו דער טריין, ווייל עס איז שוין געווען שפּעטלעך. נור איף 
האָב איהר געװאָלט נאָכגעבען און בין גענאַנגען נאָכ'ן דאָקטאָר. אַן איך 
בין געקומען אין דאָקטאָר'ס אָפיס, האָב איך איהם ניט געפונען. זיין פרוי 
האָט מיר נגעזאָנט, אז ער איז זעהר ביזי, אז ער האָט בעקומען 49 טעלעפאָן- 
קאָלס פון 49 פערשיעדענע הייזער. האַלב בלאָטעטאַון האָט זיך פער'סם'ט. 
זי ווייס ניט מיט װאָס. 

איך בין נגענאַנגען צוריק אַהיים. איך בין שוין יעצט געווען זיכער, אַז 
מיט אונז איז קיין נעפאַהר ניט, װאָרום איך האָב געזעהן, אַז די געפאַהר 
איז נאָר אין אַנדערע הייזער. איך האָב געטאַפּט מיין בויך נאָכאַמאָל און 
נאָכאַמאָל, אבער אלעס איז געווען אָלל-ראַיט. איך האָב אַרױסגענומען מיין 
זיינער, אַ טאַפּ געטאָן מיין פּולס --- דאַכט-זיך דער פּולס איז אויך אָל?-ראַיט, 

קומענדינ אין הויז, האָב איך געטראָפען דעם דאָקטאָר טאַקע ביי מיר., 
מיין טענענט, מיסטער שעפּטלסאָן, וועלכער האָט איהם אויך געזוכט צוליעב 
דומזעלבען צװועק, האָט איהם דערטאַפּט אין נאָס און איהם אַרויפגעשלעפּט 
אין הויז. מיין אידענע האָט איהם דערוויי? אַרױפּנעשלעפּט צו זיך, און ער 
האָט איהר פערשריעבען אַ פּױדער, און מיר אַ פלעשעל מאַננעזיע. 

אין אַלֶע דראָנ-יסטאָרס איז יענעם טאָג געווען א גרויסער , ראָז" אויה 
מאַננעזיע און ריצען-אויל. אַלֶע זיינען אָבנעקומען בשלום, און ווער עס 


א 

















132 חיים דער קאָסטאַמער פּעדלער 


און איך עס מיט אַ צודלהכעיס, און עס טאַקע אויף אין נאַנצע: פון טעלער. 
מיין אידענע, קוקענדיג אויף מיר, עסט אויך אויף אַ נאַנצען טעלער, נור זי 
מאַכט אַ בעמערקונג : ,נעשמאַק איז דאָס ניט, מפתמא איז דאָס געזונד". 

ווען מיר האָבען שוין געהאַלטען אין ענדיגען דעם ברעקפעסט, הייבט אָן 
צו קלינגען אונזער נלעקעל, און עס לויפט אַריין דער נייער גראָסערי-מאַן, 
אַ דייטש מיט קעלבערנע אויגען, זאָנט זיך אַ גוט מאָרגען" אונטער'ן נאָז, 
און אַ כאַפּיטהוענדיג די קעסטעל פריהשטיק-שפּייז, װאָס איז געשטאַנען 
אויפ'ן טיש, גיט ער אַ געשריי : ,עסט דאָס ניט! עס איז זעג-האָלץ". 

מיר זיינען אַלֶע געבליעבען זיצען װי פערשטיינערטע. מיר האָבען 
געמיינט, אַז דער דייטש איז פון זינען אַראָב. װווי פיעל פעהלט דען אַ דייטש 
ביז משוגעת ? כ'בעט אייך, איהר האָט ווען געזעהן אַ קלאָרען דייטש? 
און דער דייטש צורעדט זיך אַזױ שנעל, קוים װאָס מיין קאָפּ קען נאָכיאָגען 
זיינע ווערטער : העטטע נעהאַבט, זאָללטע װאָלטע, ווערדע װואָרדען, דאָננער- 
וועטטער, קאשע, קלייען, באָטשװאָנע, דומקאָמפּף --- און דערגעה אַ טאָלק ! 
זאָג איך צו איהם : , מיסטער, שפּרעכען זיי פּאַװאָליע". פרעגט ער : ,װאַס ?* 
זאָג איך : , רעדען זיי אַ ביסעל פּאַמעלעך". פרעגט ער ויעדער: ,װאַס ?" 
זאָג איך : , ספּיקען זיי ניט אַזו האָררײאָפּ, איך קען ניט אָנדערסטענדען". 
אָט דאָ האָט ער מיך שוֹין פּערשטאַנען און ער האָט צו מיר אָנגעהויבען צי 
רעדען אין ענגליש. איך זאָנ אייך, אָבוואָה? איך בין ניט קיין גרויסער 
ענגלישמאן, נור מיט אַ דייטש איז מיר לייכטער זיך אויסצו'טענה'ן אין ענגליש 
וי אין דייטש, װאָרום אין ענגליש זיינען מיר ביידע נלייכע פּריצים -- נישט 
ער קען, נישט איך קען. 


די מעשה, װאָס ער איז געקומען אונז דערצעהלען. קען מען איבערגעבען 
אין עטליכע װערטער : דער גראָסערי-מאַן האָט געהאט אָנגעגרייט אַ ביסעל 
זעג-האָלץ, אום אויסצושיטען אויפ'ן פּלאָר וען עס רעגענט און עס אין 
בלאָטיג. ‏ די זענ-האָלץ האָט ער געהאַלטען אין אַ פּאָאר קעסטעלעך, אין 
וועלכע עס איז אַמאָל געווען פריהשטיק-שפּיין. זיין גראָסערי-באִי האָט, 
אױסטראָגענדיג די סעמפּעלס, מיטגענומען די קעסטלעך מיט די זעג-האָלן, 
מיינענדיג אז אין דעם איז אויך געווען פריהשטיק-שפּייז, און אזוי וי דער 
דייטש ווייס ניט וועמען די זעג-האָלץ איז אָנגעקומען, האָט ער זיך בערעכענט 
אַז ער מוז אַרומגעהן און אָנזאָגען וועגען דעם אַלע קאָסטאָמערס, וועמען ער 
האָט די סעמפּעלס אויסגעשיקט. 

-- אַ רוח אין איהרען גראָס-גראָס-פאַטער ! --- שריי איך אויס אויף 
דייטש --- זיי האבען מיך פער'סם'ט, פּערפּאַיזענד! אַ נכפּה אויף איהנען ! 

דער דייטש האָט מיך גענומען בערוהיגען. אפשר האָב איך גאָר בעקומען 
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8 קופּאַנס. זי װאָלט שוין געקענט האָבען מעהר, נור זי האָט פיינד צו 
קויפען אין יענער דילעקאַטעסען סטאָר, ווייל אַלֶעס קאָסט דאָרט טהייערער 
װוי אין אן אַנדער פּלאַן. אן אַנדער זאָרט טריידינגיסטעמפּ בעקומט זי פון דעם 
מאַן װאָס ברענגט אונז סעלצער. מיט יעדען דאָזען סיפּאָנען גיט ער אַ 
סטעמפּ. פאַר הונדערט דאָזען װעט ער געבען איין סיפאָן אומזיסט. דער 
דריטער זאָרט איז פון דראָג סטאָר : אַ סטעמפּ פאַר יעדע פינף סענט לייזונג. 
פּאַר טויזענד סטעמפּס װעט זי בעקומען ענטוועדער אַ שפּיגעלע אָדער אַ 
פלעשע? פּערפיומע דער פערטער זאָרט איז פון מיין זוהן שלמה'קעס 
סיגאַרעטען. ער געפינט אַ קופּאָן אין יערען באקסע? און גיט דאָס אַװעק 
דער מאַמען, פאַר טויזענד אַזעלכע קופּאָנעס שטעלט צו די קאָמפּאַניע אַ 
דאָקטאָר, און אויב דער סמוקער דאַרף קיין דאָקטאָר ניט, קריעגט ער אַ 
מּאַשינקע צוֹ פּוצען די נעגעל, 

די קאָנקורענץ מיט די סטעמפּס און די פּרעזענטען איז אַזױ גרויס, דאָס 
עס איז נאָר קיין וואונדער ניט, ווען אין מיטען מיטװאָך זעהט מען אַז אויף 
אַ נראָסערי-סטאָר הענגט מען אויף נאַנץ אונערװאַרטעט אַ שלאָס מיט א 
, טו לעט". אויהף דער נעכסטער ואָך ווערט דאָרט אַ קענדי סטאָר, וועלכע 
הייבט אָן צו פיהרען קאָנקורענץ מיט'ן אַפּטײיק, מיט די גראָסעריס און מיט 
די דעליקאַטעסען סטאָרס אַרום. אז די קענדי-טטאָר מאַכט זיך צו, ווערט 
דאָרט אַ שוה-סטאָר, אַ שניידער-פטאָר -- עס דרעהט זיף דאָס רעדע?: אַ 
,טו לעט" אַרױף, אַ , טו לעט" אַראָב. אַזױ געהט די ביזנעס אין אַמעריקאַ. 


- איינמאָל אין אַ דיענסטאג, פאַרנאַכט, האָט מען אונז פון דער נייעף / 


גראָסערי, ביים סטיישאָן, צוגעשיקט אַ קעסטעלע מיט , פריהשטיק-שפּייז", 
עפּעס נאָר אַ נייער זאָרט, װאָס דער מאַנופעקטשורער האָט געװאָלט אַדװער- 
טייזען, אוּן דער גראָסערײמאַן האָט עס פאַר איהם אויסנעטהיילט פרייע 
סעמפּעלס. , מיר וועלען דאָס קאָכען אויף ברעקפעסט", זאָגט מיין אירענע. 

אויף מאָרנען צו פריהשטיק, האָט זי אונז דערלאַנגט די נייע פריהשטיק- 
שפּייז. צום ערשטען מאָל איז דער מאכ? אַרױס אביסע? ניט געראָטען. עס 
האָט געהאַט ניט קיין טעם און ניט קיין ריח. מיר האָט מען דערלאַנגט די 
ערשטע טעלער, וי געוועהנליך. איך פערזוך, און עס ווילט זיך מיר באַלד 
אױסשפּײיען. עס האָט אַ טעם װוי צוריבענע האָלץ. נעהם איך און שיט אָן 
אַביסע? זאַלץ, לאַכען די קינדער פון מיר און זאָגען, אַז מען דאַרף דאָס גאָך 
עסען מיט צוקער. שיט איך אָן צוקער, אבער עס האָט אַלץ קיין טעם. זעה 
איך אַז די קינדער פערזוכען, און ווילען אוֹיך ניט עסען. אַבי זיי לאַכען 
אימער פון מיר װאָס איך קען זיך ניט צוגעוועהנען צו די אַמעריקאַנער 
מאכלים. אֶָט זיינען זיי אַמעריקאַנער און קענען עס אויך ניט עסען. 
טראכט איך מיר : לאָמיך איך זיי ציינען בריה'שאַפט און טאַקע יא עסען, 
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16 חיים דער קאָפטאָמער פּערלער 


ווערען פון דעם. מיר בעהאַלטען דאָס, מאַלע װאָס, טאָמער חלילה, אל תפתח 
פַּה ?שטן, טרעפט זיך עפּעס. די אַפּטײיקען קאָנקורירען ביי אונז ניט נור 
צווישען זיך, נור אויך מיט די נראָסעריס : אַלעס װאָס איהר דאַרפט אין 
אַ נראָסערי, קענט איהר אויך קרינען ביי אונז אין די אַפּטײיקען. 

פלאָסי, די צווייטע טאָכטער מיינע, איז אַ נרויסע בֵריה צו קרינען 
סּעמפּעלס. זי זוכט אין אַלע צייטונגען און זשורנאַלען, און וואו עס איז ראָ 
אַדװערטײזט עפּעס אַן אַרטיקעל מיט פרייע סעמפּעלס, שיקט זי גנלייך אַ 
פּאָסטאל-קאַרד. יעדען טאָג ברענגט אונז דער לעטער-קערריער באקסלעף 
און פּעקלעך מיט פערשיערענע זאַלבען, פאַרבען, פּױדערם, ביכלעך מיט 
פיקטשורס, פלעשלעך מיט לאַקרעץ-װאַסער און אַנדערע רפואות, אויך קענרי. 
איינמאָל האָט פלאָסי נעשיקט אַ פּאָסטאל-קאַרד צו אַ פירמע װאָס האָט 
פּערשפּראָכען צו שיקען פריי אַ ביבעל מיט פּיקטשורס. איז אנשטאט דעם 
ביכעל נעקומען אַ גרויסער געזונדער בחור, סיט צוויי לאַנג שוואַרצע װאָנצעס. 
דער בחור האָט זיך אָן איהר אַזױ אָננעטשעפּעט, דאָס עס האָט איהר גענומען 
דריי שטונדען פון איהם פּטור צו ווערען. דאָס איז נגעווען אַן איירזשענט פון 
ביכער, און ער האָט איהר געװאָלט איינרעדען צו קויפען פון איהם א בוך, 
װאָס ענטהאַלט אַלֶע שבע חכמות און װאָסט קאָסט שבעים ר"ט, אויף אויס" 
צאָהלען, דריי דאָלאר אַ מאָנאַט, און די ערשטע דריי דאָלאר לעגט ער אויס 
פון זיין אייגענעם פּאַקעט, אַלס פּרעזענט, ווייל ער וויל אָן איהר חלילה ניט 
פערדיענען. ענדליך איז זי נעפאַלען אויף אַ שכ? און נעזאָנט, אן זי מו 
אַװעקגעהען, און דאָס זי װועט איהם שרייבער ווען ער זאָל קומען נאָבאַמאָל, 
דאַן האָט זיך דער בחור אָבגעטראָגען. 

די ווייבער ארבייטען ביי אונז מיט א נאַנצע סיסטעם, אזוי וי א גרויסע 
אָרנאַניזײישאָן. זיי ווייסען שוין אין וועלכע גראָסערי מען טהיילט היינט 
זייף, אין וועלכע מען טהיילט מאָרנען װאַש-פּױדער, און וואו מען טהיילט 
איבערמאָרנען קעסטלעך האָבער-גריץ, און וואו מען בעקומט אַ זעקע?ל צוקער 
פריי, ווען מען קויפט אַ פונט קאַפע, און ואוו מען בעקומט אַ פונט קאַפע 
פריי, ווען מען קויפט אַ זעקעל צוקער. און זיי ווייסען אויך וואו און ווען 
מען בעקומט עקכטראַ טריידינג סטעמפּס און קופּאָנס. אַלֶעס איז ביי 
אונזערע בלאַטעטאַונער באַלעבאָסטעל אויסנערעכענט און געפיהרט אויף אַ 
ביזנעס וועג. | 

די טריידינג-סטעמפּס מיט די קופּאָנס היט מען אַזױ וי אַ פרומער איד 
היט-מנחה. פמיין אידענע האָט פיער פערשיעדענע זאָרטען : איין זאָרט איז 
פון יענע, װאָס פאַר 9000 פון זיי װעט זיי בעקומען אַ טישעל פאַר דער קיך, 
װאָס בעטרעפט אפשר 78 סענט. די קופּאָנס בעקומט זי אין אַ דעליקאַטעסען 
סטאָר, אַ קופּאָן פאַר יעדע 10 סענט װאָס זי ניט צו לייזען. זי האָט שוין 
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ליכטיג, און איך ראַטעװע מיין טאַנטע רייזעל פון פרעמדע הענד און פיה- 
זי צום סטיישאָן --- עס איז שוין געווען ניט ווייט. 
: * * * 


מענדע? באָק, מיסטער און מיסעס צירולסאָן, פון ניו יאָרק; מיינע 
קאָזינס פון בראָנזווי?ל און עטליכע בעקאַנטע פון בלאָטעטאַון, האָבען מיר 
אָנגעזאָגט, אַז זיי זיינען שטאַרק ברונז אויף מיר. זיי האָבען געהערט אַז 
איך האָב נגעהאַט אַ פּאַרטי, אוּן זיי זיינען אויסער זיך װאַרום איך האָב זיי 
ניט איינגעלאַדען. עס װעט מיר נעהמען נאֶךְ אַ דריי מאָנאַטען ביז װאַנען 
איך על זיך מיט אַלעמען אויסנלייכען, ביז װאַנען איך װועל אַלעמען קענען 
ערקלערען און איבערצייגען אז עס איז געווען אַן אונגליק, און ניט מיין שולד, 
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טעות דייטש. 


אַ נייע גראָסערי האָט זיך געעפענט נעבען סטיישאָן. מיר האָבען יעצט 
אַזױ פיע? גראָסעריס, דאָס אַ זייטיגער מענש קען מיינען אַז אין בלאַטעטאַון 
האַלט מען אין איין עסען. דער אמת איז, אַז ניט די קאָסטאָמערס עסען דאָ 
אזוי פיע?, נור די גראָסערי-לייט עסען איינער דעם אַנדערן. עס אין א 
קאָנקורענץ אויף מעסערס : היינט גיט אייך אַװעק איינער האַלב אומזיסט ; 
אויף מאָרגען קומט אַ צווייטער און גיט אייך גאָר אומזיסט ; אויף איבערי 
מאָרנען קומט אַ דריטער און צאָהלט אייךינאָך צו, אבי נעהמט ביי איהם 
סחורה. איהר מיינט דאָך אודאי, אַז דאָס רעדט זיך בלויז אַזױ, זאָג איך 
אייך אז אזוי איז די ריכטיגע מעשה. און איך װע? דאָס אייך ערקלערען. 

עס איז ניטאָ אַ טאָג װאָס מיר זאָלען ניט געפינען ביי אונזער טהיר 
עפּעס סירקולאַרס וועגען מציאות אויף אייער, פּוטער, מעהל, זייף, טהעע, 
צוקער, און אזוי ווייטער. נור אָפּטמאָל קומען מיט די סירקולאַרס פרייע 
סעמפּעלס : אַ שטיקע? זייף, אַ זעקע? מעהל, אַ קעסטעלע האָבער-גריץ, אַ 
פּושקעלע מיט אַ שטאָף צו שייערן דעם אויווען, מעש, און אנדערע מעטאַלען, 
װאָס ווערען אַריינגעשיקט צו פּרובירען. אַ סך זאַכען װאָס זיינען נעטהיג 
אין אַ הויז קויפען מיר ניט, ווייל מיר קענען גאַנץ גוט אויסקומען מיט -י 
סעמפּעלס. מיר האָבען נעכטען בעקומען פון אַ סטאָר אַ קעמפּע? פון טהעע, 
װאָס װעט קלעקען ביז אַ צווייטער סעמפּעל וועט קומען פון אַן אַנדער סטאָר, 
אַמאָל קרינען מיר אויך סעמפּעלס פון פערשיעדענע מעדיצינען צוֹ קאָפּ 
װועהטאָג, צו צײיהנװעהטאָג, צו בויכװעהטאָג --- זאָלען מיר אַלֶע אָבגעהיט 











128 חיים דער קאָסטאָמער פּעדלער 


קען די פינסטערקייט בייסען מיט די צייהן איך טרעף דעם וועג מיט די 
פיס. איך ווייס אַז נעבען מיין הויז איז דאָ אַ גריבע?,. שלעפּ איך אַרױס 
די פוס פון דער גרוב און קלאַפּ זיך אב אָן אַ שטיין, ווייס איך אַז איך בין 
אויפ'ן ריכטיגען װעג. נאָכדעם קריך איך אַריין אין אַ ווייכע בלאָטע, 
נאָכדעם אין קלעפּיגע בלאָטע -- ווייס איך װיעדער אַז איך בין אויפ! 
ריכטינען וװועג. נאָכדעם פאֵל איך אַריין אַזױ וי אין אַ טהאל -- ווייס אי+ 
אַז איך בין אויף מיסטער פּופּיקאָוויץ'ס לעדינען ?אט. הייסט עס, איך 
געה טאַקע צום סטיישאָן. גוטע מלאכים פיהרען מיך, און די טאַנטע רייזעל 
האַלט זיך אָן ביי מיר פאַר'ן האַנד. פּלוצים קלאַפּען מיר זיך אָן די פּנים'ער 
אָן אַ װאַנד. הייסט עס, אז מיר האָבען אַביסעל פּערבלאָנדזשעט. רוה איך 
זיך אב אַ וויילע און נעה ווייטער, אויף נאָט'ס בעראָט, און קריך װויעדער 
אַריין אין קלעפּינע בלאָטע. דאָס איז שוין ביי מיר װיעדער אַ גנוטער סימן. 
קלעפּינע בלאָטע --- הייסט עס, אַז איך בין וויעדער אויפ'ן שליאַר. 

געהען מיר פּאַװאָליע מיט אַן איינגעהאַלטענעם אָטהעם, און מיר קריכען 
אַרױף אויף אַ בריקעל פון ברעטער. , פּאַװאָליע, מוהמינקע !" זאָג איך, און 
איך פיהל דעם לעבער אין מויל. איך ווייס, אז דאָ האָט מען פאַר-אַדיאָהרען 
אױסגעגראָבען אַ גרוב אַריינצושטעלען אַ סוער פּאַיפּ, די פּאַיפּ האָט מען 
דערנאָך פערגעסען אַריינצושטעלען, אוּן די גרוב האָט מען פערגעסען צי 
פערשיטען. אויפ'ן בריקעל שטויסען מיר זיך צוזאַמען מיט אַ גרופּע מענשען. 
זיי שטופּען אונז, מיר שטופּען זיי, 

--- ווער איז דאָס ? --- פרענען יענע. 

-- ווער איז דאָס ? --- פרענען מיר. 

--- לאָזט דורכגעהן ! --- זאָנען יענע. 

-- לאָזט דורכגעהן ! --- זאָגען מיר. 

נו, אַז מיר שטויסען זיך אָן, אז דאָס זיינען אידען, האָבען מיר דאָך 
שוין קיין מורא ניט. זיי שטופּען -- שטופּען מיר צוריק. פּלוצלונג ווער 
איך אָבגעריסען פון דער טאַנטע רייזע?, און מיר מישען זיך אויס אַלֶע אינ- 
איינעם װוי אַ קאשע. איך טאַפּ מיט די הענד --- און אָט איז זי ! איך נעהם 
זי שוין אונטער'ן אָרם און האַלט זי צו פעסט, און אָט זיינען מיר שוין אַריבעד 
דעם בריעקל. 

איך נעה אָב עטליכע טריט און כאַפּ זיך, אַז איך פיהר נאָר ניט די 
טאַנטע רייזעל, נור עפּעס אַ פרעמדע ווייבעל. און באַלר הער איך װי די 
טאַנטע רייזע? שרייט פון ווייטען : , חיים, חיים, דו האָסט מיך פערביטען ; 
יענע ווייבעל איז ניט איך !" 

עס ווערט אַ געלעכטער. וװער לאַכט, זעה איך ניט. נעהם איך און רייב 
אָן א שוועבעלע. דאָרט רייבט מען אויך אָן שוועבעלעך. עס ווערט אַביסעל 
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בעטען צוקער, װועסטו איהם געבען זאַלץ, אַה ? נאַדדיר! נאַידיר! 

מיין בענעלע האָט נעבעך געשריען, נעוויינט און זיך געשװאָרען אז ער 
ווייס ניט פון װאָס צו זאָגען, אז ער האָט טאַקע נעמיינט אז דאָס איז זאַמד* 
צוקער. אין האַרצען האָב איך אויך נעדענקט אַז ער איז אונשולדינ, אבער 
דער טאַנטע רייזע? האָט מען געדאַרפט געבען אַביסע? סאַטיספעקשאָן, און 
דאַרום האָב איך נעטראַכט, אז דער טשוקען װעט איהם ניט שאדען. 

-- נענו; לאָז איהם אָב דעם לויפער! -- זאָגט די טאַנטע רייזעל, 
און איך האָב מיין יונג אָבנעלאָזען. ער איז אַװעק אין דעם אַנדער צימער, 
און איך האָב געקענט הערען וי ער כליפּעט נאָך. 

--- איך װיל נעהן אַהיים, --- רופט זיך אָב די טאַנטע רייזע? --- איך בין 
ניט געקומען צו נאַסט. נראדע איז מיר אויסגעקומען צו זיין עטליכע 
סטיישאָנס ניט ווייט פון אייך, האָב איך נעדענקט אַז איך װעל שון 
צופּאָהרען אַהער. איך וועל קומען צו אייך אן אַנדערש מאָל. 

-- אֶל ראַיט, מוהטינקע ! --- זאָג איך --- איין מינוט. איך וועל? נעהמען 
מיין העט אוּן וועל? אייך בענלייטען צום סטיישאָן, עס איז זעהר פינסטער. 

איך זוך סיין העט און נעפין אַז ער איז נאָר אין קיטשען. וי אזוי ער 
קומט אין קיטשען ווייס איך ניט. גיב איך אַ כאַפּ דעם העט אויפ'ן קאָפּ -- 
און טרעפט װאָס איז געשעהען ! --- איך בין בעשאָטען געװאָרען מיט זאַמר- 
צוקער פון קאָפּ ביז די פיס. אזוי וי אַ געדיכטער שנעע איז דאָס געפאַלט! 
אויף מיר און מיך בעדעקט אין ווייסען. 

די טאַנטע רייזעל האָט געלאַכט, און איך האָב גענומען אויסטרייסלען 
די צוקער פון מיין קאָפּ און פון מיין באָרד. ‏ איהר פערשטעהט דאָך אַלייז 
מסתמא, װאָס דאָ איז געשעהן. מיין אידענע האָט געװאָלט בעהאַלטען איהר 
פּאָמפּאַדור. טו װאָס האָט זי געטאָן } האָט זי אױסגעשאָטען די צוקער פון 
דער פּושקע אין מיין העט, און דעם פּאָמפּאַדור האָט זי בעהאַלטען אין דער 
פּושקע. ‏ אַי, װאַרום האָט זי די פּאָמפּאַדור ניט בעהאַלטען אין מיין העט ? 
נו, דאָס פערשטעהט זיף אַלֵיין, אַז די צוקער-פּושקע האָט אַ. דעקע?, און 
מיין העט איז אֶהן אַ דעקע?. װעט איהר דאָך מסתמא פרענען װאַָרום א 
צוקער-פּושקע האָט אַ דעקע? און אַ העט קיין דעקע? ניט --- נו, אויף אַ מעשה 
פרענט מען קיין קשיא ניט. 

אַרוֹיסגעהענדיג פון הויז מיט דער טאַנטע רייזע?, האָב איך בעמערקש 
אַז עס איז אַזױ פינסטער -- כמעט אונמענליף צו נעהן. וי מיר זיינען 
אָבנענאַנגען אַ פּאָאר שריט פון הויז, האָב איך שוין ניט געזעהן וואו מיין 
הויז איז און וואו דער סטיישאָן. . פאַר ניין אוהר זעהט מען נאָך ט שטיקעל 
שיין פון א נגראָסערי, אָדער פון אַ בוטשער-שאפּ, אָדער פון אַ הוֹיז, און 
דאָס מאַכּט אַ ביסעל ליכטיג. אבער נאָך ניין ווערט אַזאַ חושך, דאָס מען 
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צו אַ שטיקעל לעמאָן מיט עטליכע טערטלעף. איהר וייסט נאָר נים װאָטּ 
פּאַר אַן אונגליק עס איז אונז נעשעהען ? 

און איך דערצעהל איהר די נאַנצע מעשה פון אָנפאַנג ביז'ן סוף. איך 
דערצה? איהר װי מיר האָבען בעשלאָסען צו מאַכען אַ פּאַרטי לכבוד אונזע- 
טאָכטער'ס געבורטסטאָנ, װי מיין וייב האָט איינגעמאַרענירט הערינג, 
געבאַקט קיכלעך, נעפּרעגעלט שאָקען, נעמאַכט אַלערלײי טאָרטען, איינגעבראַ- 
טעז היהנער, אָנגעגרייט וויין, שנאפּס און זעלצער. איך האָב איהר דערצעהלט 
װוי מיר זיינען געזעסען און געװאַרט אויף די געסט, און װוי מיר האָבען זיך 
איבערהויפּט געװואַונדערט װאָס זי, די טאַנטע רייזעל, קומט ניט. איך האָב 
איהר דערצעהלט, וי איך בין נעשטאַנען און געװאַרט ביים סטיישאָן, און 
װוי מיר האָבען אַלֶע נעצעהלט די מינוטען, און געװאַרט טאָמער קומט וער, 
איין צום סוף האָב איך איהר דערצעהלט וי מיר האָבען זיך געכאַפּט, אַז מיר 
האָבען נאָר פערנעפען אויסצושיקען די איינלאַדונגען, און אַן מיר האָבען 
ניט אויף וועמען צו װאַרטען. 

די טאַנטע רייזע? האָט געשמייכעלט, אזוי וי זי װאָלט זאָנען: ,אִי, 
בּפֿאָפסט דו מיך !* 

זאָל איך אַזײ לעבען ! ---רוף איך אויס--- וי אַלעס װאָס איך האָב אייך 
דערצעהלט, איז אמת. 

-- װאָס דארפסטו שווערען, -- זאָגט די טאַנטע רייזע? -- יא אַ 
פּאַרטי, ניט אַ פּאַרטי; יא אייננעלאדען, ניט איינגעלאדען. איך וויל ניט 
זיין קיין נאָר, און איך וויל זיך ניט בעטען אויף חתונה. זאָל זיין אַזױ. 

--- פאָלנט מיך, מוהמינקע -- בעט איך זי -- טרינקט אייער טהעע. 
עפּ וועט קאַלט ווערען. 

די טאַנטע רייזעל ניט אַ לאַננען כליאָב פון איהר גלאָז, און באַלד שטעלט 
זי אויס אַ פּאָאר אוינען אויף מיר, און הייבט זיך אויף וי נרויס זי איז, 
אוּן אָנשטעלענדינ אויף מיר ביידע פויסטען שרייט זי אויס : 

-- נזלן! מערדער! סם ניסטו מיר! וילסט מיך פער'סם'ען! 

-- װאָס רעדט איהר, מוהמינקע ---שריי איך--- איך טרינק דאָך אַלֵיין 
די זעלבע טהעע ! : 

איך נעהם מיין נלאָז צום מויל און גיב אויך אַ גרויסען זופּ. און רי 
מינוט, וי איך האָב איינגעשלונגען די ביפע? טהעע, לויף איך אריין אין דעם 
אַנדער צימער, שלעפּ אַרױס מיין מוזשיניקעל פאַר'ן קאַרק, לעג איהם אַרױיף 
צו מיר אויפ'ן קניע און הייב אָן צו טשוקען אין איהם אויף װאָס די וועלט 
שמעהט. 

--נאַדדיר ! נאַדדיר! -- זאָג איך צו איהם דערביי -- וועסט ניט 
זיין מעהר קיין לויפער, האַ? נאַידיר! נאַידיר! אַז דער שאַטע ועט 





י. י. זעווין'ס געזאַמעלטע שריפטען 128 


אין דאָרטט? עפּעס אַ לעבעדינע חיה -- איך האָב זיך איבערגעשראָקען, 
אויף טויט זיך איבערגעשראָקען. : 

די צוקער-פּושקע איז פון װאַרשעװער זילבער, מיט אַ דעקעל אויף דעם. 
בענעלע הייבט אויף דעם דעקעל און גיט אַ קוק. 

--כאַדכאַדכאַדכאַ ! -- צולאַכט ער זיך --- כאַדכאַ-כאַיכאַיכאַ ! 

--- װאָס לאַכסטו ? --- פרעג איך. 

-- כאַדכאַדכאַ ! כאַ-כאַיכאַ! --- לאַכט ער ווייטער. 

--- שייגעץ ! איך צופּאַטש דיר דעם פּנים ! זאָג, װאָס לאַכסטו ? (איך 
בין שוין געװאָרען אין כעס.) 

-- פּאַפּא! כאַדכאַיכאַ ! דאָס איז דאָך דער מאַמעס פּאָף. כאַיכאַיכאַ ! 

--- װאָס פאַר אַ פַּאָף דיר ? 

-- דער סוויטש ! כאַיכאַ-כאַ ! 

--- װאָס פאַר אַ סוויטש ? 

--- האָסט ניט געזעהן, פּאַפּאַ, אַז די מאַמע פערקאַמט די האָאר טשעפּעט 

זי זיך אָן אויפ'ן קאָפּ אַ פּאָמפּאַדורר? דאָס האָט זי ניט לאַנג געקויפּט. עם 
איז יעצט דער רעכטער סטיי?. זי האַלט דאָס אין צוקער-פּושקע די קאַץ 
זאָל דאָס ניט פּערשלעפּען. 

--- אַלֶע בייזע חלומות צו מיינע שונאים'ס קעפּ! --זאָנ איך--- געה, 
בענעלע, זוך מיר אויף די צוקער. 

איך גיס זיך אָן אַן אַנדער גלאָז טהעע, און בענעלע ברעננגט מיר אַביסעל 
זאמד-צוקער אין א טעלער,. נאָכדעם געהט ער אוועק אין דעם אַנדער צימער 
מאַכען זיינע לעסאָנס, און איך ואַרט ביזן די טהעע װועט זיך אַביסעל 
אָבקיהלען. 

אין מיטען-דערינען --- מיין גלעקע? קלינגט, און באַלד קומט אַריין 
אַ גאַסט : די טאַנטע רייזעל פון ניו יאָרק. 

איך בעגעגען זי מיט אַ , שקאָצעל קומט". אבער דאָ בעמערק איך, אז 
זי איז עפּעס אָנגעבלאָזען, ברוגז'דיג. איך מאַך זיך ניט וויסענדיג, דערלאַנג 
איהר מיין גלאָז טהעע, לויף אריין אין קיטשען און גיס זיך אָן אַן אנדערע. 
נאָכדעם נעהם איך און מאַך זיס איהר טהעע און מיינע. איך זשאלעווע איהר 
ניט קיין צוקער, וויי? איך ווייס אַז זי גלייכט זיס. 

--- פיינע קרובים זייט איהר דאָס! --- זאָגט די טאַנטע רייזעל, ניט 
דירעקט צו מיר, נור אַזױ וי זי װאָלט גערעדט צום לאָמפּ. --- איהר מאַכט 
אַ פּאַרטי פאַר אייער טאָכטער און די אַלטע טאַנטע האָט איהר ניט איינ- 
געלאַדען. עס שטעהט אייך שוין ניט אָן ! געװאָרען גוט אב, קיין עין הרע, 
וױילט איהר שוין מעהר ניט קענען אַן אָרימע טאַנטע ! 

--- גאָט איז מיט אייך, מוהמינקע ! --- זאָג איך צו איהר, און רוק איהר 


יי ...י.י 
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װאָלט בײיטאָג אויך געווען אַזױ פינסטער, װאָלט מען די בלאָטע ניט 
אָנגעזעהען ! 

װאָס טהוט מען, אַז די צייט ציהט זיך אַזױ פאַננזאַם? אידען א 
זיך אַן עצה -- מען געמבעלט ! מען שפּיעלט אַלֶעס אין דער וועלט, 
אֶקע ביז באַקאַראַט, אַלע מסכתות פון קליינעם ש"ס. דער עיקר איז 4 
שוחקים" -- אַלע שפּיעלען. עס שפּיעלט אַלט און און יונג, מענער און 
פרויען -- אַלע נעמבלען. . די פּוילישע דיענסט שפּיעלט אין קיך -- עס 
איז זיי אויך לאַנגווייליג. אפילו די בייביס שפּיעלען און שלאָפען איין מיט 
די קאָרטען אין די הענד. --- מיין טענענט ליפּקינדסאָן דער קולטור-ציוניסט, 
שפּיעלט אויך. ער האָט אַ ספּעציעלען טעשעל קאָרטען מיט אַ ציון-סטעמפּ 
אָנגעקלעפּט אויף יעדער קאָרט. 

לעצטען מאָנטאג ביינאַכט בין איך מיר געבליעבען איינער אַליין אין 
הויז. מיין ווייב מיט מיינע טעכטער זיינען זיך צונאַנגען צו פערשיעדענע 
שכנים. מיין ווייב איז די לעצטע צייט געװאָרען אַ רענעלע נעמבלערקע, אוז 
האָט מיך אוױיסגעבראַכט אַ שעהנע פּאָאר דאָלאר. זי איז דאָך עפּעס אַ 
סאָסייעטי ליידי און אַ נאַנצע מאַכערקע אין דער ליידיס אֶקזילֶערי. מיינע 
עלטערע צוויי זיהן זיינען אוועק אין ניו יאָרק, און מיין מוזשינעקעל בענעלע 
איז געזעסען אין אַן אנדער צימער און נעמאַכט זיינע לעסאָנס. בין איך מיר 
נזעסען אַליין און טראַכט מיר : עס איז אפשר קיין עולה ניט איך זאָל טרינקען 
אַביסעל טהעע. 

זאָג איך צו זיך: נו, ר' חיים, זייט זיך מטריח אַלֵיין אין קיטשען, 
שטעלט אַרױף דעם קעסעל אויפ'ן נעז, װעט איהר האָבען טהעע. װאָס, 
אייך שטעהט אפשר ניט אָן? ניש-קשה, אַ בלאָטעטאַונער בעל-הבית, ואָס 
האָט אַ ווייב אַ סאָסײיעטי ליידי, מעג זיך אַלֵיין אויפקאָכען טהעע. און אזוי 
טהו איך טאַקע, קֹאֶךְ זיך אויף טהעע, שטעל זיך אַװעק אַ ריינע גלאָז, און 
סערוויר זיך פיין, מיט אַ שטיקעל לעמאָן און עטליכע טערטליך. כ'לעבען, 
פאַר זיך אַליין דאַרף מען אויך יוצא זיין. 

אבער װוי איך שטעק אריין די האַנד אין צוקער-פּושקע, אַזױ דערטאַפּ 
איך דאָרט עפּעס אַ זאַך מיט האָאר. איך כאַפּ אַרױס די האַנד מיט שרעק, 
און פאַר איילעניס קעהר איך איבער די גלאָז טהעע. די הייסע טהעע צוניסט 
זיך אויפ'ן טיש און אויף מיין שויס. איך כאַפּ זיך אויף אַן אָבנעבריהטער 
און ניב אַ נעשריי ,אוי !* 

עס לויפט אַריין מיין מוזשיניקעל, בענעלע, און פרענט : ;עס װאָס 
אי דיף ?* 

-- זעהסט דאָך. --- זאָג איך צו איהם, און טאַנץ אונטער א ביסעל פון 
װועהטאָג --- איך לעג אַרײין די האַנד אין צוקער-פּושקע -- װאָט דענקסטו 
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סאָסייעטי, איז אימער חונגעריג. פֿאַר צרות האָב איך בלויז געטרונקען. 
די משקה האָט מיך לעבעדינער נעמאַכט, איך בין געװאָרען גאָר אַן אנדער 
מענש. טמיסטער שאַפרינסקי האָט מיר צגערוקט א נלעזעל נאָך אַ גלעוזעל, 
און אז עס איז מיר גוט פרעהליך געװואָרען אויפ'ן האַרצען, האָב איך אַ קלאַפּ 


נעטאָן אין טיש, און גענומען פאָרטראנען טיין ספּיטש, װאָס איךף האָב 


אָנגעגרייט צו דער פּאַרטי : 

-- געעהרטע פריינדע, פיידיס און דזשענטלמען! היינט אין דער 
גליקליכסטער טאָג אין מיין לעבען. היינטיגער טאָג איז דער געבורטסטאנ 
פּון טיין טרייע און ליעבע טאָכטער בעטסי זאָל לעבען. עס פרעהט מיך 
דאָס איהר זייט אַלֶע אַהער נעקומען צו נעהמען אַנטהײי? אין מיין גרויסער 
שמחה, אין דער שמחה פון מיין ליעבער פרוי און מיינע קינדער עס פרעהט 
מּיך אייך צו זעהען דאָ אַלעמען זיצען אַרום טיש. איך דאַנק אייך אלעמען 
פּאַר אייערע שעהנע פּרעזענטען װאָס איהר האָט נעבראַכט פאַר מיין טאָכטער, 
און פאַר אייערע גליקווינשע. הלואי זאָלען מיר דערלעבען אַזעלכע שמחותה 
ביי אייך און ביי אייערע קינדער, און ביי אייערע קינדס-קינדער -- -- -- 

-- בראַוואָ! --- האָט אויסגערופען מיסטער שאפרינססי. - 

-- געח שוין שלאָפען ! -- האָט אויסגערופען מיין פרוי --- געה שלאָף 
זיך אויס אַ ביסעל. 

איך האָב געפאָלגט, און אַז איך בין אויף מאָרגען אויפגעשטאַנען, האָב 
איך ניט געקענט געפינען מיינע שיך מיט די זאָקען. אַ היבשע וויילע האָב 
איך זיי געזוכט, ביז איך האָב זיך אַרומגעזעהען, אז די שיך מיט די זאָקען 
זיינען אויף מיינע פיס --- איך בין די פאָריגע נאַכט איינגעשלאָפען איירער 
איך האָב צייט געהאַט זיי אראָבצונעהמען. 





.1 


וי בלאָטעטאַון זעהט אוים ביינאַכט. 


מען זאָגט אַז צייט איז געלד. אפשר קענט איהר מיר אויסבייטען אַ 
שטונדען אויף פינף איינצינע דאָלאַר בילס ? נעוויס ניט ! איבערהויפּט 
בלאַטעטאַונער צייט איז ניט ווערטה אַ פֿייאים. דאָ איז צױט זעהר אַ 
װאָלװועלע סחורה, און יעדער זוכט זי אויסצוברענגען. 

אַז עס קומט אבענד פאַלט אָן אויף אונזער שטעדטע? אַזאַ אומעט, אַז 
עס ווילט זיך כסדר גענעצען. זיך דורכגעהן אין גאַס איז כמעט אונמעגליף. 
עס איז פינסטער. אַ ריעל-עסטייטניק האָט מיר איינמאָל געזאָגט : , ניחאַי 
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האַק געטאָן װי מיט אַ האַמער. אין די אוינען איז מיר פינסטער נעװאָרע;, 
און איך האָב געפיהלט אַז די פיס קענען מיך ניט האַלטען אויף זיך. איך 
האָב זיך אָנגעכאַפּט אָן אַ שטוהל. 

-- װאָס איך אייך } --- פרעגט מיסטער שאפּרינסקי =-- איז אייך ניט 
נוט ? 

און אין דעם אוינענבליק איז מיר אַלעס קלאָר געװאָרען, קלאָר און 
דייטליך : איך האָב פערנעסען אַװעקצושיקען דִי אָנגעשריעבענע איינלאַדוני 
גען! נאָכדעם וי מיין טאָכטער האָט די איינלאַדוננען אָננעשריעבען, האָב 
איך זיי צוגענומען און בעהאַלטען אין טיש-קעסטע?, אום זיי אויף מאָרגעז 
פריה אריינצולענען אין לעטער-באקס. אבער איך האָב אויף מאָרגען פערי 
נעסען אויף זיי װוי אויף אַ טויטען ! 

עס איז געווען שלעכט. איין ברעקעל האָפּנונג האָב איך נאָך געהאָט ; 
טאָמער, טאָמער איז דאָס אַלֶעס בלויז אַ שרעקליכער חלום. אבער דאָ שטעהט 
מיין אידענע און קוקט אויף מיר מיט אַזעלכע אוינען. אוי, אַזעלכע אויגען, 
װאָס רעדען אזוי װוי : נזלן, דו האָסט מיך נעקוילעט ! 

און עס קוקען אויף מיר די אוינען און עס װאַרפט מיך אין היץ און אין 
קעלט, און פּלוצלונג הער איך די שטימע פון מיין אידענע : 

--- נזלן ! דו מערדער פון דיין אייגענער טאָכטער! איך פערשטעה 
שוין יעצט אַלֶעס -- דו האָסט די אינװיטיישאָנס ניט אַװעקגעשיקט ! 

-- איך -- האָב -- ניט -- אַװעקגעשיקט -- האָב איך קוים אויס- 
געשטאַמעלט -- איך -- האָב --- פער --- גע --- סען. זיי מיר מוחל, ציפּע 
יענטע --- קינדער --- זייט מוח? אייער אַלטען טאַטען. 

-- זעה, ער וויינט נאָר! --- רופט אויס מיסטער שאפרינסקי, אין 
טאָרכעט מיך אין זייט --- פע ! אזוי וי אַ אידענע! אַ מאַנסביל טאָר ניט 
וויינען. זאָלען די ווייבער וויינען. עס איז זייער דושאב. 

--- אוי, איך דאַרף שוין טאַקע וויינען און קלאָנען, אַן איך האָב אַזאַ 
מאַן אַ צרה, אן אונגליק. 

איך דאַרף אייך ניט זאָגען, אַז דאָס האָט געזאָגט מיין אידענע. 

--- אַלזאָ, װאָס זאָרגט איהר זיך דאָ אַזױ 4 -- טרייסט אונז מיסטער 
שאפרינסקי --- איהר קענט מאַכען דעם געבורטסטאג אין אַ ואָך אַרום. 
קיינער װועט ניט וויסען. דערוויי? לאָמיִר נעהמען צוביסעלעך און דאָ האָבען 
אַלֵיין אַ שטיקעל פּאַרטי. 7 

מיר האָבען איהם געפאָלנט און זיך געזעצט צום טיש. איהר קענ 
זיך פאָרשטעלען אז עס איז געווען גענוג װאָס צו עסען, אבער קיינער פון 
אונזער פאַמיליע האָט געקענט עפען. ‏ בליזץ מיסטער שאפרינםקי האָט 
גענגעסען, וויי? א סעקרעטער פון אַ קאָנגרעניישאָן, אָדער פון אַזױ א אירישע 
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געצוינען אַ פינף מינוטען, ביז איך בין צוריקגעקומען צו אַכט, געלאָזט דעם 
זיינער אָבשלאָגען אַכט מאָל, און נאָכדעם אַ רוק געטאָן דעם מינוטניק אויף 
פינף און צװאַנציג מינוטען. 

--- אוי, דער קאָפּ שפּאַלט מיר שוין פון דעם זיינער ! --- רופט אויס 
מיין אידענע. 

זי איז אַװעק אין קיך, דאָרט עפּעס צורעכט מאַכען. די קינדער זיינען 
אַריין אין פּאַרלאָר. ‏ איך בין נעבליעבען אין דיינינג-רום און געלעזען אַ 
אידישע צייטונג. 

אין מיטען לעזען הער איך אַ קלינגען מיט אונזער נלעקעל?. איך האָב 
זיך אויפגעהויבען. די קינדער זיינען אַרױסלעאָפען פון פּאַרלאָר. אַלע. 
האָבען זיך געלאָזט לויפען צום טהיר. 

דאָס איז נעווען מיסטער שאַפּרינסקי, דער סעקרעטער פון אונזער 
קאָנגרייגיישאָן. 

-- דאַנקען גאָט, --- רופט זיך אָב מיין אידענע. --- איינער איז שוין 
דאָ. יעצט וועלען מסתמא קומען די איברינע. װי שפּעט איז עס אויף אייער 
זיינער ? : 

-- עס איז אַ פיערטע? נאָךּ ניין. --- רופט זיך אָב מיסטער שאפרינסקי, 
אַרויסנעהמענדיג זיין ציבעלע-זייגער. --- אבער װאָס טהוט זיך דאָ היינט 
ביי אייך ? אויף וועמען װאַרט איהר ? און װאָס איז דאָ ביי אייך היינט 
פאַר אַ סעודה ? זעהט װאָס טעלער אויפ'ן טיש ! װאָס האָט איהר היינט 
דאָ, אפשר אַ תנאים ? 

--- מיסטער שאפרינסקי ! װאָס איז דער מעהר מיט אייך 4 -- זאָגע; 
מיר ביידע, איך און מיין אידענע. --- איהר האָט נאָר ניט ערהאַלטען אונזער 
אינװיטיישאָן ? היינט איז דאָך אונזער בעטסי'ס געבורטסטאג. מיר מאַכען 
אַ פּאַרטי ! 

-- איך האָב קיין אינװויטיישאָן ערהאַלטען. --- זאָגט זיך מיסטער שאפּי 
רינסקי, און װוינקט דערביי אזוי ממזר'ש מיט זיין אוינעל. --- אפשר האָט 
איהר מיך נאָר ניט געװאָלט איינלאַדען, נור יעצט, אַז איך בין גראדע 
אָנגעקומען, זאָגט איהר אַז איהר האָט מיך איינגעלאַדען, הע-הע-הע ! 

--- װאָס רעדט איהר, מיסטער שאפרינסקי ! --- טענה'ט מיין אידענע, 
אוּן זי נעהמט איהם אָן פאר די לאַצען.--זאָלען מיר ביידע אזוי לעבען און גע* 
זונד זיין װי מיין מאַן האָט אַליין מיט זיינע הענד אייך אַװעקגעשיקט אַ פּאָס- 
טאל-קאַרד. חיים, ווען האָסטו ארויסגעשיקט די אינװיטיישאָנס ? 

-- פרייטאג, --זאָג איך--- ניין, לאָמיך זיך דערמאָהנען אַקוראַט -- 
שבת, ניין, ניט שבת --- שבת קען ניט זיין, מסתמא זאָנטאג--- 

דאָ האָט מיר פּלוצלונג אָבגענומען דער לשון. איו קאָפּ האָט מיר אַ 
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ניט געקומען. שוין האַף פּאַסט סעווען. די מאַמע געזאָגט דו קום נלייף 
אַהים. פּאַפּא, יו היר ? 

איך בין געקומען אַהיים און געפונען מיין פרוי זעהר אַ פערטרויערטע. 

--- חיים, --זאָגט זי צו מיר--- עס איז עפּעס ניט גלאַט. 

--- װאָס זאָל דאָ זיין ניט גלאַט? --- פרעג איך -- אַז מען לאַרעט 
איין אויף זיעבען, קומט מען אַכט אָדער ניין. 

-- אבער די טאַנטע רייזע?ל? -- זאָגט זי -- זי האָבען מיר דאֶָך 
געבעטען קומען פריהער. 

--- נו, האָט זי אויך פערשפּעטיגט. --- טרייסט איך מיין אידענע -- 
ווייסט דאָך, ביז מען קלייבט זיך אַרױס פון ניו יאָרק, נאָך יעצט, אין דיזער 
שטונדע, אַזאַ געדרענג, און נאָך ביים ברוקלין ברידזש ! 

-- עס איז עפּעס ניט גלאַט, חיים. --- זאָנט זי װיעדער --- מיין האַרץ 
זאָנט מיר, אַז קיינער װועט היינט ניט קומען. 

--- וי פאַלט דיר איין אזוינס צו זאָנען ? --- פרעג איך --- אַ אידינע, 
אַז זי האָט ניט פון װאָס צו עסען זיך דאָס האַרץ, טראכט זי אויס ווער ווייסט 
װאָס. זיי וועלען קומען, זיי וועלען קומען --- זיי וועלען זייערע חלקים ניט 
שענקען. 

-- אבער, זעה חיים, --- טענה'ט וויעדער מיין אידענע --- פּאַרװאָס 
זיינען די גאַנצע צייט נאָר קיין פּרעזענטען ניט אָנגעקומען פאַר אונזער 
טאָכטער ? די מאָדע איז, אַז מען לאַדעט איין אויף אַ געבורטסטאג, שיקט 
מען פּרעזענטען. 

-- נו, וועלען זיי מסתמא מיטברעננען די פּרעעזנטען. 

--- פּאַפּאַ, עס איז שוין באַלד אַכט. אונזער זיינער שפּעטיגט זיך. -- 
זאָגט בעטסי. 

אַ היבשע צייט זיצען מיר טרויעריג און רעדען קיין װאָרט. נאָכדעם 
הייבט אָן דער זיינער צו שלאָנען בים, באָם, באָם, באָם --- ביז אַכט. 

--- עס איז שוין צװאַנציג נאָך אַכט. --- בעמערקט בעטסי --- דער זייגער 


שפּעטינט זיך. 
איך האָב זיך געשטעלט ביים מענטעל-פּיעס און גענומען פיקסען דעם 


זייגער. 
--- געפונען אַ צייט זיך צו באַדערן מיט דעם זייגער! --- רופט אויס 


מיין אידענע מיט כעס. 
אבער איך מאַך מיך ניט הערענדינ. איך ווייס אַז אַ זייגער טאָר מען 
ניט רוקען צוריק, רוק איך די ווייזערס ווייטער. לאָז דעם זיינער פריהער 
שלאָנען די האַלבע שטונדע נאָךְ אַכט, נאָכדעם ניין, נאָכדעם האַלב נאָךְ ניין, 
נאָכדעם צעהן. בים, באָם, באָם, באָם, באָם, באָם -- אַזױי האָט דאָס 
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טישטוך אויפ'ן טיש, נעפּקינס, און אַ מעסער מיט אַ גאָפּעל פאַר יערען, און 
עס איז דאָ עפּעס װאָס צו עסען אויך. נור דאָס זיינען אַלץ זייטיגע זאַכען. 

מאָנטאג און דיענסטאג איז אויך אַװעק אין פּרעגלען פערשיעדענע 
דושעליס, קאָמפּאָטען און נאַשװאַרג. מיטװאָך נופא איז געווען די רעכטע 
געדיכטע אַרבײט --- איינצובראָטען עטליכע טשיקענס. ביי היינטיגען יקרות 
האָט די גאַנצע געשיכטע אָבגעקאָכט עפּעס אַ 89 דאָלאר, װאָרום שנאַפּס, 
וויין, ביער און זעלצער האָבען מיר אויך אָנגעגרייט. מיר האָכען אָבער אויס 
גערעכענט אַז דאָס איז ווערטה. ‏ ערשטענס װעט אונזער טאָכטער בעקומען 
פּרעזענטען, װאָס וועלען געוויס ווערטה זיין דאָס נעלד און, צווייטענס -- 
טאָמער; אפשר װעט דער אויבערשטער רחמנות האָבען. עס ועלען זיין 
אַ פּאָאר יונגע לייט און עס קען עפּעס אַרויסקומען. 

אז עס איז נעקומען אַרום זעקס, זיינען מיר שוין אַלע אין הויז געווען 
יום-טוב'דיג אָנגעטאָן. אין די אינװיטיישאָנס האָבען מיר נעשריעבען, אַז 
דער סאפּער וװועט זיין אום זיעבען, נור ריכטען האָבען מיר זיך געריכט אויף 
אַכט. איך האָב זיך אויסגעלערנט אַ קורצען ספּיטש צו האַלטען פאַר די 
געסט. איך האָב עס אַליין פערפאַסט אויף אַ שטיקע? פּאַפּיער, און דאָס 
אייננגעלערנט אויף אויסוועניג. יעדען סאָל װאָס איף בין נעבליעבען אַ 
וויילע אַלֵיין, האָב איך זיך איבערגעזאָגט מיין ספּיטש, כדי איך זאָל איהם 
גיט פערגעסען. 

-- װאָס זיצטו, חיים, -- זאָגט צו מיר מיין אידענע, --- געה צום 
סטיישאָן און װאַרט אָב די ניו יאָרקער און די בראָנזװוילער געסט. עס איז 
יעצט פינסטער, און עס וועט זיי זיין שווער צו דערגעהן ביז'ן הויז. 

איך בין אַרױס אין נאַס. ‏ עס איז געווען בלאָטיג און פינסטער. דער 
כטיישאָן איז ניט ווייט פון מיין הויז, אָבער אין דעם בלאָק װאָס ליעגט ביי'ן 
. סטיישאָן איז די ערגסטע בלאָטע פון בלאָטעטאון. אַלְץ הייסט בלאָטע! 
עס איז פּעך, נליטשינע פּעך. אַז איהר שטעקט אַרײן אַ פוס, קענט איהר 
איהם ניט אַרױסנעהמען, נור עס גליטשט זיף אייך, און אָט-אָט פאַלט איהר 
און שטעהט אויף אַ ליימענער. איינמאָל בין איך דיזע בלאָטע דורכגעגאנגעז 
אין ראָבער-שטיװועל, אַז איך בין געקומען אַהיים, האָב איך געפונען בלאָטע 
ביי זיך אין די קעשענעס. קענט איהר זיך פאָרשטעלען וי טיעף די בלאָטע 
איז. 

איך בין נעשטאַנען ביים סטיישאָן און בעטראַכט יעדע טריין װאָס האָט 
זיך דאָרט אָבּנעשטעפט. קיין איינציגער פוּן מיינע איינגעלאַדענע געסט ! 
וי לאַנג איך בין אַזױ אָבגעשטאַנען, ווייס איך ניט. נור שפּעטער איז 
נעקומען מיין בענעלע און געזאָגט : 

-- פּאַפּאַ! די מאַמאַ מיך געשיקט זעהן וואו דו ביזט. קיינער נאָך 
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-- זאָל זיין צוויי און צװאַנציג, -- זאָג איך --- ביי מיר איז אַלעס 
גע'פּועל'ט. 

מיר האָבען אָנגעהויבען צו רעדען פוּן דער פּאַרטי : װאָס פאָרצובעריי- 
טען, וועמען איינצולאַדען, און אויך אויב מען זאָל אָרדערן אַייסעס צו! 
סאפּער אָדער ניט. (מיר זיינען אין דער לעצטער צייט געװאָרען זעהר סווע?.) 
מיר האָבען זיך באַלד נגענומען אויסצומאַכען אַ ליסטע פון די געסט װאָס 
מיר ווילען איינלאַדען. די טאַנטע רייזע? מיט איהר טאָכטער און איהר 
איידעם, איז ניט דריי ; מיסטער און מיסעס צירילסאָן, אין ניט פינף; 
מיסטער טהאָמאַס באַרקלײי טשאַפּרינסקי, דער יונגער מאַן װאָס שרכנ'ט זיך 
צוֹ אונזער צווייטער טאָכטער, פּלאָסי, איז ניט זעקס ; מענדע? באָק, איז ניט 
זיעבען ; מיסטער נודליסקי מיט זיין פרוי, איז ניט ניין. דאָס זיינען אַלץ 
ניו יאָרקער. פון בראָנזװויל האָבען מיר איינגעלאַדען אַ פּאָאר יונגע פייט מיט 
אַ פּאָאר פאָלק, עפּעס ווייטע קרובים, איז שוין ניט דרייצעהן. (אויף די 
יונגע לייט האָבען מיר געהאַט אַן אוינ --- איינער פון זיי האָט שוין איינמאָל 
אונזער בעטסי'ן בעזוכט.) פון בלאָטעטאַון נופא האָבען מיר איינגעלאַדען 
עפּעס אַ פופצעהן מענשען. מיר האָבען נעהאַט סךּ-הכ? אַ צאָה? פון ניט 98 

מיין מוזשיניקע? בענעלע האָב איך אַװעקגעשיקט אין דראָג-סטאָר אין 
ער האָט פון דאָרט נעבראַכט 28 פּאָסטאל-קאַרדס, און בעטסי אַלֵיין האָט 
אויפנעשריעבען און האָט אַדרעסירט 28 איינלאדונגען. 

מיינט ניט דאָס אַזױ לייכט שרייבט מען אויף 28 אינוויטיישאָנס. די 
אַרבײיט האָט זיך פערצוינען ביז א שטיק אין דער נאַכט. 

זאָנטאנ האָבען זיך אָננעפּאַנגען די רעכטע הכנות. סיין אידענע האָט 
אָנגעהויבען איינצומאַרענירען העריננ. אֶהן מאַרענירטע הערינג געהט ביי 
איהר ניט אָן קיין שמחה. זי מאַרענירט הערינג, אַז עס צוגעהט אִין מויל. 
אַ כפּרה נעפרייטע פּלאָנדערס פאר איהר הערינג. דער פּרעזירענט מענ זיי 
עסען. נו, אַז מען מאַרענירט הערינג, מוז מען שוין באַקען קיכלעך, װאָרום 
העריננ אֶהן קיכלעך איז אַזױ װי מטות אֶהן מסעי. און קיכלעך מאַכט מיין 
אידענע אַזעלכע, װאָס אַ כפּרה מענען פאר דעם ווערען אַלֶע אייערע אַמעריקאַ- 
נער קרעקערס און ביסקיטס. סאַכט זי טיינלעך --- איז אויף יעדען טיינעל 
אַ ברכה צו מאַכען, און עסען בכונה. מילא, װאָס זאָל איך אייך אויסרעכענען? 
װאָס זי האָט אָנגענרייט איז נעווען נענוג אויף אַ חתונה. מיין אידענע 
איז אַזױ וי אַלֶע ווייבער : דעם מאַן מיט די קינדער פּטר'ן זיי אָב מיט אַבי 
װאָס, נור אז עס קומט אויפצונעהמען נעסט, װאָלטען זיי די הוֹיט פֿון זיך 
אַראָבנענומען און יענעם אַוװעקנענעבען. אַז עס דארפען קומען נעסט, זעהט 


זיך ביי זיי אַרױס די נאַנצע בריה'שקייט : די הויז ווערט פּלוצלונג אויפ-. 


געראַמט, די פענסטער אַבנעװאַשען, אָבגעפּוצט, עס בעווייזט זיך אַ ריין 
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אויך זיינע טעכטער. ער קען די הויזן ניט פערקויפען און זיינע טעכטער 
קען ער ניט אויסנעבען --- ניטאָ קיין סוחרים, ניטאָ קיין חתנים. און דאַרום 
איז קיין וואונדער ניט, װאָס אז עס קומט עפּעס אַ שמחה זעהט מען אַז אין 
בלאָטעטאַין זיינען דאָ מיידלעך אֶהן אַ צאָהל, און אז מען זעהט אַ באִי מאַכבט 
מען אויף איהם אַ , שהחינו". 

דער האָנאָרײבעל? אֶָלִדערמאן פּאַדדי פיטצפּעטריק איז געקומען מיט 
מיסעס פיטצפּעטריק. ער האָט זיך נעדרעהט צו הקפות גלייך מיט אלעמען. 
אַז עס איז געקומען צו דער הקפה , עוזר דלים", האָט ער געפרעגט װאָס דאָט 
איז. , העלפּ דהי פּור", האָט איהם ערקלערט רעוורענד דאָקטאָר האָצמעך. 
,קאָט איט אוט,* האָט געענטפערט דער אָלדערמאן, , אין בלאָטעטאַון דהעי- 
אַר נאָ פּור !" 

טים מעק-נעללי דער פּלאָמער, טים אַ'ברייען דער װאַטשמאַן פון גאַנץ 
בלאַטעטאַון צוזאמען מיט זיין אַסיסטענט, און דזשאני מאָללינאן דער 
סאַלונקיפּער, וועלכער זוכט צו ווערען אַן אוהב ישראל, זיינען אויך געקומען 
צו הקפות און האָבען געזופּט אויף װאָס די וועלט שטעהט, 

עס איז געווען אַ פרעהליכער יום טוב ! 





.0 


ער מאַכט אַ פּאַרמי לכבוד בעמסי'ס געבורטסטאג. 


איינמאָל, שבת, זאָגט צו מיר מיין אידענע : 

--- חיים ! ווייסטו אז נעכסטען מיטװאָך מירצעשעם, איז בעטסי'ס 
געבורטסטאג ? 

--- וי פיעל ווערט זי אַלט 4 --- פרעג איך. 

--- צוויי און צװאַנציג. --- ענטפערט מיין אידענע. 

-- זי איז דאָך פאַר-אַדיאָהרען שוין נגעװאָרען 23. --- זאָג איך. 

-- דו נאַרישער איד איינער ! --- טענה'ט מיין אידענע --- װאָס איז 
אונזער טאָכטער שולדיג, אַז זי האָט אַזאַ נאַרישען טאַטען ? וואו איז דאָס 
געהערט גװאָרען אַז אַזאַ מיידעל, אַ שעהנע און אַ געראָטענע, זאָל זיצען 
ביז 94 יאהר און האָט אפילו קיין חתן ניט ? װאָס איז זי שולדיג, אַז דעם 
טטטען איהרען האָט זיך פערגלוסט אַרײינצומופען אין אַזאַ פינסטערע בלאָטע, 
זאָל מיך גאָט ניט שטראָפען פאַר די רייד ? דו הערסט, חיים, לאָז מיך זיי; 
דער טאַטע, אוּן איך װעל פיהרען דעם גאַנצען עסק. מיר וועלען מאַכען א 
פּאַרטי פּאַר אונזער טאָכטער'ס געבורטסטאג. זי ווערט צוויי און צװאַנציג 
יאהר אַלָּט נעכסטען מיטװאָך. ‏ דו הערסט ? צויי און צװאַנציג -= ניט 
אַ טאָג מעהר ! 
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געשריען דער ערשטער טראָפטי -- איך האָב פאַר מיין איינענע געלד נגעקויפט 
דעם אידישען רעדנער-בוך פון פּראָפּעסאָר זעליקאָוויץ, און האָב זיך פון דעם 
אויסנעלערנט אַ ספּיטש, קומט אָט דער שנאָרער צו מיר אין הויז און גנב'עט 
דעם בוך, און לערנט זיך אויס דעמזעלבען ספּיטש. איך װעל איהם נּיט 
לאָזען ספּיטשען ! בלוט ועט זיך דאָ ניסען. איך װעל איהם אַרעסטען, 
דעם גנב ! 

דער ווייס-פּרעזידענט מיסטער בולקע איז רויט געװאָרען װי אַ בוריק, 
און דער ערשטער טראָסטי, מיסטער בוריק, איז געווען בלאַס װוי אַ בולקע. 
די ברידער פון דער קאָננגרעגיישאָן האָבען גענומען שושקענען זיך. אַ סך 
האָבען געלאַכט, אין דער שטי? נאַטירליך. פּרעזידענט פּופּיקאָװויץ האָט 
אויך נעשמייכעלט און ערקלערט דעם אָלדערמאן װאָס דאָ טהוט זיך. ‏ דער 
אָלְדערמאן איז צונעגאַנגען צום ערשטען טראָסטי, איהם אַ קלאַפּ נעטאָן אין 
פּלייצע, און געזאָגט : 

-- נאָ עהעד, בוריק ! סטענד אן יור ראַיטס ! 

דער ווייס-פּרעזיעדנט איז דאַן ארונטער פון דער פּלאַטפאָרמע, און 
דער ערשטער טראָסטי האָט אָנגעפּאַנגען דעם זעלבען ספּיטש ביז צו ענדע. 

אָבער דיזע אלע טראָבעלס האָבען מיר פערנעסען ווען עס איז געקומען 
רער פרעהליכער טאָג פון , שמחת תורה". אין אונזער קאָנגרעגיישאָן איז 
געווען א רעגעלע אילומינאַציע. אַלע ליידיס זיינען געקומען געדרעסט וי 
צו אַ באָ?. איין זאַך האָט זיך מיר שטאַרק געװאָרפען אין די אויגען, און 
דאָס איז, אַז מיסטער קאַבאַן האָט רעכט װאָס ער זאָגט, אַז ,, אין בלאָטעטאַוז 
זיינען דאָ מיידלעך אֶהן אַן עק". עס איז אמת. יידלעך זיינען ביי אונז 
דאָ אֶהן אַ שיעור און אֶהן אַן ערך. אַ איד װאָס מופט מיט ערװאַקסענע 
טעכטער אין בלאָטעטאַון האָט קיין האָפנונג זיי אויסצוגעבען עס איז אַ 
טוידטע שטעדטעל פאַר מיידלעך, אַ בית עולם, און זיי קענען דאָ פערזיצען 
ביז די גרויע צעפּ. נאַנץ אָפט מאַכט מען דאָ אַ באל, און יערע דאַמע װאָס 
האָט ערװאַקסענע טעכטער אין הויז און נאָט אין האַרצען שיקט איהרע 
טעכטער צום באָל,. אָבער מעהר װוי מיידלעך קומען ניט. די באִיס זוכען 
זייער פּלעזשוד און זייער קאָמפּאַניע אין ניו יאָרק. נאָךְּ סאפּער נעהמען 
זיי אַ טריין, און באַלְד זיינען די באָיס דאָרט וואו עס איז ליכטיג, וואו עס 
איז טרוקען, וואו זיי האָכען אַ טהעאַטער, אַ קלאָב, און קענען זיך אַמוזירען. 
אונזערע טעכטער בלייבען דאַרום פּערלאָזען. די באִיס האָבען חתונה און 
בעזעצען זיך אין האַרלעם, אין די בראָנקס, אין בראָנזװיל, און די מיידלעד 
בלייבען ביי אונז אין בלאַטעטאַון. 

אָט אַזױ וואו איהר זעהט אַ אידען װאָס האָט אַ הויז אין בלאָטעטאַו, 
זאָלט איהר וויסען אי אין דער הויז ליעגט בעגראָבען ניט נור זיין געלד, נור 
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אַלע אָפּיסערס זיינען. רעדעלעקטעד געװאָרען. ‏ מען האָט קייכט געקענט 
זעהן אַז די אַלע בעאַמטע פון דער שוה? זיינען געווען זיכער װויעדער ערוועהלט 
צו ווערען, וויי? יעדער איז געקומען מיט אַ פאַרטינען ספּיטש. צוערשט 
האָט גערעדט פּרעזידענט פּופּיקאָװיץ. ער האָט זיך אַביקעל פערפּלוטעט. 
אבער רעוורענד דאָקטאָר האָצמעך, וועלכער איזן געזעסען הינטער איהם 
אויף דער פּלאַטפאָרמע, האָט איהם אין דער שטיל אונטערגעזאָגט װאָס 
ווייטער צו רעדען. עס איז ביי אונז קיין סור ניט, אַז אַלע טפּיטשעס װאָס 
פּרעזידענט פּופּיקאָװויץ מאַכט, לערנט איהם אויס רעוורענד דאָקטאָר האָצמעך. 
די צרה איז אָבער װאָס פּרעזידענט פּופּיקאָוויץ האָט אַ שװאכען זכרון, און 
ער פּערפּלאָנטערט זיך. אֶָט, למשל, ביי דיזען מיטינג האָט ער, צום שלוס, 
אַזױ געזאָגט ; 

-- עס איז ביי מיר אַן אָנער אזוי װוי אַ פּלעזשור, נאָ, עקסקיוז מי, איך 
האָב געװאָלט זאָגען אַז עס איז ביי מיר אַ פּלעזשור אזוי װוי טן אָנער 
אָנצונעהמען דעם אמט פון פּרעזידענט ביקאָז מיט וועלכען װאָס איהר האָט 
מיך בעעהרט -- -- -- (דאָ האָט ער אַ הוסט געטאָן.) איך מיין, מיט וועלכען 
װאָס איהר האָט אַרױסגעצײיגט אייער טרויער צו מיר, עקסקיוז מי, איך האָב. 
געמיינט צו זאָגען אייער צוטרויען. איך בין שוין לאַנג אין אַמעריקא, און 
אז עס קומט מיר אויס צו רעדען אין דעם דזשואיש זשאַרנאָן איז מיר שווער, 
יו נאָו. אַי טהענק יו ווערי מאָץ פאָר יור קאַינד אַטענסען. 

דער ברודער וייס-פּרעזידענט, מר. בולקע, האָט דערנאָך אָנגעהויבען 
צו רעדען. ער האָט גערעדט װי געשמירט. ‏ . 

---ווערטהע ברידער ! -- האָט ער אָנגעפאַנגען -- עס איז דער גליק' 
ליכסטער מאָמענט אין מיין לעבען. דיזער טאָג װועט אויף עוויג פערבלייבען 
אין מיין גערעכטניס --- 

--- עס איז מיין ספּיטש ! --- האָט איהם איבערגעהאַקט מיסטער ברוק, 
דער ערשטער טראָסטי פון אונזער קאָנגרעגיישאן. 

דער װוייס-פּרעזידענט, מיסטער בולקע, איז געבליעבען שטעהען אין 
מיטען זיין רעדע, געציטערט וי אַ בלאַט און געקוקט אויפ'ן סילינג. 

-- אָרדער! אֶרדער! -- האָט געשריען פּרעזידענט פּופּיקאָװיץ, און 
נעקלאַפּט מיט'ן האַמער, 

-- עס איז מיין ספּיטש! -- האָט נעשריען דער ערשטער טראָסטי, 
מיסטער בוריק --- ער האָט גע'גנב'עט מיין ספּיטש. ער האָט קיין רעכט צו 
האַלטען דעם ספּיטש! 

-- אָרדער! אָרדער! לאָזט איהם רעדען ! -- האָט געשריען פּרעזײ 
רענט פּופּיקאָוויץ. 

-- איך װועל איהם ניט לאָזען האַלטען דעם ספּיטש! --- האָט אויס- 
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שוין געװוען אין דער היים --- װאָס זאָל איך מיט דיר טהון ? װאָס פאַר אַ 
שטראֵֶף זאָל איך דיר געבען ? 

בענעלע האָט אַראָבגעלאָזען דעם קאָפּ און האָט אַ וויילע נעשוויענען. 
נאָכדעם האָט ער געפרענט : 

-- אַ קליינע שטראָף, אָדער א גרויסע ? 

-- אַ גרויפע. -- ענטפער איך. 

בענעלע האָט זיך פערטראַכט און געזאָגט : 

-- גיב מיר צעהן סענט און זאָג מיר אָן אַז איך זאָל דאָס האַלטען אַ 
גאַנצע ואָך און ניט פערספּענדען. 

וי געפעלט אייך אַזא חכרה-מאַן ? עס װאַקסט אַ ביזנעס-מאַן ! 


9. 
שוהל-עלעקשאָנס און שמחת תורה. 


חול-המועד סכות האָבען מיר געהאַט עלעקשאָנס פאַר אָפיסערם אין 
אונזער קאָנגרעגיײישאָן טעמפּעל? דושייקאָב, 

מיר האָבען אַלֶע פריהער געוואוסט אַז מיסטער פּופּיקאָװיץ װועט רע- 
עלעקטעד ווערען פּרעזידענט, און אַז מיסטער בולקע וועט רע-עלעקטעד ווערען 
װייס-פּדעזידענט און אַלע טנדערע אָפיסערס וועלען רע-עלעקטעד וװערען 
צוזאַמען מיט מר. שאפרינסקי אלס סעקרעטער. דאָך, שבת-חול-המועד-צו" 
נאַכט, ווען דער מיטינג האָט שטאַטגעפונען, זיינען מיר אַלֶע נעקומען 
בעצייטענס. אֶלדערמאן פּאַדדי פיטצפּעטריק איז אויך נעקומען, ווייל וואו 
עס איז דאָ עלעקשאָנס איז ער א מחותן. 

דער פּראָטאָקאָל-סעקרעטער האָט אין נאָמען פון דעם ווערטהען ברודער 
פּרעזידענט פאָרנעלעזען אַ בעריכט פון דעם פערגאַנגענעם יאהר, אין וועלכען 
ער האָט געשילדעט די גוטע אַרבײיט פון די אָפיסערס פון דער קאָנגרעניישאָן ; 
די נאָבעלע אַרבייט פון די ליידיס אָקזילערי, וועלכע האָבען אין לעצטען 
יאהר אַרייננעגעבען אַ ספר תורה. ער האָט אױיסנעדריקט אַ דאַנק צו די 
מעמבערס פון קאָנגרעגיישאָן און צו רעוורענד דאָקטאָר האָצמעך, אונזער 
נייסטינער פיה רע ר, וועלכער פיהרט אונז אין דעם ריכטינען וועג פון 
סיװויליזיישאָן, הומאַניזײישאָן, אַמעריקאַניזײישאָן -- 

--- ענד ריעל-עסטייט ספּעקוליישאָן ! --- האָט אונטערגעכאַפּט אֶלְדער- 
מאן פיטצפּאַטריק צום גראַם. 

אלע האָבען אַפּלאָדירט. איך ווייס ניט וועמען מען האָט עס אַפּלאָדירט, 
דעם רעפּאָרט פוּן ברודער פּרעזידענט, אָדער דעם וויץ פון אונזער אָלדערמאן, 
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דאַן האָט זיך אויפ'ן ליילעך בעוויזען דאָס בילר פון אַ דזשענטלמאן, 
מיט פולע באַקען און א געזונדען קאַרק. 

-- דאָס --האָט ערקלערט דער משולח-- איז איינער פון די אָרימע 
יתומים װאָס ווערען ערצוינען אן אונזער אַנשטאַלט, 

דאָס פינפטע בילד האָט פאָרגעשטעלט אַ קליינעם, מאָגערען אינגעלע. 

--- אוּן דאָס, --- האָט דער משולח ערקלערט --- איז אַן אָקס פון אונזער 
איינענער פאַרם. דיזעס בילד איז פון איהם גענומען געװאָרען איידער מיר 
האָבען איהם אָבגעשיקט אין שלאַכטהױז, כדי צו בעזאָרגען אונזערע יתומים 
מיט פריש פלייש. 

אויפ'ן ליילעך האָט זיך בעוויעזען אַ גרויסער היהנער-שטייג. 

-- דאָס איז אונזער נייע געביידע, וועלכע ענטהאַלט אלע מאָדערנע 
אמפּרואוומענטס. --האָט דער משולח געזאָגט-- דיזע נעביידע איז דער 
רעזולטאַט פון צעהנדלינע יאהר מיה, און איז אַ שטאָליץ פאַר'ן יודענטהום. 

--- און דאָס איז די גרויסע שטאַל פאַר אונזערע פיה. -- האָט ער 
געזאָגט, ווען אויפ'ן ליילעך האָט זיך בעוויעזען א גרויסע שעהנע הויז. 

--- אונזער שולע ! --- האָט ער אויסגערופען, ווען אוים'ן ליילעך האָט 
זיך בעוויעזען אַ שטאַל. --- דאָ זיינען איינגעפיהרט די נייעסטע מעטאָדען 
און בילדוננס-סיסטעמען. 

--- אונזערע קינדער אַמוזירען זיך. --- האָט דער משולח געזאָגט, אבער 
אויפ'ן ליילעך איז נאָרניט געווען צו זעהען. עס איז געווען לעדיג. 

אָט דאָ האָט שוין דער משולח בעמערקט, אַז עפּעס איז ניט אין אָרדנונג. 

--- װאַט'ס דהי מעטטער ? --- האָט ער אויסגערופען צו זיין באִי װאָס 
איז געזעסען ביי דער לאַנטערנע און געפיקסט די גלעזלעך. . 

--- איין מינוט בלויז, --- האָט דער באִי געזאָגט --- איך דאַרף עפּעס 
פיקסען. 

אין דעם אויגענבליק האָט זיך בעוויעזען דער שװאַרצער שאטען פון אַ 
ציעג, וועלכע האָט מעלה גרה געווען, געקייט און געארבייט מיט'ן צונג. 

דער גאַנצער עולם האָט אױסנעשאָסען מיט אַ געלעכטער. 

איך ניב אַ קוק און זעה, אַז מיין בענעלע האָט זיך פער'גנב'עט הינטער 
דער לאַנטערנע און אַרבײיט מיט די הענד. ער האָט ניט לאַנג זיך אויס- 
געלערנט אויסצואַרבײטען אַלערלײ פיגורען מיט אַ שאָטען װאָס ער װאַרפט, 
אַרבייטענדיג מיט די פינגער, פון הינטער אַ ליכט אָדער אַ לאָמפּ, אויף אַ 
װאַנד. די ציעג איז געווען מיט הערנער און האָט זיך געבוקעט. איך בין 
גלייך אויפגעשפּרונגען פון מיין אָרט, א כאַפּ געטאָן דעם חברה-מאַן פּאַר'ן 
אויער, און איהם אַװעקגעשלעפּט אַהיים. 

-- זאָג אַליין, די לויפער איינער, -- פרעג איך איהם, ווען מיר זיינעז 
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מיסטער קעללעהען האָבען בעווילינט צו זיין צווישען די ווייס-פּרעזידענטען 
פון דעם אבענד. טיקעטס האָבען נעקאָסט אַ דאָלָאר, צוויי דאָלאר און 
דריי דאָלאר. יעדער האָט געצאָהלט וויפיעל ער האָט געװאָלט און איז 
נעזעסען וואו עס איז געווען פּלאַץ. 

אין בלאָטעטאַון איז ניטאָ קיין טהעאַטער, און דאַרום אז עס קומט 
עפּעס אַ רעדנער, אַ זינגער, אַ משולח, אָדער אַ משלחת, און גיט אונז אַ שאַנס 
זיך אַרױסצוכאַפּען אַביסעל פון הויז און זיין אַן אבענד אין געזעלשאַפט, 
זיינען מיר צופריעדען. אָבער מיט דער סטערעאָפּטישער פאָרשטעלונג האָט 
עפּעס פּאַסירט אַ צופאַל. מיר האָבען נעהערט שפּעטער זאָנען, אַז דער באִי 
װאָס פּאָהרט אַרום מיט'ן משולח האָט דורך אַ סיבה צומישט די נלעזלעך, 
און דערפאַר זיינען זיי ניט גענאַננען אין דער ריכטיגער אָרדנונג. 

דער משולח, אַ איד מיט אַ בערדעל, וי מיינע, און זעהר קורצזיכטינ, 
האָט, װי עס שיינט, ניט נעוואוסט אַז די גלעזלעך זיינען צומישט, און ער 
האָט זיך געשטעלט אויף דער פּלאַטפאָרמע מיט'ן פּנים צום עולם און 
גענומען לעקטשורן. 

אין האָל איז געװאָרען פינסטערלעך, און אויף דעם וייסען ליילעף 
האָט זיך בעוויעזען אַ בילר װאָס שטעלט פאָר עטליכע שעהנע קיה. 

--- דאָס, ליידיס ענד דזשענטלמען, -- האָט דער משולח ערקלערט, -- 
איז אַ מיטינג פון דער עקזעקוטיוו קאָמיטע פון אונזער ליידיס אָקזילערי, 
זי זיינען די נאָבעלסטע דאַמען אויף נאָט'ס ערד. בעטראַכט נור די גוטסי 
קייט, די עדעלקייט װאָס ליענגט אויף זייערע פּנים'ער, װועט איהר דאַן 
בעגרייפען די נאָבעלע אידעען װאָס פילען אָן זייערע הערצער און קעפּ. 

דיזעס בילד איז באַלד פערשוואונדען און באַלד האָט זיך בעוויעזען 
אַן אַנדער בילד, װאָס שטעלט פאָר עטליכע דאַמען, יוננע און מיטעל-יאָהרינע, 
זיצענדינ אַרום אַ טיש, אַזױ װוי אין בעראַטהונג. 

--- און דאָס, ליידיס ענד דזשענטלמען, --- האָט ערקלערט דער משולת, 
שטעהענדיג מיטץ פּנים צום עולם --- זיינע קיה פון אונזער אייגענע פאַרם, 
װאָכ שטעלען צו פרישע מילך יעדען טאָג פאַר אונזערע יתומים. דיזע קיה 
אונזערע ווערען בעוואונדערט פון אַלע פאַרמערס װאָס וואוינען אין דעם 
געגענד. צוויי קיה האָבען נעוואונען דעם פּרייז אין קאַונטי פעיר. מען האָט 
אונז פאַר זיי געבאָטען אַ סך געלד, אָבער מיר ווילען זיי ניט פערקויפען. 

דאָס דריטע בילד איז נעווען פון אַ גרויסען, פעטען אָקס. 

--- איך האָב די עהרע פאָרשטעלען : דאָס איז אונזער סופּעראינטענדענט, 

אַ סך פון אונז האָבען שוין נעשמייכעלט, אבער עס זיינען נעווען גענוג 
װאָס האָבען ניט אָנגעהויבען צו פערשטעהן װאָס דאָ טהוט זיך. זיי זיינען 
נעזעסען מיט אָפענע מיילער און זיך געוואונדערט. 
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אזוי וי זיינע חסרונות. איך װוע? אייך ניט לאַנג ברייען אַ מעשה, און אייף ‏ 
בלוין זאָגען אַן מעק-קאַרטי'ס כלב, עס הייסט מיין שכן'ס הונד, האָט 
געהאַסט מיין האָהן מיט זיין גאַנצע הינטישע בלוט, און װוען דער הונד 
פלענט ליעגען אויסגעצויגען אויף דער ערד, אַנטקעגען מיין הויז, מיט זיין 
מאָרדע אויף די ?אַפּעס, און די אויגען האַלב פערמאַכט, אזוֹי װוי זיי װאָלטען 
דרעמלען, האָב איך געזעהן אין די אוינען סמנים פון רציחה, און דיזע סמנים 
זיינען געווען געעוונדעט צו מיין אָרימען היהנער-שטיינ. 

איך האָב זיך נעטרייסט אַז אָט-אָט וועט קומען ערב יום כפּור און מיין 
האָהן און מיינע היהנער וועלען האָנען אַ כשר'ן טויט, און וועלען אַרויפגעהן 
אויף , לייטערס" נלייך אין הימע? אַרײן. 

אבער צום-גדליה ביינאַכט איז געשעהן עפּעס שרעקליכעס. אַ פּאָנראָם, 
אַ רעגעלע בלוט-באָד ! אין מיטען דער נאַכט האָב איך דערהערט א גרויסען 
גערודער אין מיין יאַרד,. אַ הונד האָט געבולען, און דער בילען איז געווען 
פערמישט מיט אַ קלאַפּען פון פליענלען און אַ , קװאָדקואָ", װאָס איז געווען 
פערמישט מיט טרויער און פערצווייפלונג, און װאָס אין עספּעראַנטאַ-שפּראַך 
האָט עס געמוזט מיינען : ,גװאַלד, רבונו של עולם, ראַטעװע אונז!. איף 
האָב אַרױיסגעקוקט אין דרויסען : מיין היהנער-שטייג איז געווען אָפֶּען, די 
היהנער זיינען געלעגען אויסגעצוינענע מיט די קעפּלעך אַרונטער, און דער 
האָהן האָט נאָך געצאַפּעלט און נגעדישעט. ער איז געפאַלען װי אַ העלד 
פאַר דעם לעבען און פאַר דער עהרע פון זיין פאַמיליע ! 

מעק-קאַרטי'ס כלב איז געשטאַנען און געזעטיגט זיינע אוינען מיט די 
מאַטערניסען פון דעם האָהן. 

אט דאָס איז געװאָרען דער סוף פון מיינע היהנער! זיי האָבען 
איינגענומען אַ כפּרה איידער זיי האָבען דערלעבט צו ווערען כפּרות. 





8. 
אַ משולח קומט אין בלאָטעמאַון. 


אין בלאָטעטאון איז אָנגעקומען א גאַסט. דאָס איז געווען אַ משולח 
פון אַן אַנשטאַלט פֿאַר יתומים, ערגעץ אין די וועסט. ער איז געקומען האַלטען 
אַ לעקטשור און ציינען מיט סטערעאָפּטישע בילדער וי דאָס װאַיזענהױז 
װוערט געפיהרט. ביי אונז האָט זיך גלייך אָרגאַניזירט אַ קאָמיטע מיט 
מיסטער פּופּיקאָװיץ אַלס טשערמאַן, און מען האָט אַראַנזשירט אַן אבענר 
אין בלאָטעטאַונער קלאָב-הויז. דֶער האָנאָרײיבעל אָלדערמאן פּאַדדי פיטצ- 
פּעטריק האָט צוגעזאָגט האַלטען אַ רעדע. מיסטער מעק-נעללי און אויף 
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אַ נחת צו קוקען װוי דער האָהן איז אַרומגעגאַנגען צווישען די היהנער, און זיך 
נעבלאָזען אַזױ װוי א גרויסער העלד, און גאַנץ פּלוצלונג האָט ער זיך צוזונגען : 
,קודקודרע"קו --- הודו".. אלע העהנער פוֹן דער גאַנצער וועלט האָבען איין 
לשָון. קו-קו-רע-קו" איז ביי זיי אַ מין עספּעראַנטאַ שפּראַך, פון וועלכער 
מען שרייבט אַזױ פיעל? אין די צייטונגען. עס קען זיין אַז דער מיסטער 
עספּעראַנטאַ האָט די אידעע פון אַ װעלט-שפּראַך גענומען פון די העהנער. 
דער האָהן האָט זיך געזונגען און די היהנער ה;;כען איהם צוגעהאָלפען אין 
קאָהר ‏ קװאָזקװאָ", װאָס אין היהנער-שפּראַך מוז עס בעדייטען : , בראַוואָ, 
ישר כח". מיין בענעלע האָט זיך אַמוזירט מיט דעם, װאָס ער האָט געזוכט 
איבערצוהאַקען דעם האָהן אין מיטען זיין קרעהען. אבער איך האָב איהם 
אָנגעריסען אַן אוער און פאַרזאָנט ער זאָל דאָס מעהר ניט טהון. 

אַז מִיר האָבען דערלעבט צו זעהען דאָס ערשטע איי, האָבען מיר עס 
אַוועקגעלענט אין אייזדבאָקס און בעהאַלטען צו שמירען מיט דעם די שבת'דינע 
חלות. 

דער האָהן איז געווען אַ ווייסער און מיר האָבען איהם בעשטימט אויף 
ערב יום כפּור,. מיר האָבען צונעקויפט נאָך עטליכע ווייבער פאַר איהם, און 
ער האָט דערוויי?ל נעלעבט װי דער טערקישער סולטאַן, ניט וויסענדיג, אַז 
דער , בני אדם" װאָס שטעהט אין סידור װאַרט אויף איהם, 

אין הויז איז ער געװאָרען אַ גאַנצער יחסן, פלענט שפּריננען אויף די 
טישען און האָט אונז פיעלע מאָל אָנגעמאכט שאדענס : צובראָכען לאָמפּען, 
נלעזער, ארונטערגעװאָרפען שיסלען, טעלער, און פון װאַנען מען האָט איהם 
געטריעבען איז ער דאָרט באלד צוריקנעקומען. 

אַ חוץ דעם, האָב איך צוליעב דעם האָהן אָנגעהויבען צו ליידען רדיפות 
פוֹן די שכנים. זיין קרעהען האָט זיי נעשטערט דעם שלאָף. אי וואָס דער 
הונד, װאָס בעלאַנגט צום קריסט, הערט ניט אויף צו בילען אַ גאַנצע נאכט, 
דאָס אַרט זיי ניט, ווייל אַ הונד װאָס בעלאַנגט צו אַ קריסט איז אַ גרויסערּ 
יחסן. אַלע אידען פֿון דער נאַכבאַרשאַפט ואַרפען איהם שטיקלעך צוקער, 
און נעהען צו איהם צו אויף די שפּיץ פיננער, מיט האַרץ-קלאַפּעניס און 
שרעקעניס, און פרעהען זיך ווען דער כלב לאָזט זיך אַ גלעט טהון; עס 
איז ביי זיי אַ גאַנצער כבוד אַז דער הונד האָט ביי זיי נענומען דאָס שטיקעל 
צוקער און האָט זיי ניט אָבגעביסען די האַנד,. ווער רעדט שוין אז דער הונד 
ניט זיי אַ שמעק אָדער אַ לעק, דאַן בעריהמען זיי זיך איבער גאַנץ בלאָטעטאַון, 
אַזױ װוי זיי װאָלטען אייננענומען פּאָרט אַרטהור, ‏ אבער אַן אונשולדיגער 
אידישער האָהן איז --- די כפּרה זאָל ער ווערען -- אַן איבריגע זאַך, אַן 
אָנשיקעניס אויף דער וועלט. די איידעלע מענשען ווילען ניט ליידען זיין 
קרעהען, זיין לשון, זיין אױיסשפּראַכע, זיין שטאָלצען נאַנג, זיינע מעלות 
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7, 
ער פערליערט זיינע כפּרות. 


נאָך מיט אַ דְריי מאָנאַטען צוריק האָט זיך מיין אידענע פּערװאָלט אַ 
טשיקען-קופּ, עס הייסט, אַ היהנער-שטייג. עס זיינען דאָ אַ סך בעלי בתים 
אין בלאָטעטאַון, װאָס האָבען זייערע אייעגענע היהנער, און פרישע אייער 
יעדען טאָג. נו, האָט זִיךְ איהר אויך פּערװאָלט דאָסזעלבע. דער שטייג האָט 
מיך געקאָסט אַ גאַנצעה אייגענס --- עפּעס ביי אַ צװאַנציג דאָלאר. נאכהער 
האָבען מיר געקויפט דריי היהנער און זיי בעזעצט אַלס טענענטס פון דעם 
שטייג. אויף מאָרגען האָבען מיר די טענענטס, ס'הייסט די היהנער, נגעפונען 
דערװואָרגענע. דער פערדאַכט פון דעם דרייפאכען מאָרד איז געפאלען אויף 
דעם שכן'ס הונד. נור אַזױי/װוי מיר האָבען ניט געהאַט קיין ריכטיגע בעווייזע, 
איז דער הונד געבליעבען פריי. מיר האָבען געקויפט אַנדערע היהנער, און 
אויף זיי געהאַלטען אַ שאַרף אויג. אַ נאַנצער מאָנאַט איז פאָראיבער, יעדען 
פּריהמאָרגען געהען מיר זוכען אויב די היהנער האָבען עפּעס געלענגט אייער, 
נור עס הייבט זיך גאָרניט אָן. סיר זיינען אַרומגעגאַנגען פרענען עצות 
ביים נראָסערי-מאַן, ביים בוטשער, און אפילו ביי דעם אייזמאַן און ביי דעם 
מילכמאַן האָבען מיר אויך געפרעגט, אבער יעדער האָט אונז נעגעבען אַז 
אַנדער עצה. איינער האָט אונז געראטהען, מיר זאָלען די היהנער קאָרמענען 
מיט געשיילטע קאַרטאָפּליעס, אַן אַנדערער האָט זיי גנעהייסען געבען 
געזאַלצען װאַסער צום טרינקען, אַ דריטער האָט געראטהען זיי לאָזען פאַסטען 
אַ פּאָאר טעג, און אַ פיערטער האָט אונז אן עצה געגעבען, אז מיר ווילען 
אייער, --- זאָלען מיר קויפען אין גראָסערי, סיר האָבען פּרובירט אַלֶע 
מיטלען און אפילו אויך דעם לעצטען, אבער מיר האָבען ניט געקראָנען קיין 
סאַטיספּעקשאָן.. איינמאָל רופט זיך אָב מיין אינגסטער ווהן בענעלע (דער 
מוזשיניקעל מיינער, איהר קענט דאָך איהם), און זאָגט : 

--- פּאַפּאַ, דו האָסט פערגעסען צו קויפען אַ רוסטער ! 

מיר האָבען זיך אַלע צולאַכט -- און עס איז טאַקע געווען װאָס צו 
פֿאַכען. אזא פּשטו'ע זאַך איז אונז נאָר קיינמאָל ניט איינגעפאַלען. בענעלע 
איז ערשט אַרום ניין יאָהר אַ אינגעלע. אבער אַן אמעריקאַנער באָיטשיקעל, 
אַ חכם ! 

נו, האָבען מיר געקויפט אַ רוסטער, אַ האָהן הייסט עס. װאָלט איהר 
זעהן אַ האָהן --- אַ גאַנצער דושענטלמאן, אַ קאַװאַליער. באַלד װוי ער איז 
געקומען האָט ער זיך בעפריינדעט מיט די לייריס און איז מיט זיי געװאָרען 
אַ גאַנצער רב שמעלקע. די ליידיס, עס הייסט די היהנער, האָבען איהם זעהר 
פריינדליך אויפגענומען, אַזױ װוי אַ פאַננדערװאַרטעטען גאַסט. עס איז געווען 
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ברית אויף זייערע קאָסטען. ‏ דעם בעסטען פערדיענען;: די וורטהע פּרעזײ 
רענטין מיסעס פּופּיקאָוויץ און די ווערטהע טרעזשורין מיסעכ קאַבאַן." 


--- און וואו בין איך ? -- האָט אויסגערופען מיסעס נאגעלעך -- װאָס 
עפּעס זיי דעם בעסטען דאַנק ? וועניג האָב איך געאַרבייטל? 

--- שטעלט צו מיסעס נאָנעלעך. --- האָט מיסטער פּופּיקאָווין געהייסען. 

צווישען די ווייבער האָט זיך געהערט אַ שושקעריי. מען האָט געזעהן 
אַז דאָ ברעכט אויס באַלד אַ רעװאָלוציאָן. 


--- שטעלט אַריין מיסעס פוסבענקעל, -- האָט זיך אָבנערופען מיין 
אירענע. --- זי האָט צוגעגרייט כמעט אַלֶעס צום עסען. זי פערדיענט, אז 
מען זאָל דערמאָהנען איהר נאָמען אין פּייפּער. 


--- אַזאַ גוט יאָהר זאָלען מיר אַלע האָבען, װי איהר האָט רעכט! -- 
האָט איהר אונטערנעהאַלטען מיססעס שאפרינסקי, דעם סעקרעטערס פרוי -- 
און װאָס עפּעס ווענען אייער נאָמען אַלֵיין} כ'לעבען איהר האָט אוֹיך 
גענוג נעאַרבײיט, און איך אויך. אסור אויב איך װאָלט זיך שעהמען, אַז 
מיין נאָמען זאָל שטעהן אין פּייפּער צוזאַמען מיט דעם נאָמען פון חיים דעם 
קאָסטאָמער פּעדלער'ס פרוי. 


--- בראַװאָ! הורריי פאַר אונזער שוועסטער מיסעס שאפרינסקי ! -- 
האָבען אויסגעשריען די אַנדערע מעמבערקעס פון דער אֶקזילערי. --- אַלַע 
האָבען נלייך געאַרבײט, און אַלע דאַרפען קרינען נלייכען קרעריט. 


--- נעהמט אַראָב מיין נאָמען פון דער ליסטע. --- האָט געזאָגט מיסעס 
קאַבאַן. --- אויך מיר אַ האָנער! צו שטעהן אין די אירישע פּייפּערס! 
אַי דאָנט װאָנט איט. 

--- נעהמט אַרונטער מיין נאָמען אויך. --- האָט אויסגערופען מיסעס 

--- מיין נאָמען אויך ! מיין נאָמען אויך! איך דאַרף ניט! -- האָט 
זיך נעלאָזט הערען פון אַלע זייטען. 


-- אַלזאָ דאַרף מען נאָר קיין רעפּאָרט ניט. -- האָט מיסטער פּופּיק- 
אװויץ בעשלאָסען,. דער פעקרעטער האָט צוריסען דעם רעפּאָרט אויף 
שטיקלעך און געװאָרפען אונטער'ן טיש. 

איך האָב די שטיקלעך אויפגעהויבען, צוזאַמענגעשטעלט און איבערי 
געשריעבען פאַר די לעזער, כדי זיי זאָלען זעהען די נאָבעלע אַרבייט פון 
אונזערע נאָבעלע אָקזילערי. 





א 
8 ר 8 


י. י. זעווין'ס געזאַמעלטע שריפטען 107 
און גרעבער. / מיט איהר דזשולערי האָט זי זיך ניט געהאַט װאָס צו שעהמען. 
איך האָב איה געלאָזט אָנטהון מיין גאַנצען סטאַק. 

װאָס עס קאָט מיך שטאַרק געוואונדערט איז דאָס, װאָס מיסעס פּופּיק- 
אָװויץ איז געקומען מיט בלאָנדע האָאר אויפ'ן קאָפּ. איך בין נגעווען ביי זיך 
זיכער, אז דעם ?עצטען מאָל װאָס איך האָב זי געזעהן, האָט זי געהאָט 
שװאַרצע האָאר. אַז איך האָב וועגען דעם אַ פרעג געטאָן מיין אידענע, האָט 
זי פון מיר געמאַכט חוזק : ,אַי, ביזט דאָך גאָר אַ גרינער !" האָט זי נעזאָגט, 
, ווייסטע דען ניט אַז בלאָנדע האָאר איז יעצט דער רעכטער סטייל. מיסעכ 
קאַבאַן נעהט אויך וועדֶען אַ בלאָנדינקע". 

אָלדערמאן פּאַדדי, פיטצפּעטריק איז געקומען אין זיין רויטען אױטאָי 
מאָביל,. ער איז אַרין/ אויף אַ פּאָאר מינוטען, איבערגעלאָזען אַ פּעקע; 
קינדער-וועש פאַר דער בייבי, און איז אַװעקנגעפאָהרען, ווייל ער איז יעצט 
זעהר ביזי. : 

נאָכדעם האָט מיסטער פּופּיקאָוויץ פּאָרגעשלאָנען, אז מען זאָל פון דעם 
ברית אָבנעבען אַ בעריכט אין די אידישע צייטונגען, למען ידעו, כדי מע; 
זאָל וויסען אין גאַנץ אַמעריקא װאָס אונזערע געעהרטע שװועסטער פון דער 
ליידיס אָקזילערי האָבען אויפּנעטאָן, און אַז דאָס זאָל זיין אַ גנוטער ביישפּיע? 
פאַר אנדערע. 

מיסטער שאפּרינסקי, דער סעקרעטער פון אונזער קאַנגרעגיישאן, האָט 
אַרױסגענומען זיין פאַונטיין-פּען מיט עטליכע בויגען פּאַפּיער פון זיין טאַש, 
און זיך אַוװעקנעזעצט שרייבען דעם רעפּאָרט. ער איז אַ כתכא רבא און 
שרייבט זעהר שנעל. ער קען אויפשרייבען אין אַ שעה דאָס, װאָס מיר 
נעהמט אָנצושרייבען א גאַנצע ואָך. אז ער האָט אָנגעשריעבען, האָט ער 


גענומען פאָרלעזען בזה הלשון : ?- 


נאָבעלע דאַמען פון בלאַטעטאַון. 


,די נאָבעלע דאַמען פון בלאָטעטאַון האָבען געוויזען אַ גוטען ביישפּיע? 
פאַר דער נאַנצער וועלט,. די ליידיס אָקזילערי פון קאָנגרעגיישאן טעמפּעל 
דזשייקאָב, צו וועלכע זיי בעלאַנגען, אין שוין לאַנג בעוואוסט דורך די 
גרויסע װואָה?טהאַטען װאָס די האָכװירדייגע שװועסטער פון דעם פעראיין 
האָבען אױיפגעטאָן. 

,דיזע ואָך האָבען די נאָבעלע ליידיס פון אונזער א טעמפּע? 
דזשייקאָב וויעדער בעוויעזען װאָס פאַר אַ נאָבעלע יי זיי האָבען, 
נעמלין : אַזױ װי ביי מֿיסטער און פיסעס בטראַנאָװיטש איז געבוירט; 
נּעװאָרען א בן זכר, און זיי זיינען אין אַ נעדריקטער אל האָבען זיך 
צוזאַטענגענומען די נאָבעלע ליידיס פון דער אָקזילערי און געמאַכט דעם 
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שטאַפעטען פון הויז צו הויז ; גאָט האָט געהאָלפען און צוגעשקיט אַן אָרימאַן 
אין בלאָטעטאַון. די ליידיס האָבען פעררופען אַ מיטינג און בעשלאָסען, או 
זיי זאָלען מאַכען פון דעם ברית אַן , אַפעיר", אַ מין בענעפיט פאַר די אָרימע 
עלטערן. 

אַ קאָמיטע, בעשטעהענד פון מיסעס פּופּיקאָװיץ, מיסעס קאַבאַן, מיין 
אידענע מרת ציפּע יענטע, און מיסעס נאָנעלעך, האָבען זיך צולאָזט איבער'ז 
שטעדטע? צו קלייבען נעלד. עס איז באַלד געווען א היבשע סומע, אַ סך 
מעהר וי אַ סטראָבערי פּאַרטי, אָדער אַ הוויסט פּאַרטי קען אַרײנטראָגען. 
מען האָט געדרוקט טיקעטס צו ראַפלען די כבודים סנדק און קװאַטער. 
מיסטער פּופּיקאָװין האָט אָבנגעקויפט אַלע ראַפעל-טיקעטס. סנדק האָט ער 
גענומען פאַר זיך און קװאַטער האָט ער געלאָזט פאר מיין בעענעלע מיט זייז 
טאָכטער, מיס נעללי פּופּיקאָוויץ. 

דער ברית איז געווען נאָכמיטאג, מיט אַ קליינעם עולם. אַן עקסטראַ 
רעסעפּשאָן האָט מען נעמאַכט אין אבענד, צו וועלכען אַלע לייריס זיינען 
געקומען פערפּוצט אַזױ װי צו אַ באל. 

מיסעס נאָגעלעך איז געווען אָנגעטאָן אין אַן אַטלעסענע שװאַרצע קלייר, 
אַ ביסע? אָבגעריבען. די געסטקע איז נעמאַכט פון געלע אַטלעס, און דאָס 
איז נעווען געטרימט מיט שװאַרצע פּאַטשערקעס. זי האָט געטראָגען נעלע 
שיך, אַ ביסע? צו קליין פאַר איהר. דזשולערי האָט זי געהאַט אָהן אַ שיעור : 
אַ לאַוועליער, אַ מעדאַליאָן אויף אַ שווערער קייט, ‏ 14 שנירעל פּערל, 
בראַסלעטען און 28 רינגען אויף איהרע פיננער. זי האָט געמוזט די פינגער 
האַלטען נלייך, און האָט ניט געקאָנט אַ האַנד פערבייגען. אין איהרע האָאר 
האָט זי נעהאַט אַ קאַם מיט בריליאַנטען, און אויך אַ סך פעדערן. 

מיסעס פּופוֿװאָװיץ האָט געטראָגען אַ פּורפּור זיידענע קלייר. דרי 
נעסטקע איז געמאַכט פון ווייסע לייס, די סליווס זיינען געווען אָנגעבלאָזעז 
אזוי, דאָס איהר האַלז האָט זיך קוים אַרוסנעזעהן. זי האָט געטראָגען 
ווייסע שיך. דזשולערי האָט זי געהאַט פאַר אַ דריי טויזענד דאָלאר. 

מיסעס קאַבאַן איז געקומען אין אַ רויטע קלייד, אין גאַנצען מיט 
קווייטען. אויבען איז ביי איהר די קלייד געווען אַ ביסעל צו אָפען, פער' 
שייט. אַלַע האָבען אזוי געזאָגט. ביי אידען איז דאָס ניט שעהן. אויסער 
דעם איז זי געווען אַזױ דורכגעווייקט מיט פּאַרפום, אַז ווער עס איז צו איהר 
נאָהענט צוגעגאַנגען האָט בעקומען אַ קאַטער אין נאָז, און גענומען ניסען. 
זי האָט נעטראָנען פאַר פינף טויזענד דאָלאר דזשולערי. 

מיין אידענע איז געקומען אין אַ נייע דרעס. די דרעס איז געווען פון 
ווייסע זייד מיט גרינע און נעלע פּאַסען אין דער ברייט. אַזױ װוי מיין 
אידענע איז קורץ און גראָב, האָט זי אין דיזע פּאַסען אויכגעזעהן נאָך קירצער 
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האָבען אומערע ליידיס זעהר וועניג װאָס צו טהון. דאַרום אַרט זיי ניט 
װאָס די אַפּעירס טראָגען אַריין זעהר וועניג, און אָפּטמאָל זיינען רי 
עקספּענסעס נרֶעסער װוי די אייננאַהמע. איינמאָל האָבען זיי נעמאַכט א 
סטראָבעררי-פּאַרטי אין מיטען ווינטער, מיט דעם צוועק צו גרינדען א 
אידישע סאָנדייזסקול, די סטראָבערריס האָבען אָבגעקאָסט אַן אייגענס. 
שטעלט זיך פאָר :; סטראָבערריס אַרום חנוכה !; עס האָט אויסנעמאַכט ארום 
0 פענט פאַר אײן סטראָבעררי. די דעקאָריײישאָנס, די קייקס און די 
אַנדערע רעפרעשמענטס האָבען אויך געקאָסט אַ היבשע סומע, און לסוף איז 
געבליעבען אַ דאָלאר מיט 75 סענט ריינער פּראָפּיט. דאָס איז געווען דאָס 
ערשטע מאָל אַז אַן אַפּעיר פון אונזער אָקזילערי האָט געבראַכט אַ פּראָפיט, 
די ליידיס זיינען געווען אַזױ ענטציקט פון דעם רעזולטאַט, דאָס זיי האָבען 
בעשלאָסען צו מאַכען אַ נאָבעלען געברויך פון דעם דאָלאר מיט די 76 סענם 
פּראָפיט : זיי האָבען געמאַכט אַ קאַלעקשאן אויפ'ן אָרט, צונעלעגט נאָך 
5 דאָלאר, און געקויפט אַ פּין פאַר אונזער ווערטהע פּרעזידענטין, מיסעס 
פּופּיקאָוויץ, אַלס צייכען פון אַנערקענונג פאר איהר גרויסע טהעטינקייט פאַו 
אונזער קאָנגרעגיישאן און פאַר דער אָקזילערי. 

שלעכטע צינגער האָבען דאַן געזאָגע אַז די גאַנצע סטראָבעררי-פּאַרטי 
איז נגעווען אַן אויפטהו פון מיסעס פּופּיקאָויץ, כדי זי זאָל קענען ציינען 
אַלֶע בלאָטעטאַונער ליידיס דעם לאַװעליער װאָס איהר מאַן האָט געקויפט 
אין טיפאני'ס. די בריליאַנטען, זאָגט מען, זיינען ווערטה 2,000 דאָלאר. 

אַ קורצע צייט נאָך דער סטראָבעררי-פּאַרטי האָט זיך ארויסגעוויזען, 
אַז עס איז גאָר ניט געווען קיין פּראָפּיט. דער טעות איז אַרוױסגעקומען פון 
דעם, װאָט מען האָט פערגעסען אריינצורעכענען אַ בי? פון דעם פלאָריסט 
פּאַר 12 דאָלאר בלומען. הייסט עס, אז די אַפּעיר האָט נאָךְּ געהאַט א פער- 
לוסט פון 10 דאָלאר מיט 28 סענט. 6 

די ליידיס פון אונזער אָקזילערי זיינען אַ לאַנגע צייט געווען שטאַרק 
בעזאָרגט, װאָס אין בלאָטעטאַון קען מען ניט געפינען אַן אָרימאן כאָטש 
אויף אַ רפואה. ריעל-עסטייט בראָקערס זיינען דאָ אפילו ביי אוֹנז אַ סך, 
אָבער דאָס זיינען פתם שלעפּער, קבצנים. קיין צדקה דאַרפען זיי ניט. און 
אַזױ פלענען אונזערע ליידיס מאַכען טשאַריטי-אַפעירס, צולעגען געלד, אין 
גאָרניט אויפטהון. 

דאָ ניט לאַנג איז געקומען אויף אונזער אָקזילערי אַ גרויסע ישועה. 
נעבען בית עולם האָט מיט אַ פּאָאר יאָהר צוריק אַריינגעמופט אַ יונגע פּאָאר 
פאָלק. האָט זיך נעמאַכט, אַז דער מאַן האָט פּערלאָרען זיין דזשאב גראַדע 
א פּאָאר װאָכען בעפּאָר זיין פרוי האָט געבוירען אַ אינגעלע. אַז די ליידיס 
אָקוילערי האָט פון דעם דערהערט, האָבען זיךּ באַלר אָנגעהויבען צו טראָגען 
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וואו מיר זיינען געזעסען. די מאָסקיטאָס זיינען אויך נעקומען, ווייל נעבען 
פּרעזידענט פּופּיקאָוויצעס הויז איז, װוי איך האָב אייך שוין אמאָל דערצעהלט, 
אַ גרויסע לוזשע. מיסטער קאַכאַן, דער ניו יאָרקער גביר, װאָס האָט ניט 
לאַנג אַריינגעמופט אין בלאַטעטאַון און האָט זיך צוקריענט מיט אונזער 
קאָנגרעניישאָן ביים סיום התורה, איז צונעפאָהרען מיט זיין אױטאָמאָביל. 
זיך אָבגעטשעלט אַביסעל פון דער ווייטען און זיך אויך צונעהערט. דער ריה 
פון זיין אױיטאָמאָביל האָט אַביסע? פערטריעבען די מאָסקיטאָס. נאָכדעם 
האָט מיסעס פּופּיקאָוויץ דערלאַנגט ביער און שנאַפּס און מאַרענירטע הערינג, 
דער האָנאָרײיבל אָלדערמאן פּאַדדי פיטצפּעטריק האָט אויך פערווכט אַ 
שטיקעל הערינג. נאָכדעם האָט ער געפרענט, ווען איז יום-כפּור, האָבען מיר 
איהם געזאָנט. 

--- איך על קומען אין אייער טעמפּעל מיט מיין פרוי, --- האָט דער 
האָנאָרײיב? אָלדערמאן געזאָגט. --- פּליז, שטעלט אֶב פאַר מיר צוויי טיקעטפ. 

--- הורראה ! --- האָבען מיר אַלע אויסגעשריען. 

--- טהרי טשירס פאָר פּאַדדי ! --- האָט אויסגעשריען דער פּלאָמער 
מעק-נעללי. 

-- הו איז אֶל? ראַיט ? -- האָט נעפרענט פּרעזידענט פּופּיקאָוויץ. 

-- אָלדערמאן פיטצפּעטריק ! -- האָבען מיר אַלֶע אויסגעשריען. ‏ עס 
הייסט, זיי האָבען געשריען און איך האָב נאָכגעשריען, וויי? איך האָב זיך 
געשעהמט אבצושטהן פון עולם. 





.6 


די ליידיס אָקזילערי האָט אַן אַפעיר 


אונזער ליידיס אָקזילערי, פון אונזער טעמפּע? דושייקאָב, האָט ניט 
לאַנג געהאָט אַ גרויסען , אפעיר". 

יעדע קאָנגרענריישאָן האָט אַ ליידיס אָקזילערי, אָבער אַזאַ אֶקזילֶערי 
וי אונזערע איז אַן אױיסנאַהמע. אין אונזער אֶקזילֶערי װועט איהר געפינען 
די נאַנצע אַריסטאָקראַטיע פון בלאַטעטאַון. איהר האָט בעדאַרפט זעהן װאָ= 
פאַר אַ דרעסעס, װאָס פאַר אַ דיימאָנדס עס קומען זיך צוזאַמען אויף א 
מיטינג. און אַ מיטינג איז ניט אַבי װאָס פאַר אַ מיטינג, נור עס איז 
אימער פערבונדען מיט הוויסט פּאַרטי, אַן ענטערטיינמענט, א רעסעפּשאן 
אָדער אַן אנדער אַפּעיר. 

דער הויפּט-צװעק פון אונזער אָקזילֶערֹי איז --- צדקה. אַבער אזוי װוי 
אין בלאָטעטאַון זיינען, אַ דאַנק דעם אויבערשטען, ניטאָ קיין אָרימע לייט, 
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--- טו העל? ווידה דהי צאַר! -- האָט אויסנערופען דער אָלדערמאן 
מיט כעס. --. וואַי דו יו וואנט טו טשיר דהי צאַר} דהיז איז יונייטעד 
טטייטס. טשיר דהי פּרעזידענט ! 

ה פּרעזידענט! -- האָט אויסגעשריען דער חזן מיט דעם זעלבען 
קו? װי ער האָט פריהער אויסגעשריען דעם , המלך". 

דאָ האָט זיך דער דאָקטאָר רעוורענד האָצמעך אַריינגעמישט און האָט 
ערקלערט דעם האָנאָרײיב? אָלדערמאן, אַז , המלך" איז ניט געמיינט אַ סעניג, 
נור ,דהי קינג אוו קינגס", דעם מלך מלכי המלכים, דעם אויבערשטען. 

שעפטלסאָן, דער פריעדליכער סאָציאַליסט, װאָס איז מיינער אַ טענענט 
און א מעמבער פון דער קאָנגרעניישאן, האָט זיך דאָ אַריינגעמישט און 
געזאָגט, אַז עס װאָלט טאַקע בעסער געווען צו רופען דעם אויבערשטע! 
פּרעזידענט אנשטאט מלך,,. היינטיגע צייטען זיינען אַלע דעמאָקראַטיש, און 
דער דעמאָקראַטישער גייסט האָט שוין געוויס אויך אַריינגעדרונגען אין הימעל. 

אָבער מיסטער שעפּטלסאָן איז אַועררולד געװאָרען. ‏ דער האָנרייב? 
אָלדערמאן איז גענען רעפאָרמען און ער האַלט אימער סיט'ן רעוורענד 
דאָקטאָר. ‏ עס איז געבליעבען ביים אַלטען, ביים , המלך". 

--- סינג איט עניין. -- האָט דער האָנאָרײיב? אָלְדערמאן זיך געווענרעט 
צוּם חזן. 


המלך!!! 


דיזען מאָל האָט דער חזן אזוי הויך אויסגעשריען דעם , המלך", אַז די 
באָרד איז איהם אַראָבגעפאַלען פון פּנים און איז נעבליעבען הענגען אויף 
אַ שנירעל. 

מיר זיינען אלע געשטאַנען און זיך גע'חדוש'ט. זאָנט, אדרבא, האָט 
איהר ווען געזעהן אָדער געהערט אז אַ באָרד זאָל פּלוצלונג אַראָבפּאַלען ביי 
אַ מענשען און בלייבען הענגען אויף אַ שנירעל ? די פּראָמינענטע קריסטען, 
עס הייסט, דער אָלדערמאן, דער פּלאָמער און דער װאַטשמאַן, האָבען ויך 
שטאַרק צולאַכט. , הי אִיז גאט פאָלס וויסקערס" --- (ער האָט אַ פֿאַלְשע 
בּאָרד) האָכען זיי צווישען זיך געזאָגט. ‏ אבער דער חזן האָט זיך גאָר ניט 
ערשראָקען. ער האָט די באָרְד צוריק צוגעטשעפּעט צום פּנים, און גענומען 
זינגען ,כל נדרי". 


---- דהיז איז נרייט! -- האָט געזאָגט דער װאַטשמאַן. 
--- איט סאַונדס לאַיק איטאַליען אָפּערא. --- האָט געזאָגט אַלרערמאן 
פיטצפּעטריק. 


מיר האָבען אַלע איינגעשטימט אַז דער חזן איז , אֶל? ראַיט". 
דערוויי? האָט זיך אָנגעקליבען אַ היבשער עולם אַרום דעם לעדינען לאט, 
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ליידיס ענד דזשענטעלמענס ! עס איז צו ווארים אין הויז. לאָמיר 
נעהמען טשערס און זיך זעצען אויפ'ן לעדינען לאט װאָס איך האָב לעצטען 
מאָנאַט צוגעקויפט נעבען מיין הויז. איך האָב עס געקויפט אַ באַרניין, אוז 
מען באָט מיר שוין טויזענד דאָלאר פּראָפיט. קומט אויפ'ן לעדינען לאט, 
דאָרט איז לופטינער. 

דער לאט אויף וועלכען מיר האָבען אויסגעשטעלט אונזערע טשערס או 
זיך אויסגעזעצט, איז אפילו ניט געווען נאָר קיין לעדיגער, עס איז געווען 
בעװואָרפען מיט שטיקלעך פּאַפּיער, ביינדלעך, געשמאַליעטע פעדערן, 
בערנלעך ליים, בלאָטע, שפּענדלעך, טראַנטעס, שמאַטעס, אויסגעברענטע 
קוילען און אַש. ביי אונז אין בלאָטעטאון זיינען די לעדיגע לאטס אַ גרויסע 
בעקוועמליכקייט : מיר וװאַרפען אַהין אַלעם -- אפילו נע'פּנר'טע קעץ, 
פרייטאנ. קומען זיך צוזאַמען אונזער באַלעבאָסטעס אויף די קעדינע לאטכ 
און שמאַליען דאָרט אַרום די שבת'דיגע טשיקענס, עס נעהט א רויף ביז'ן 
הימעל, זאָלאַנג די לעדינע לאטס זיינען אין נוי'שע הענד, איז פּשוט אַ 
נלות. די נוים מאַכען אַ נאַנצען וועזען פון די לעדינע לאטס. זיי צאַמען 
זיי אַרום מיט גרינע צווייגען, מיט בוימעלעך, אזעלכע מיני הדסים, און 
זיי באַדערען זיך אַרום מיט די נראָז, ניבען נאַנץ אָפּט דעם ?אט אַ שייוו, כדי 
די גראָז זאָל װאַקסען געדיכטער; נור אַז עס קוסט אַריין אין אונזערע 
הענד, ווערט אויף די לאטס פרייהייט, נלייכהייט און ברידערליכקייט. די 
סיינס מיט די עננליישע אוקאזען, אז מען זאָל ניט טרעטען אויפ'ן גראָז, 
געהען אַרונטער; די הדסים צושלעפּען אונזערע באָיטשיקלעך און מאַכען 
דערפון בעזימער, און וװוער עס װוי? קריכט איבער'ן גראָז און ברענגט אַהין 
אַש, קוילען, טראַנטעס, שמאַטעס, אַלעס װאָס מען וויל אַרױסװאַרפען פון 
הויז. אפילו קריסטען ראַמען דאַן אויך זייער שמוץ אַריין אין אונזערע 
לאטס. 

אָט אויף אַזאַ קעדיגען לאט האָבען מיר זיך אַװעקגעזעצט. דער חון 
האָט גענומען זיינע נאָטען אין האַנד, אונטערגעשפּאַרט זיין נאָרגעל מיט? 
האַנד, כדרך החזנים, און אַרויסגעברומט : 


המלך! : 


--- האֶלִי דזשי ! --- האָט אויסגערופען מעק-נעללי דער פּלאָמער --- הי 
איז איי קאָרקער ! 

--- װאַט דאָעז איט מין 4 װאָס מיינט עס -- האָט געפרעגט דער 
האָנאָרייב? אָלדערמאן פּאַדדי פיטצפּעטריק. 

--- המלף, דאַט מינס דהי קינג, דהי צאַר. --- האָט ער קלערט פּרעזידענט 
פּופּיקאָוויץ. 
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איך װע? אייך זאָגען דעם אמת, אז ביי מיר קומט עס אויס אַביסע? 
מאָדנע, ניט קיין גלאַטע מעשה. , אָט דאָס װאָס מען לאָזט דעם אָלדערמאן 
זיך מישען אין אידישע אַנגעלענענהייטען. איך פערשטעה ניט װאָס האָט 
אַ נוי צו טהון אין אַ אידישער שוה?? נור זאָגען אַזאַ זאַך אין בלאָטעטאַון 
האָב איך מורא. עס איז אַן אַלטער מנהג ביי אידען צו פעררופען , פּראָמי 
נענטע" קריסטען אויף נגרונשטיין-לעגעניס אויף חנוכת הבית'ן פון שוהלען. 
אויף אַ ברית מילח, אוֹיף אַ פּדיון הבן, אויף א בר מצוה און אויף אלע 
רעליניעזע שמחות. מען שטאָלצירט מיט דעם װאָס דער ער? איז נעקומען 
,צו בעעהרען דעם יודענטהום". באַלד װעט עס קומען צו דעם, אז מען 
וועט פערטהיילען עליות צו , פּראָמינענטע קריסטען". מען װועט מכבד זיין 
אַ סיטי מעיאָר מיט שלישי, אַ טשיעף אוו פּאָליס מיט ששי, אַ באָראָ-פּרעזי 
דענט מיט מפטיר, אַן אָלְדערמאן מיט הגבה אָדער גלִילָה -- כ'לעבען, עס 
האַלט שוין דערביי. 

אבער ביי אונז אין בלאַטעטאַון, וי איך האָב אייך שוין איינמאָ? 
געזאָגט, נעהען יודענטהום און ריעל עסטייט האַנד אין האַנד. אַז מען מאַכט 
עפּעס אַ אידישע צערעמאָניע, אַ חנוכת הבית פון אַ שוהל, אָדער אַ סיום 
התורה, לאַדעט מען איין , פּראָמינענטע קריסטען", און אויך רעפּאָרטערס 
פון ענגלישע צייטוננען. און אויף מאָרגען איז דאָ אַ נאָטיץ אין , בלאָטעטאַיז 
וויקלי רעוויו", און אין דעם בלאַטעטאַונער קאָלָום פון די ניו יאָרקער 
צייטונגען אַז דער האָנאָרייב? סאָדענד-סאָ האָט געהאַלטען אַ ספּיטש ביי די 
אידען אין בלאָטעטאַון, און דאָס איז אַן אַדװערטײזמענט, איך מיין אַן עהרע, 
אי פּאַר אידען אי פאַר קריסטען. עס העלפט צו ריעל?-עסטייט, און עס 
העלפט צו פּאָלִיטיקס. 

איך װע? אייך יעצט דערצעהלען װי עס איז צונעגאַנגען די פּראָבע פון 
דעם חזן, װאָס מיר האָבען געהאָט לעצטען זאָנטאג אין אונזער שטעדטעל, 
די פּראָבע איז ניט געווען אין שוה?, נור אין הויז פון אונזער פּרעזידענט 
מיסטער פּיטער פּופּיקאָװיץ, צו דער פּראָבע זיינען געקומען די הויפּט 
בעלי-בתים פון בלאָטעטאַון, און אויך אייניגע פּראָמינענטע קריסטען, צוישע; 
זיי : דער האָנאָרײיב? אָלדערמאן פּאַדדי פיטצפּעטריק, דער פּלאָמער מעק' 
נעללי, און דער װאַטשמאַן פון בלאָטעטאַון. קיין פרויען האָט מען ניט 
איינגעלאַדען צו דער פּראָבע. די איינציגע פרוי װאָס איז יא געווען ביי 
דער פּראָבע איז מיסעס פּופּיקאָװיץ, וועלכע האָט אויף זיך געטראָגען אפשר 
זעקס פונט דזשולערי. עס איז געווען זעהר אַ הייסער טאָג און ווען דער 
חזן האָט שוין אַרױסגענומען זיין קאַמערטאָן מיט זיינע נאָטען און איז שוין 
געווען פאַרטיג צו דער פּראָבע, האָט מיסטער פּופּיקאָװויץ זיך געװענרעט 
צו זיין פרוי און צו די פערזאַמעלטע און געזאָגט : 
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א חזן קומט אויף פּראָבע. 


עס אלול'ט שוין ביי אונז אין בלאָטעטאַון. 
די מאָסקיטאָס מופען שוין ביסלעכווייז. אב" 
װאָהל עס כאַפּען זיך נאָך אַריין גאַנץ הייסע טעג, 
אין מיין גאָרטען האָבען זיך אָנגעהויבען ווייזען 
טאָמײיטאָס און גרינע אונערקעס. גאָט וייס 
פון װאַנען זיי זיינען נגעקומען. איך האָב נאָר 5 
קיינמאָל געגלױיבט אַז פון דעם גאָרטען װעט 2 
עפּעס אַרױס אַ לייט. די פּאָאר רעטעכלעך װאָס 
זיינען אוױיסגעװאַקסען זיינען שוין לאַנג ניטאָ. 
און איך האָב געמיינט, אז עס איז שוין אויס 
גאָרטען. נור גאָט איז אַ גנוטער ער שיקט אָן 
אָפּט אַ רענען, דער רענען פריש אָב די פלאַנצונ- 
גען, די זון טהוט די איברינע אַרבײט, און עס 
שפּראָצט, און עס װאַקסט. פ'א כח די ערד האָט 
אין זיך ! 

אין אונזער קאָנגרעגײישאָן טעמפּעל דזשייקאָב 
איז מען יעצט שטאַרק פערנומען מיט דער פראגע 
וועגען אַ חזן אויף ימים נוראים. אויך אין קלאָב, 
צו וועלכען עס בעלאַננען אַלֶע פּראָפּערטײ 
האָלדערס אין בלאָטעטאַון, רעדט מען פון דעם. 
אַלע זיינען איינשטימיג אַז מען דאַרף ניט 
זשאַלעוען קיין געלד און קריגען אַ רעכטען חזן, 
וויי? אַ נוטער חזן אין אַ גנוטער אַדװער 
טייזמענט פאַר'ן פּלאַץ, און אַ שעהנער בע?-מוסף קען העלפען , בומען" 
ריעל-עסטייט. זאָלען אַלֶע וויסען אין און אַרום ניו יאָרק, אַז אין בלאָטעטאַוז 
האָט געדאַװענט אַ גרויסער חזן און געמאַכט אַ גרויסען סאָקסעס. דער 
האָנאָרײיב? אֶלְדערמאן פּאַדדי פיטצפּעטריק, וועלכער איז דער גרעסטער 
בילדער ביי אונז אין בלאָטעטאַון און האָט דאָ אַ סך ריעל-עסטייט, איז אויך 
שטאַרק פעראינטערעסירט אין דער פראגע. סיר האָבען שוין געהאט עטליכע 
חזנים אויף פּראָבע, אבער זיי האָבען ניט אויסגענומען. איינער האָט אפילו 
יא אויסגענומען, אבער דער אָלדערמאן האָט אויסנעפונען אז ער אין ניט 
קיין סיטיזען, האָט ער געזאָגט , נאָ". און אַז דער אָלדערמאן זאָגט נאָ -- איז 
נאָ,. ער וויל מען זאָל נעבען אַ שאָו אַ סיטיזען. דאָס איז פּאַטריאָטיש, 
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ביזי ניט פערגעסען צו קומען וואוטען פֿאַר איהם. האָב איך אייך געזאָגם 
אַז דעם ארון האָט מען געבראַכט אין טעמפּעל? ניין? זאָג איך אייך דאָס 
יעצט. די אלמנה איז אויך געווען אין טעמפּעל. פּרעזידענט פּופּיקאָװין 
האָט זי אַריינגעפיהרט אונטער'ן אָרעם, און ער איז געווען אַסיסטעד בי 
דעם האָנאָרײיבל? אֶלְדרמאן, וועלכער האָט זי געפיהרט אונטער דעם אַנדערן 
אָרעם. רעוורענד דאָקטאָר. האָצמעך האָט געמאַכט ,אל מלא רחמים" און 
די אלמנה האָט געשענקט אַ שעהנע נדבה אוים'ן טעמפּעל, װאָס מאַכט אוים, 
אז דער ,א? מלא רחמים" האָט איינגעטראָגען ביי צעהן דאָלאר אַ וװאָרט. 

דעלעניישאָנס זיינען דאָרט געווען אפשר אַ צװאַנציג, און אפשר דרייסיג. 
דען דער פּערשטאָרבענער האָט בעלאַנגט איבעראַל. ער איז געוען אַ 
מעמבער ביי די רעפּובליקאַנער און ביי די דעמאָקראַטען. ער פלעגט שיקען 
קאַנטריביושאָנס צו די ציוניסטען און צו די סאַציאַליסטען. אַז מען פלעגט 
קומען צו איהם פון אַ חברה און איהם פרענען אוב ער יל װערען אַ 
מעמבער, פלעגט ער נאָר ניט פרענען װאָס פאַר אַ חברה דאָס איז, װאָס פאַו 
א פּאַרטײ אָדער פּלאַטפאָרמע, נור ער פלענט אַרויסנעהמען זיין טשעק-בוך 
און בלויז פרעגען : ,וי פיע? די דיוס ?" און אַז מען פלענט איהם זאָנען, 
בּלענט ער שנע? אָנשרייבען אַ טשעק און זאָנען: ,נאָט אייף מיינע ריוס 
כּאַר דריי יאהר אין פאָראויס און באַדערט מיףך ניט. איך בין אַ ביזי מענש". 
אָט דאָס איז געווען דער סוד פון זיין גרויסער פּאָפּולאַריטעט. 

צווישען די דעלענאַטען איז געווען אויך מיין אידענע, וועלכע איז 
צוזאמען מיט מיסעס פּופּיקאָװיץ אַפּאָינטעד געװאָרען אַלס דעלענאַטקעס פון 
דער פיידיס אָקזיליערי פון טעמפּעל דזשייקאָב, צו לעגען אַ בלומענקראַנץ אויף 
מיכטער בוכבאַנקס זאַרג. (זאַרג ניט זאָרג, מערקט אייף.)) מיסעס פּופּיק- 
אָוויץ האָט דערביי נעהאַלטען אַ ספּיטש, וועלכען דער רעוורענד דאָקטאָר האָט 
זי אויפגעלערנט. אָט איז דער דער גאַנצער ספּיטש: 


,טהייערער ברודער ! וויר די ווערטהע דעלענייטס פון דער ווער- 


טהער אָקזילערי סאָסייעטי פון טעמפּ? דזשייקאָב זינד געקומען דיך צו 

בענלייטען צו דיין עווערלעסטינג רעסט, עס הייסט צו דיין עווינער 

רוהע, אונד וויר לענען דיזען קראַנץ אַלס צייכען פון אונזער טיעפען 

טרויער אוּן טיעפער אַכטוֹנג. רוהע אין דיינער אשע. אמן," 

געהענדיג מיט דער לויה, האָב איך געזעהן צווישען די דעלעגאַטען מיינע 
צוויי טענענטס,. מיסטער שעפטעלסאָן האָט געטראָנען אַ רויטע ליענטע אין 
זיין ראָק, און מיסטער ליפקינדסאָן -- אַ ציון-באָטען. איך האָב זיי געזעהן 
נעהען צו זאַמען, די קעפּ געבויגען צו דער ערד, שטי?, ערנסט, פערטראַכט. 
דער טויט איז דער כעסטער שלום-מאַכער, 
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האָט דעם קאָנטראַקט געענדיגט, איז איהם אויף אַ וויילע לייכטער געװאָרען 
די שמערצען. דאַן האָט ער בעשלאָסע;, אַז ער װועט הערען אַלע דאָקטוירים 
וי דעם קאָטער, און ער האָט זיך װיעדער אַרײינגעטאָן אין זיינע געשעפטען, 
בקיצור, װאָס זאָל איך אייך זאָגען, אַ פּאָאר װאָכען שפּעטער האָט ער זיף 
אַוועקגעלעגט, מען האָט געבראַכט דאָקטוירים ‏ די דאָקטױירים האָבען 
יגעבראַכט אַן אמבולאַנס, אַוועקגעפיהרט דעם מיסטער בוכבאַנק אין האָספּי 
טאַל, און ער איז דאָרט געשטאָרבען אונטער'ן מעפער ! 

אבער אַ רייכען מאַן איז אפילו נאָכ'ן טוט אויך וואוי?. אַ נאַנצען 
לעבען איז ער געווען ביזי, פלעגט אימער זאָנען , ביזנעס בעפאָר פּלעזשור", 
און נאָכ'ן טוט האָט ער טאַקע געהאַט זיין פּלעזשור, װאָלְט איהר זעהן אַ 
לויה! פיערצינ קעררידזשעס, אַן עולם װאָס האָט זיך געשאָטען װוי מאָהן, 
בלומענקראַנצען, הספּדים, רעזאָלושאָנס, דעלעניישאָנס פון פערשיעדענע 
סאָסייעטיס, אַ מאַרדי נראַ איז דאָס געווען, ניט אַ פויה. שונאים, ניט- 
פערגינערס זיינען צופּוקעט געװאָרען. איף בין געגאַנגען צווישען עולם און זיך 
נעטראַכט : נאַדדיר, אָט דאָס איז דער מענש! אֶָט פאָהרט ער אין אַן 
אױטאָמאָבי? אַז דער רוח קען איהם ניט דעריאָגען, און אָט שלעפּט ער וזיף 
לאַנגזאַם אין אַ צוגעמאַכטען קאַסטען און עס אַרט איהם נאָר ניט װוי פיעל 
דער זייגער איז; אָט איז ער ביזי, פערהאַװעט, פּערשמאַיעט, האָט קיין 
צייט דעם אָטהעם אבצוציהען, און אָט לענט ער זיך פּלוצלונג אַװעק או 
ווי? גאָר ניט אויפשטעהן ! אַ מאָדנע זאָך דער מענש! ער ויל גאָר ניט 
טראַכטען װאָס איז דער תכלית, װאָס איז דער צוועק פון דעם לויפען, פון 
דעם יאָגען זיך און פון דעם פּלוצלונג זיך אַוועקלעגען און ניט אויפשטעהען. 

עס איז נאָר ניט געווען עהנליך צו אַ לויה, זאָג איך אייך ‏ עס אין 
עפּעס נגעווען װי אַ מין שמחה מיט אינװיטיישאַנס, יא, מען האָט טאַקע 
אויסגעשיקט אַלעמען אזעלכע אינװויטיישאַנס מיט שװאַרצע קעסטעלעף 
ארום די ווערטער, און עס איז געווען אַדװערטײיזט אין אַלע צייטוננען אזוי 
וי אַ פּיק-ניק. כלי-זמר האָבען אויך ניט געפעהלט. דער רעוורענד דאָקטאָו 
פוּן אונזער טעמפּעל דזשייקאָב האָט מתיר געווען,. אַ שאָד כ'לעבען װאָס 
דער נפטר נעבעך האָט ניט דערלעבט צו זעהען דֶעם גרויסען כבוד. 

דעם ארון האָבען אַרױיסנגעטראַנען פון דעם נפטר'ס הויז די רעכטע 
סמעטענע פון בלאַטעטאַון. און צווישען די מטה-טרעגער זיינען געווען דער 
האָנאָרײיב? אָלדערמאן פיטצפּעטריק, אונזער פּלאָמער הכולל מעק-נעללי און, 
להבדּיל באלף הבדלות, רעוורענד דאָקטאָר האָצמעך פון טעמפּעל דזשייקאָב. 
הספּדים האָט מען געהאַלטען פיערצעהן שטיק איינע נאָך די אַנדערע. דאָס 
זיינען געווען רענולער ספּיטשעס.. און אֶָלְדערמאן פיטצפּעטריק האָט דער- 
מאָנט, אז דער פּערשטאָרבענער מיסטער בוכבאַנק פלעגט אין זיין רעכטער 
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בלאַטעטאַון האָט אַ פּאַראַדנע לויה. 


מיסטער בוכבאַנק איז נעשטאָרבען. װאָס? איהר האָט ניט געהערט 
פון מיסטער בוכבאַנק ? ער איז געווען דער גרעסטער אין בלאַטעטאַון, נאָך 
רייכער פון מיסטער פּופּיקאָװויץ. ער איז געווען אַ איד אַ גביר, מיט גרויסע 
געשעפטען, געװאַלדיגע ספּעקולאציעס, לאַנד, הייזער, אַ האַלבע אַמעריקא האָט 
ער געהאַט ביי זיך אין פּאַקעט! דאָס גליק האָט זיך אָן איהם פּשוט 
אָנגעטשעפּעט און איהם ניט אָבגעלאָזט אויף אַ מינוט, אויף אַן אוינענבליק. 
צו װאָס ער האָט זיך צוגעריהרט איז געװאָרען אַ טהייערער געשעפטעל, און 
פּלוצלונג --- אויס מיסטער בוכבאַנק : 

מיסטער בוכבאַנק האָט ליעב נגעהאַט צו לעבען ברייט. אלץ הייסט 
ברייט ! איז ער געווען איינמאָל, זומער אין די קעטסקילס, האָט ער זיך 
דאָרט צוזאַמענגעטראָפען אין איין האָטעל מיט נאָך צוויי ניו יאָרקער גבירים. 
האָבען זיי, וי נעוועהנליך, געמאַכט אַ פּאָקער. אַלץ הייסט אַ פּאָקער ! מען 
האָט זיך אַועקגעזעצט שפּיעלען פרייטאג נאכמיטאג און מען האָט אָב 
געשפּיעלט ביז אויף מאָרגען נאָך הבדלה. אז זיי האָבען געזעהען אַז עס 
איז שוין נאָך הבדלה, האָט איינער געזאָגט: ,נו, יעצט מעג מען שױן 
פעררויכערן אַ סינאַר". נעהמט ער אַרױס אַ סיגאַר מיט אַ פינף דאָלאר ביל, 
צינדט אָן דעם פינף דאָלאַר בי?ד אָן די געז און פעררויכערט מיט דעם זיין 
סינאַר,. נעהמט דער צווייטער נביר אויך אַרױס אַ סיגאַר און פעררויכערט 
מיט אַ צעהן דאָלאַר בי?ל. אַז מיסטער בוכבאַנק האָט דאָס דערזעהן, האָט 
עו די צװיי גבירים געװאָלט ווייזען, אז זיי זיינען שנאָרערס אין פערנלייך 
צו איהם --- מאַכט ער זיך אויס אַ טשעק אויף טויזענד דאָלאַר און פער"- 
רויכערט זיין סיגאַר מיט דיזען טויזענד-דאָלאַרדיגען טשעק ! אֶט װאָס אַ 
נביר קען זיך פערגינען ! 

אין זיין רעכטען גליק, כאַפּט איהם אָן עפּעס א מין שטעכעניש, אַ מין 
דריקעניש אין די געדערים. זעצט ער זיך אַװעק אין זיין אױטאָמאָביל, 
און פליהט אַװעק צום גרעסטען פּראָפּעסאָר אין ניו יאָרק. זאָגט איהם דער 
פּראָפּעסאָר, אַז ער מוז נלייך אויפגעבען אַלע זיינע נעשעפטען און אַװעקי 
פאָהרען אין דער קאָנטרי, זיך אָברוהען, עסען רעגעלמעסיג, לאַנגזאַם, און 
נור לייכטע שפּייזען, און אז ער װועט זיך אַביסע? אָנזאַמלען קרעפטען, װעט 
מען איהם מאַכען אַן אָפּעריישען -- עפּעס איז ביי איהם אויפ'ן לעבער, 
בקיצור, מיסטער בוכבאַנק איז געווען צו ביזי צו טראַכטען ווענען זיין לעבער, 
ער האָט געדאַרפט דעם טאָנ ענדינען עפּעס אַ גרויסען קאָנטראַקט. אַז ער 
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פּיטער (פּסח) פּופּיקאָוויץ האָט פריהער בעצאָה?ט פאַר אַ , פּ". טים מעק- 
נעללי, דער פּלאָמער האָט זיך מתקנא געווען און געבעטען מען זאָל איהם 
פערקויפען אַ ,טי", האָט דער אָקשעניער ניט געוואוסט אויב אַן ענגלישער 
,טי" איז א ,ט" אָדער אַ ,ת". רעוורענד דאָקטאָר האָצמעך האָט גע'פּסק'ענט 
אַז 8 ,טי" אין אַ ,ת". טים מעק-נעללי האָט בעצאָהלט אַכט דאָלאר און 
האָט בעקומען אַ ,ת". 


נאָכדעם איז אָנגעקומען מיסטער קאַבאַן, דער ניו יאָרקער נביר ואָס 
האָט ניט לאַנג אריינגעמופט אין בלאָטעטאון און אויסגערופען : , האָררי-אָפּ, 
ניט מיר אַ דזשיי, מיין אָטאָמאָביל װאַרט אויף מיר אין דרויסען !" דער 
אָקשעניער איז װויעדער געווען אין אַ פערלענענהייט. , אין דער תורה אין 
ניטאָ קיין ,דזשיי", האט ער ערקלערט מיסטער קאבאן, ,איהר קענט 
קויפען אַ יור". 

-- אַי דאָנ'ט װאָנט איי יור ! --- האָט אויסגעשריען מיסטער קאַבאַן -- 
, מאַי ניים איז דזשייק ענד אַי װאָנט איי דזשיי! איהר קענט מיר 
טשאַרדזשען אַ דאָלאר מעהר. עס אז אֶל? ראַיט. איך קען עס אַפאָרדען. 


דער אָקשעניער האָט זיך איבערגעקוקט מיט'ן רעוורענד דאָקטאָר, און 
רעוורענד דאָקטאָר האָצמעך האָט בלויז נעקוועטשט מיט די פּלײיצעס, און 
ניט געוואוסט װאָס צו טהון. 

--- סי, היער, אַי עם טאָקינג טו יו! -- האָט זיך געווענרט מיסטער 
קאַבאַן צו פּרעזידענט פּופּיקאָװיץ --- יו גיוו מי איי דזשיי ענד טשאַרדזש 
איט טו מאַי עקאַונט. איף נאט אַי ריזאין. 

--- ריזאַין, גאַר דעם איט ! -- האָט אויסגערופען דער האָנאָרייב? 
אלדערמאן, וועלכער איז אַן אוהב ישרא? און נעהמט זיך אָן פאַר אידען. 

מיסטער קאַבאַן איז אַרױס אַ צוקאָכטער. ער בעלאַנגט ניט מעהר צום 
טעמפּעל,. דעם ,יוד" װאָס מיסטער קאַבאַן האָט זיך ענטזאנט צו קויפען 
האָט אָבגעקויפט מיין אידענע פאַר פיער דאָלאַר אַלס א ספּעשע?ל באַרגיין, 
איהר נאָמען איז ציפּעזיענטע. אַ ,צ" האָט זי שוין פריהער געקויפט. 

נאָך דעם אָקשֶען האָט די מוזיק געשפּיעלט , האָם סוויט האָם', און 
אַלֶע זיינען צונאַנגען אַהיים אין דער העכסטער צופריעדענהייט, און יעדער 
האָט געשייקט הענדס מיט דעם האָנאָרײיב? אָלדערמאן. 


יעס, איך האָב פערגעסען צו דערמאָהנען אַז רעוורענד דאָקטאָר האָצמעך 
און, להבדי?, דער האָנאָרײיב? אָלדערמאן האָבען נגעהאַלטען אויסגעצייכענטע 
רעדען, אין וועלכע זיי האָבען געלויבט די נאָבעלע טהאַט פון דער לייריס 
אָקזיליערי סאָסייעטי. זיי זיינען שטאַרק אַפּלאָדירט געװאָרען. 


א ר 
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פינף טעג האָבען מיר פערבראַכט אין הכנות צו דעם סיום התורחה. נאַנץ 
בלאַטעטאַון האָט זיך געגרייט אזוי װוי צו אַ נביר'"שע חתונה. 


דער סיום התורה איז טאַקע געווען אַ ,נייסטינער און קערפּערליכער 
פערגנינען", װי עס איז געווען אַדװערטײזט אין צייטוננען אוֹן הענדבילס. 
אַ בענד מוזיק איז דאָרט געווען פון אָרפּאַן אַסײילום און אויך א סך אייגענע 
מוזיקאַלישע טאַלענטען, פון בלאַטעטאַון גופא, װאָס האָבען געליעפערט 
סאָלאָס, דועטען און טערצעטען. פּרעזידענט פּופּיקאָוויץ'ס מיידעלע, וועלכע 
איז נימ לאַנג געװאָרען בר-מצוה, עס הייסט, זי איז , קאָנפאָירמד" געװאָרע', 
האָט געשפּיעלט אויף דער פּיאַנאָ עפּעס אַ פיין שטיקעל? חזנות. פרעג איך 
איינעם, אַ יוננען מאַן : , װאָס שפּיעלט זי ?" ענטפערט ער מיר : , נאָ וועדינג 
בעל?ס פאָר מי", טראַכט איך מיר, עס איז אַ פיינער נינון, עס פּאַסט זיך 
זעהר צו , היום תאמצנו". 

אבער לאָמיר אייך דערצעהלען כסדר : 


צוערשט האָט זיך דאָס ווערטהע פּובליקום, די געעהרטע מעמבערס פון 
אונזער קאָנגרעגיישאָן, זיך פערזאמעלט אין הויז פון פּרעזידענט פּופּיקאָוויץ. 
פון דאָרט האָט מען מיט רער ספר תורה געמאַרטשט נאָךְ דער שוהל. די 
פּרעזידענטין פון דער ליידיס אָקזיליערי, מיסעס פּופּיקאָוויץ, איז געפאָהרען 
אין אַ קעררידזש מיט איהר מאַן און מיט דעם האָנאָרײיב? אָלדערמאן פיטצ- 
פּעטריק. ‏ דער קעררידזש איז געווען בעציערט מיט דריי פלעגס: אַ ציון- 
פלעג, אַן אַמעריקאַנישע און אַן אַיירישע. נאָך דעם איז געפאָהרען רעוורענר 
דאָקטאָר האָצמאַך מיט דער , רייניגקייט" און נאָך איהם זיינען געפּאָהרען 
נאָך עטליכע קעררידזשעס. דער איברינער עולם איז געגאַנגען צודפום, מיט 
דעם מוזיק בענד פאָראויס, ביז מען איז אָנגעקומען אין שוה?. /. 

די שוה? איז געווען בעציערט מיט פאָהנען און מיט אַ סך ליכט, וועלכע 
האָבען בעלויכטען אַלֶע לעדינע לאטס ארום. די רייניגקייט איז געווען אויסי 
נעשפּרײיט אויף אַ טיש. אין מיטען פון דעם גרויסען האָל, אין אונזער 
טעמפּע? דזשייקאָב. ביי דעם טיש זיינען געזעסען אַ סופר, רעוורענד דאָקטאָר 
האָצמעך, פּרעזידענט פּופּיקאָװיץ, האָנאָרײיב? אָלדערמאן פּאַדדי פיטצפּעטריק, 
טים מעק-נעלי דער פּלאָמער, און נאָך אַ פּאָאר פּראָמינענטע קריסטען, װאָס 
זיינען געקומען בעעהרען דאָס יודענטהום און צו בומען ריעל-עסטייט, ווייל 
ביי אונז אין בלאָטעטאַון געהט יודענטהום האַנד אין האַנד מיט ריעל-עסטייט. 

מען האָט געהאַלטען אַ רענעלען אָקשען אויף די בוכשטאַבען װאָס מען 
האָט געדאַרפט אויספילען אין דער תורה. דער האָנאָרײינ? אָלרערמאן פּאַדדי 
פיטצפּעטריק האָט געקויפט אַ , פּ" פּאַר פינף דאָלאַר מיט 78 סענט. דאָס 
איז נעווען רעדיוסד פון צעהן דאָלאר מיט אַ קװאָדער וועלכע פּרעזירענט 
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ער געהט צו אַ פיום התורה. 


אונזער ליידיס אָקזיליערי סאָסייעטי, עס הייסט, דער עזרת נשים פעראיין 
פון אונזער שוה? , טעמפּע? דזשייקאָב" האָט אריינגענגעבען אַ רייניגקייט, און 
דער סיום התורה איז צוגענאַנגען מיט גרויס פּאַראַד. עס אין געװוען אַ 
,גרענד רעללי", וי דער האָנאָרײבעל? אָלדערמאן פּעדדי פיטצפּאַטריק, וועלכער 
פערפעהלט קיין אידישע שמחה אין בלאָטעטאַון, האָט זיך אויסגעדריקט, 


מיין אידענע איז איינע פון די טהעטינסטע מעמבערקעס פון דער 
אָקזיליערי. זי איז געװאָרען אַ מעמבערקע פון די לייריס אָקזיליערי אַ פּאָאר 
װאָכען נאָך אונזער אַריינמופען אין בלאָטעטאון. זי אטענדעט אַ רעגעלען 
מיטינג יעדען מיטװאָך אבענד, און ווייס שוין װוי צו בעטען דאָס װאָרט און 
מאכען אַ מאָשען. אַ טשיקאַװע זאַך װוי זי האָט זיך דאָס אַזױ שנע? אויס- 
געלערנט. אין הויז הערט זי ניט אויף צו רעדען פון פּאַרלאַמענטאַרישע 
רולס. אֶהן די רולס נעהט ביי איהר קיין זאַך ניט אָן. זי פיהרט די גאַנצע 
ווירטהשאַפט מיט פּאַרלאַמענטאַרישע רולס. ‏ חיים, אַ פּאִינט אָוו אָרדער, 
דו געהסט שוין אַװעק צו ביזנעס, טאָ לאָז מיר איבער עטליכע דאָלאר אויף 
דער הוצאה". אָדער: , חיים, איך מאַךְ אַ מאָשען אַז דו זאָלסט ברעננען 
פון ניו יאָרק אַ צוויי דאָזען נוטע מילך-הערינג צום איינמאַרענירען. אָדער 
אַז איך בעט איהר אַמאָל זי זאָל קאָכען בולבע-קניידעלך, ענטפערט זי מיר : 
,חיים, דאָס איז ניט אויף דער טאַנעס-אָרדנונג ; בּולבע-קניידלעך קאָךְ איך 
מאָנטאנ". אַז איך האָב געבראַכט די צוויי דאָזען הערינג פון ניו יאָרק, האָב 
איך זי געבעטען זי זאָל עטליכע הערינג אָבקאָכען מיט בול-עס. די קינדער 
איז דער פּלאַן נעפעלען געװאָרען. דאַן האָט מיין אידענע נעזאָנט צו מיר : 
, חיים, דיין מאָשען איז דורכגעגאַנגען און איינשטימינ אָנגענומען געװאָרען--- 
מאָרגען װועט זיין בולבע מיט הערינג". 


אַ פּאָאר װאָכען בעפאָר דעם סיום התורה איז זי נגעװאָרען אַ מעמבערקע 
פון דער. פינאַנס-קאָמיטע. עטליכע טעג בעפאָר דעם גרויסען יום טוב האָט 
זי אָנגעהױיבען צו מאַכען גרויסע הכנות. , חיים, זאָנט זי צו מיר לעצטע 
װאָךּ, נעכסטען זאָנטאג ביינאַכט וועט מען פינדישען די ונוֹרה. מען דאַרס 
עפּעס איינקויפען. מיר מוזען אויסזעהען לייטיש. מען האָט פעררופען גאַנין 
בלאַטעטאַון, און עס איז ניט שעהן צו קומען װי שנאָרערס. גיב מיר עפּעס 
נעלר על איך דיר קויפען אַ שעהן העמר מיט אַ נעקטאַי, זאָלסט קענען קומען 
וי אַ לייט". 


שיע :טע 
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עין הרע אַ סך אינגער, און פולער און דיקערך, נור דעם באָרד האָט ער דיר 
אָבגעהאַקט, דער פאַטאָגראַפּשציק. און וואו זיינען די קינדער } דאָ זיינען 
די טעכטער אונזערע גאָר ניטאָ ! 

איך גיב אַ קוק אויף דער פּיקטשור און זאָג : ,איך האָב מורא, אז ראָ 
איז געשעהן אַ טעות. דאָס איז ניט דיין פּיקטשור און ניט מיינע. עס מון 
זיין פערביטען מיט וועמען * 

--- פּטור, װאָס דו קענסט זיך איינרעדען, --- טענה'ט מיין אידענע מיט 
אַ ברונז'ן טאָן, -- װאָס פערשטעהסטו ניט, איך האָב געבעטען אַז דער 
פאַטאָגראַפּער זאָל אונז אַ ביסעל צופיקסען. וייסט דאָךְ אז די טאַנטע 
רייזעל האָט אַ קרומען נאָז, אָבער אויף דער פּיקטשור איז דער נאָז גלייך. 
ווייסט דאָך אויך אַז טעמע מאַריאַשעס איז אַזױ אַלט, און אוף דער פּיקטשור 
זעהט זי אויס יונג. די אַמעריקאַנער פאַטאָגראַפשציקעס קענען אַלעס. 

-- אידענע! -- שריי איך אויס, וויי? איך ווער שוין אונגעדולדיג. --- 
אבער וואו זיינען די קינדער ? וואו איז בעטסי, וואו איז פּלאָסי ? וואו 
איז דזשעני ? און די דריי באָיס װאָס זיינען דאָ אויף דער פּיקטשור, האָבען 
דאָך נאָר קיין עהנליכקייט צו אונזערע. עפּעס איז מיר דאָ איין פּנים 
בעקאַנט, אבער איך קען אויף ריכטיג ניט זאָגען װוער דאָס איז. און איך 
קוק זיך איין טיעפער אום זיך צו דערמאָהנען וואו האָב איך דאָס געזיכט 
פריהער נעזעהען. 

-- אָט דאָס איז מיין פּיקטשור. --- זאָגט זי סיט פעסטער איינגעשפּאַרט- 
קייט, רייסט אַרוױס די פּיקטשור פון מיין האַנד און לאָזט מיך מעהר ניט 
קוקען. --- וועסט מיר ניט איינרעדען, חיים, אָט דאָס בין איך טאַקע אַלין. 

ביי דיזע ווערטער האָט זיך דערהערט אַ קלאַפּ אין טהיר. עס אין 
אַריינגעקומען אַ מיידעל און געזאָגט : 

--- איך אַרבײט ביי מיסטער קאַבאַן. די מיסעס האָט מיך געשיקט 
מיט דיזע פּיקטשורס. זיי מוזען זיין אייערע. ‏ דער לעטער-קערריער האָט 
זיי געבראַכט. זיי זיינען אָנגעקומען אין אַ קאָנװוערט מיט מיסטער קאַבאַן'ס 
נאָמען אויף דעם. אפשר זיינען אייך אָנגעקומען זייערע פּיקטשורס ? 

אין דער מינוט איז מיר אַלעס קלאָר געװאָרען. ‏ עס פערשטעהט זיך, 
אַז ווען דאָס װאָלטען געווען נוטע פאָטאָגראַפיעס, װאָלט איך מיסטער קאַבאַן 
גלייך דערקענט נאָך זיין נאָז, וועלכער איז אֶהן אַ שפּיץ. אבער די פאָטאָי 
גראַפיעס זיינען נעווען נאָר פּאַרטאַטשנע. אסור אויב איך האָב פאַראיבעל 
געהאַט, ווען מיין אידענע האָט אונזערע פּאָטאָגראַפיעס בעהאַלטען און 
געזאָגט, אַז זי װוי? זיי בשום אופן קיינעם ניט צייגען. 

דער מוסר השכ? איז, אַז מיט ווייבער צוזאַמען דאַרף מען קיין פּיקטשור 
ניט נעהמען. 
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אָנגעקומען צוויי יונגע לייט, פּאָטאָגראַפטשיקעס, מיט אַ קאַמעראַ, און האָבען 
מיך געפרענט אויב איך װוי? זיך אַרונטערנעהמען מיט מיין פאַמיליע און מיט 
מיין הויז צוזאַמען, זיצענדיג אויפ'ן פּאָרטש. קלער איך מיר, אַז דער 
אויבערשטער האָט מיר שוין געהאָלפען צו וואוינען אין אַן אייגענע הויז מיט 
מיינע דריי מאָרטגיידזשעס, טאָ לאָמיך האָבען אַ פּיקטשור צום אַנדענקען, 
אַז טאָמער על איך אַמאָל וואוינען אין אַ שעהנערע הויז, זאָל איך מיר 
האָבען אַ זכר פון דיזער. איך בין שוין געווען רעדי, נור מיין אידענע מיט די 
מיידלעך זיינען אַריינגעלאָפען אין הויז זיך אַביסעל צופּוצען. מיינע טעכטער 
זיינען אַרױסגעקומען אין אַ צעהן מינוטען אַרום, נור מיין אידענע האָט עס 
גענומען לענגער. שיק איך דזשעני'ן, מיין דריטע טאָכטער, זי זאָל אַביסעל 
אונטעראיילען די מאַמען, און באַלד איז זי אַרױס, מיין אירענע, צוגעפּוצט 
שבת'דיג. 

--- מיפטער פאָטאָגראַפשציק, --- האָט זי געזאָגט צו איינעם פון די 
פאַטאָגראַפּערס, --- איהר זאָלט מיך אַביסעל צופיקסען אויף דער פּיקטשור, 
איך זאָל אַרויסקומען לייטיש, וויי? איך וויל דיזע פּיקטשור אַװעקשיקען צו א 
ברודער אין רוסלאנר. 

די ביידע פאַטאָגראַפּשציקעס שמייכלען, קאָמאַנדעװוען אונז װי מיר 
זאָלען זיך אויסזעצען, הייסען אונז זיין שטי? און קוקען אין דער זייט וואו 
זיי צייגען אונז אָן, װאָס מיר זיינען אָבגעקומען אין יענע צעהן מינוטען, 
ליידען דאָס ניט די רשעים אין ניהנום, װאָרום זיצען צעהן מינוטען שטיל 
וועהרענד אַ מאָסקיטאָ זוינט אייך דעם אויער, אָדער מעלקט אייך דעם נאָז, 
איז ניט קיין אַנגענעהמער דזשאב. נור אָט זיינען מיר שוין אָבגעקומען,. רי 
פאָטאָנראַפטשיקעס לאָזען זיך בעצאָהלען אין פאָראויס אַ גאַנצען דאָלאַר, זיי 
גיבען אונז א רעסיט, און פערשפּרעכען אונז אז די פּיקטשורס קריעגען מיר 
מיטוואָך. : 

פּאָלאָזשים מיטװאָך קרינען מיר ניט, װי דער שטייגער איז, נור דאָנערס- 
טאג זיינען זיי, צו מיין גרויסער איבערראַשונג, יא אָנגעקומען. די קינדער 
זיינען ניט געווען אין דער היים ווען דער לעטער-קעריער האָט די פּיקטשורס 
נעבראַכט, נור איך און מיין אידענע. זי האָט זיך די ערשטע צוגעכאפּט צו 
די פּיקטשורם. זי גיט אַ קוק און דערפרעהט זיך: , זעה, חיים, זאָנט זי צו 
מיר, , זעה װי דער פאַטאַָגראַפשציק האָט מיך צוגעפיקסט : אַ שנירעל פּער? 
האָט ער מיר אָנגעמאָלען אויפ'ן האַלז, און ברעסלעטען אויף די הענד, און 
זעה, די דרעס האָט ער מיר גאָר צונעפיקסט אַ נייע, אַ סטיילישערע װוי מיינע. 
ער איז אַ קינסטלער! גיב אַ קוק, חיים ! אויפ'ן פּיקטשור זעה איך אויס 
אפשר צוואנציג יאהר איננער װוי איך בין. נאָךְ אַ יונגע ווייבעלע, חיים, 
אויף מיין װאָרט. און דו, חיים, זעהסט אויך אויס אויף דער פּיקטשור קיין 


ארי ייס 
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סאַכען די גרעזעלעך נלייף, אַלַע איין נרויסם, כדי עס זאָל חלילה ניט זיין 
צווישען זיי קיין קנטה.. ער שלאָגט אַרין פלעקלעף,. שטעקלעך, אום חי 
בליהונגען זאָלען קענען קלעטערן און צוויינקען זיך אַרױף און ארויף. אָט 
אַזױ אַרבײט ער, ווען ער האָט נור אַ פרייע שטונדע. איז אַ וואונדער אַז 
עס איז ביי איהם אַזאַ נן ערן ? אז מען זייעהט און מען פלאַנצט װאַקסט עס 
און מען האָט װאָס צו געניסען. אבער טעפּ אַלֵיין קענען קיין בלומען ניט 
אַרױסגעבען. עס מאַכט ניט וי פֿיעל געלד מען האָט פאַר זיי בעצאָהלט. און 
געקויפטע בלומען לעבען ניט לאַנג, זיי זיינען װי קינדער אֶהן א מאַמען, װאָס 
האָדעווען זיך ביי פרעמדע מענשען. 

זעהט איהר, און דיזער מאַשיניסט איז שוין אַנדערש. אַז מען געהט 
פארביי זײַן הויז, איבערהויפּט אין דער צייט ווען ער עוסק'ט זיך מיט זיין 
גערטעל, דאַן זעהט איהר אז ער װאַרט שוין אויף אייך, און זאָגט אייך טאַקע 
דעם ערשטען ‏ נוט מאָרּנען", אָדער , האָו דו יו דו",. זיין נאַנצער פּנים 
פרעהט זיך לכבוד אייך, אזוי וי ווער ווייסט װאָס פאַר אַ מחותן איהר 
זייט מיט איהם, און אזוי װוי ער האָט אייך שוין ניט געזעהן אַ שאָק מיט 
יאהרען. ער שטעלט אייך אב און רעדט צו אייך אַזױ פריינדליך, דאָס עס 
ווילט זיך נאָר ניט פון איהם אַװעקגעהען. אין האַרצען טראכט איהר זיך 
(אַ איד טראַכט דאָך אימער): װאָס פּאַר אַ מחותן בין איך מיט איהם ? 
דאַכט-זיך אַ ווילד-פרעמדער, און מיט יעדען װאָרט װאָס ער רעדט אַרױס. 
ווערט ער אַלְץ מעהר איינגעבאַקען אִין האַרצען. איך װועל אייך זאָנען דעם 
אמת, אַז איך ווייס נאָר ניט אויף ריכטיג זיין נאָמען. איך האָב עס אַמאָל 
געהערט און פרגעסען. יעצט שעהם איך זיך צו פרעגען. עס דאַכט זיך מיר, 
אַ: ער איז מיינער אַן אַלטער בעקאַנטער שוין פון יאהרען און אז עס איז 
גאָר אַ זינד איך זאָל זיין נאָמען ניט וויסען. 

איהר מעגט זיך זאָגען אַז איך בין אַ נאַרישער איד, אבער איך וועל 
אייך זאָנען מיינס, אַז דאָ מוז עפּעס זיין אין דיזער סאָרט אַרבײט, װאָס 
מאַכט איין מענשען מעהר מסוג? פּאַר דעם אַנדערן, איידעלער, פריינדליכער, 
פיייבליכעה, האַרציגער,. אין פלוג גערעדט : װאָס זיינען אַזױנס בלומען ? 
עס איז ניט קיין חי, ניט קיין מרבר, בלויז אַ צומח און שטום! דאָך, אַן 
איך זעה מיינע קינדער עוסק'ן זיך אַרום אונזער שטיקעל פּליכעװואטען גער- 
טעלע, טראַכט איך מיר: קינדערלעך, עס איז בעסער וי שפּיעלען אוֹיף 
דער פּיאַנאָ, געזינדער פאר אייך, און געזינדער פאַר אַייער נשמה. 

נור גענוג מיר היינט צו פילאָזאָפּירען ! איהר ווילט דאָך געוויס פון 
מיר הערען עפּעס אַ מעשה, און אַ מעשה האָב איך היינט פאַר אייך אַ פיינע, 
כאָטש זי איז אַ קורצע. הערט װאָס איז געשעהען : 

מאָנטאג פאַרנאַכט אַז מִיר זיינען אַלע געזעסען אויפ'ן פּאָרטש, זיינען 
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ניט ווייט פון מיר. די הויז האָט געבויט אָלדערמען פיטצפּעטריק, וועלכער 
איז דער , בילדער" פון בלאָטעטאַון. דער נייער רעזידענט אין אַ מאַן װאָס 
בלאָזט פון זיך זעהר שטאַרק, האַלט פערריפען דעם נאָז, אַזױ װוי אַ שוסטער 
װאָס האָט ענטוועדער נעוואונען אַ נעווינס אָרער בע'גנב'עט אַ קאַזנאַטשייי 
סטװאָ. אַז ער זעהט אַ מענשען נעהען פון דער ווייטען, פעררייסט ער דעם 
קאָפּ אין דער הויך און קוקט ניט אין יענעמס זייט, טאָמער, חס וחלילה, וועט. 
יענער איהם זאָנען ,גוט מאָרגען", און ער װועט איהם מוזען ענטפערן. און 
אַז ער קריעגט דאָך אַמאָל אַ ,נוט מאָרגען" אונגעריכטערהייט, ענטפערט ער 
ניט גלייך, נור ער ניט עפּעס אַ װאָרטשע אונטער דער נאָז, און איהר ווייסט 
ניט צי ער ענטפערט אייך נוט מאָרנען, אָרער ער זאָנט: , נעהט צו אַל-די 
רוחות". אָט אַזאַ מענש איז ער. 

דער נייער שכן, מיסטער קאַבאַן הייסט ער, האָט בעציערט זיין פראָנט- 
פּאָרטש מיט געפלאָכטענע טשערס און מיט בלומען-טעפּ. דערוויי? זיינען 
דאָ בלויז די טעפּ. טהייערע טעפ זיינען דאָס --- איך בין אויףּ דעם אַ מבין, 
נור קיין בלומען זעהט מען נאָך דערוויי? ניט אין זיי  ;‏ צוויי טהייערע לאָמפּען 
האָט ער אויסגעשטעלט ביי ביירע זייטען פון זיין פּראָנט-טהיר, און יעדען 
טאָג שטעלען זיך אָב נעבען זיין הויז עקספּרעסען פון די גרויסע סטאָרס און 
ברענגען איהם טהייערע פאָרניטשור, בענולט און געפּאָלישר,. לעצטען שבת, 
אַי עס האָבען אָנגעהויבען צו קומען די עקספּרעסען, האָט זיך אָנגעקליבע!ּ 
אַ היבשער עולם און נעקוקט און נעשאַצט װאָס יעדער טיש קאָסט און װאָס 
יעדער שטוהל און ביינקע? איז ווערטה. איך בין אויך געשטאַנען און 
געקוקט, ניט אויף מיסטער קאַבאַן'ס הויז מיט דעם רייך-פּערציערטען פראָנט- 
פּאָרטש, נור אוי.: דעם הויז פון א מישיניסט, ניט אַ רייכער איד, װאָס האָט 
געוואוינט דערביי. עפּעס האָב איך זיך זאַט ניט געקענט אָנקוקען פון דעם 
מאַשיניסט'ס אַלטע, אָרימע חייזע?, וועלכע איז געווען בעצוינען איין װאַנד 
אַ נאַנצע מיט נרינע בלעטער, און דער פּראָנט-פּאָרטש איז געווען פערשטעלט 
מיט יונגע בוימלעף, נעפלאָכטענע צוויינען, רויטע בלומען, ווייסע בלומען, 
װאָס האָבען נעשמעסט מחיה נפשות --- עפּעס וי די נאַנצע הויז האָט זיך 
בעהאַלטען אין באַרג מִיט גרינס און בליהמעלעך. אין יעדען גרעזעלע און אין 
יעדער בלום האָט מען געזעהן די פלייסינע האַנד פון דעם אַרבײיטער װאָס 
גראָבט די ערד, װאָס אַקערט, װאָס זייעהט, װאָס געהט אַרום אַ גרעזעלע, אָדער 
אַ כליהמעלע אַזױ וי דאָס װאָלט געווען אַ לעבעדיגעס קינד, אַ לייבליכעס, 
אַן איינענעס. פֿאַרטאָנ זעה איך איהם אָפט, דעם מאַשַיניסט, נאָך איידער די 
זון הייבט אָן צו טריקענען אונזערע בלאָטעס, שטעהט ער שוין און שפּריצט 
זיינע בלומען, אזוי װוי אַ מאַמע, להבדיל, װאַשט די קעפּעלעך פון איהרע 
קינדער,. ער רייסט אַרױס דערנער, טרימט אונטער מיט אַ שער, אום צי 
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אָט דאָ איז מיר די זאַך קלאָר געװאָרען. איךף האָב זיך איינגעקוקט 
אין דעם אימיצען -- עס איז געווען דער װאַטשמאַן פון בלאָטעטאַון, טים 
אַ'ברייען ! אין דער פינסטער האָט ער מיך ניט דערקענט, און געמיינט 
אַז ער האָט געכאַפּט אַ גנב. 

-- מיסטער אִ'ברייען ! --- זאָג איך צו איהם. 

--- שאַראַפּ, יו דאָג ! שרייט ער אויף מיר און ווערגט מיך שטאַרקער. 

-- מיסטער אִ'ברייען, פּליהז, --- זאָג איך צו איהם --- דהיס איז א 
סורפּרייז פּאַרטי. 

--- איי פורפּרייז פּאַרטי פאָר יו, האַדהאַיהאַ ! היער איז ענאטהער סור" 
פּרייז } --- און ער גיט מיר אַ זעץ אין קאָפּ. 

--- גװואַלד, גװאַלד ! --- האָב איך אָנגעהויבען צו שרייען. 

פון מיין , געװאַלד" האָט זיך דער װאַטשמאַן דערשראָקען. ‏ עס איוז 
געווען אַ אידישער געװאַלד-געשרײי, ניט דער געשריי פון אַ געװאַגטען גנב. 
אַ גנב שרייט ניט, אַ גנב רופט ניט נאָך הילף, 

אין אַ מינוט זיינען פון הויז אַרויסגעקומען מיין אירענע, מיינע קינרער, 
קרובים פון ניו יאָרק, שכנים פון בלאַטעטאַון, אַלע אָנגעטאָן שבת'ריג, 
צונעפּוצט לכבוד מיר, לכבוד מיין יום טוב, און דאָ שטעה איך און ציטער 
װי א בלאַט, און דער װאַטשמאַן האַלט מיך פאַר אַ האַנד, אַזױ װי אַן 
אַרעסטאַנט, 

איך װעל אייך לאַנג ניט ברייען וועגען דעם װאָס דער סוף איז געווע;. 
די זאך האָט זיך לייכט אויפגעקלערט, טים אִ'ברייען האָט מיך נגעבעטען איך 
זאָל איהם עקסקיוזען, און ער איז איינגעלאַדען געװאָרען צו נעהמען אַנטהײ? 
אין דער סורפּרייז פּאַרטי. מיר האָבען זיך אַלע פיין אַמוזירט, און איך אוֹז, 
להבדיל באלף הבדלות, טים אַ'ברייען האָבען נעגעסען און געטרונקען מעה- 
װי אַלֶע. עס הייסט, איך האָב געגעסען און טים אִ'ברייען האָט געטרונקען, 
בעפאָר יעדער גלעזע? האָט ער מיך געפרענט אויב איך האָב ,, האַרד פילינגס" 
געגען איהם, עס הייסט, אויב איך האָב פאַראיבע? אויף איהם, און ווען אי: 
האָב געזאָגט , נאָ", האָט ער דאָס גלעזעל אַריינגעכלאָבעט אויף אַמאָל. 

פיער אוּן פיערציג מאָל האָט ער מיך איבערגעפרעגט די פראגע, אויב 
איך האָב , האַרד פילינגס" געגען איהם. אַ טייערער גוי, פּשוט אַ דימענטענע- 
מענש ! 


2, 
ער פאַטאָגראַפירט זיך מיט זיין פאַמיליע. 


נאָך אַ איד האָט אַרײינעגעמופט צו אונז אין בלאָטעטאַון. ער אין שַ 
ניו יאַָרקער גביר און האָט זיך בעזעצט אין דער ווייסער הויז אויפ'ז קאָרנער, 
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קאָפּ פון אַ קאַץ איך האָב דיר פערגעסען צו זאָגען אַז דו זאָלסט אַריינגעהן 
צו לאָקשמאַנען און איהם זאָגען ער זאָל די ביער מיט די סעלצער ברענגען 
אום זעקס אוהר, ניט אום אַכט אוהר. װאָס פריהער איז בעסער. 

אָבגע'פּטר'ט מיינע שליחות ביי לאָקשמאַנען טראכט איך : וואוהין געהט 
מען יעצט, און וואו פערברעננגט מען דעם אָבענד ביז ניין אוהר? נעה איך 
דערוויי? אַרום אוֹן בעטראַכט די לעדיגע לאטס, װאָס זיינען צו פערקויפען, 
און די נייע פּראָפּערטיס װאָס בויען זיך. אַזױ בין איך אַרומגעגאַנגען ביז עס 
איז געװאָרען אַכט אוהר. און הונגעריג בין איך געווען װו אַ ישיבה בחור 
אום מיטװאָך, ס'הייטט, אַזאַ ישיבה בחור װאָס איז אָהן אַ מיטװואָך. ווארום, 
פערשטעהט איהר מיך, אין דער גרויכער ביזי, מיט די הכנות צוליעב סיין 
טאַרטי, האָט מיין אידענע פערנעסען מיך צו פרעגען אויב איך וויל עפּעס 
איבערב-יסען. 

געה איך אַזױ צווישען די גרינע בוימער, וועלכע זיינען גראדע זעהר 
פיע? אין בלאָטעטאַון,. איך געה און טראַכט פערשיעדענע מחשבות. איך 
טשטע? זיך אָב און קוק אויפ'ן הימעל, צעהל די שטערן און גענעץ. און די 
צייט שלעפּט זיך לאַנגזאַם. 

אַיךְ ניב אַ קוק אויפ'ן זיינער --- עס איז בלויז צעהן מינוטען נאָך אַכט. 
הונגעריג בין איך געווען כאָטש נעהם און עס די בלאָטע אין גאַס, און מיע- 
בין איך אויך געווען --- אַ קליינינקייט װי פיעל אך געה אויס אַ טאָג: 
טראַכט איך מיר, איך וועל? נעהן צוריק אַהיים, ווע? זיך אַריינ'גנב'ענען 
שטילערהייד אין יאַרד, זיך אַוועקזעצען דאָרט אין נאָרטען און אָבװאַרטען ביז 
ניין אוהר. געטראכט -- געטהאָן. אין יאַרד האָב איך געפונען אַן אַלטע 
באקס, אַזױ וי איינער װאָלט דאָס אָנגענרייט פאַר מיר. איך האָב די באקס 
צונערוקט צום װאַנד פון דער הויז און זיך בעהאַלטען אין שאטען פון מיין 
, פּראָפּערטע" מיט די דריי מאָרטגיידזשעס. 

פּלוצלונג גיט אויף סיר אַ שפּרונג עפּעס אימיצער, איך ווייס ניט צי 
אַ שד, צו אַ מענש, און דער אימיצער כאַפּט מיך אָן מיט ביידע הענד פאַר } 
האַלז און ווערגט מיך מיט די פינגער, און טרייסעלט מיך אזוי וי אַ לולב. 
פון שרעק ווייס איך ניט װאָס צו טהון, דער אָטהעם געהט מיר אָב, נור איין 
זאַך, איין געדאַנק אַרבײיט ביי מיר אין קאָפּ: אז הידים ידי עשיו --- די הענר 
זיינען גוי'שע. וויל? איך בענוצען מיין קול יעקב, אבער ניטאָ קיין קול יעקב --- 


שטום געװאָרען. 
-- אי גאַטשי ! --- רופט אויס דער אימיצער, און פון דעם זעה איך 


אַז עשיו האָט אַ קול אויך. 
--- אַי נאַטשיו, יו גאַד דעם טהיעף ! --- רופט ער אויס --- יו וואנט טז 


ראב דהיז האַוז, אי נאָו. ‏ אי'?ל סענד יו טו דזשייל, 
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כלומרשט וועגען ביזנעס, אַרום ניין אוהר זאָלסטו קומען אַהיים, כלומר'שט 
װוי דו ווייסט פון קיין זאַך ניט, און אַז דו װעסט אַרײינגעהן אין הויז און 
וועסט זעהן די נעסט מיט'ן געגרייטען טיש, זאָלסטו זיין סורפּרײזר. 

זאָג איך : --- אֶל? ראַיט, איך פרשטעה שוין דעם עסק. איך בין ניט 
קיין נרינער. 

---פאַר איין װעג, -- זאָגט מיר מיין אידענע, --- אַז דו וועסט זיין 
מאָרגען אין ניו יאָרק זאָלסטו מיר ברעננען אַ דריי דאָזען גוטע שמאַלך 
הערינג, אַ פינף באקסעס סעמאָן און עטליכע באקסעס סאַרדינס פון עססעקס 
סטריט. איך דאַרף דאָס האָבען פאַר דיין סורפּרײז פּאַרטי. 

די פּאָאר טעג בעפאָר דער פּאַרטי, זיינען אין מיין הויז אָננעגאַנגען 
גרויפּע הכנות. איך האָב נעזעהן װוי יעדען אבענד רעדען צווישען זיך טיין 
אידענע מיט די קינדער אין דער שטיל, און מען פּרענעלט, און מען באַקט, 
און טען עוסק'ט זיך. פרעג איך: װאָס איז דאָס  }‏ װאָס טהוט זיך דאָ ? 
פּאַר וועמען מאַכט איהר דאָ הכנות ? -- אבער מיין בעטסי ערקלערט מיר 
מיט אַ שמייכעל : נאטהינג, פּאַפּאַ, עס איז נאטהינג. דאַרפסט ניט פרענען. 
געה אין פראָנט-רום און לעז דיין אידישען פּייפּער, 

געה איך אַװעק װי אַ נוטער טאַטע אין פראָנט-רום, און באַלד קומט 
אריין מיין אידענע און זאָגט צו מיר : 

-- חיים, אז דו וועסט מאָרנען זיין אין ניו יאָרק, ברענג אַ גערויכערטען 
צונג, צעהן פונט טרוקענע וואורשט, און פאַר אַ קװאָדער פּיקעלס. דאָ קען 
מען קיין פרישע וואורשט ניט קריגען. סיר וילען פאַר דיר מאַכען אַ 
סורפּרייז פּאַרטי, װאָס זאָל זיין א לייטישע. 

בקיצור יעדען טאָג האָב איך געהאַט צו שלעפּען אַ פּעקעל פאַר מיין 
סורפּרייז פּאַרטי, און אפילו דעם טאָג פון דער פּאַרטי אַלֵיין, דאָגערשטאג, 
האָב איך געדאַרפט ברעננען דריי לעבלעך , היימישע" קאָרן-ברויט מיט 
מאַסלינעס. אז איך בין אַהיים געקומען האָט מיין אידענע מיר געהייסען 
- זיך איבערטהאָן, אוועקגעהען און קומען צוריק אום ניין אוהר. און זי האָט 
מיט מיר איינגעלערנט די גאַנצע פּראָגראַמע, וי אזוי איך זאָל אַריינקומען, 
און װי איך זאָל ווערען סורפּרייזר, עס הייסט איבערראַשט, אזוי וי איך 
װאָלט נאָר פון קיין מעשה ניט געוואוסט. 

איך האָב זיך איבערנעטאָן. עס הייסט, אָנגעטאָן אַ װױיס העמד מיט 
מיין שבת'דינען רעקעל, אוּן אַרײיינגעשטעקט אין מיין נעקטאי אַ נייע 
דיימאָנד פּין, װאָס איך האָב געהאַט אָנגעגרייט פאַר אַ קאָסטאָמער, און איף 
בין אַװעק. נור איידער איך בין אָבגעגאַנגען דרייסיג שריט פון מיין הויו, 
הער איך װוי מיין אידענע רופט מיך צוריק : חיים, אַה חיים ! קום אַהער ! 

אַן אונגליק האָט מיך נעטראָפען ! -- רופט זי אויס -- איך האָב אַ 
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וועל איך איהם אייך פּאָרשטעלען. אונזער װאַטשמאַן הייסט טים אִ'ברייעז, 
און ער איז אַ סעקאַנד קאָזין, עס הייסט, אַ שלישי בשלישי מיט אונזער 
פּלאָמער מעק-נעלי. זיין פליכט איז צו קאָלעקטען יעדען מאָנאַט אַ דאָלאר 
פּון יעדער הויז, און דערפאַר גאַראַנטירט ער, אַז קיינער זאָל ניט בע'גנב'עט 
ווערען. גנבות טרעפען אפילו ביי אונז אין בלאָטעטאַון גאַנץ גענוג : ערשט 
האָט מען לעצטע װאָך בע'גנב'עט דריי הייזער אין איין נאַכט. נור דאָס 
איז ניט געווען דעם װאַטשמאַן'ס שולד. ער האָט געגעבען זיין עהרענװאָרט 
אַז ער איז דערביי ניט געווען, און אַז אויב ער װאָלט געזעהן די גנבים װאָלט 
ער זיי בשום אופן ניט געלאָזט גנב'ענען. איהר קענט איהם גלויבען אַז ער 
װאָלט דאָס ניט צונעלאָוט. עס זיינען דאָ מענשען װאָס זאָגען, אַז דער 
ויאַטשמאַן איז אין נאַנצען אַ בלאָף, װאָרום קיינער האָט איהם נאָך וען 
געזעהען וואטשענדיג. ‏ מען דערצעהלט אויך, אז ער האָט דאָ ניט לאַנג 
געמאַכט אַ שטיקעל בלאָף : ער איז אַריין אין אַ הויז דורך אַ פענסטער און 
געמאַכט אַ גערודער, אזוי װוי ער װאָלט נאָכיאָגען אַ גנב, און האָט דערווייל 
געכאַפּט פּעטש פון אַ פּוילישע שיקסע, וועלכע האָט ניט געוואוסט װאָס אַ 
װאַטשמאַן איז, װי די מעשה איז, ער היט אב צו קומען ריכטיג איין מאָל 
אין מאָנאט צו קאַלעקטען זיין דאָלאר --- און יעדער גיט איהם. ערשטענט, 
וויי? קיינער װויל ניט אָבשטעהן פון כל? און, צווייטענס, אַז מען האָט אַ 
װאַטשמאַן איז דאָך די האַרץ רוהיגער. 

איינמאָל, אין אַ דיענסטאג, זאָגט צו מיר מיין אידענע: 

--- ווייסט, חיים, דאָנערשטאג איז דאָך דיין געבורטסטאג, ווערסט דאָך 
אלש פינף און פערציג ביז הונדערט און צװאַנציג יאהר. 

--- יעס, זאָג איך, פינף און פערציג, --- און פערטראַכט זיך. 

--- ווייסט, חיים, --- זאָנט זי ווייטער --- די קינדער ווילען דיר מאַכען 
אַ פּורפּרייז פּאַרטי צו דיין געבורטסטאג. 

פּרעג איך: --- װאָס איז אַזױנס אַ סורפּרייז פּאַרטי ? 

--- אַ סורפּרייז פּאַרטי, --- ערקלערט זי מיר --- איז אַז מען מאַכט פאַר 
איינעם אַ שמחה און מען זאָגט איהם נאָרניט דערפון. ער קומט צונעהן אונ- 
געריכט און געפינט אַ צוגעגרייטען טיש מיט אַ סך געסט, און אַלע שרייען 
פאַר איהם, הורראַה", און ער ווערט סורפּרײיזר. 

-- נאַרישע אידענע ! --- זאָג איך צו איהר --- וי אַזױ וועל איך ווערען 
סורפּרײזד, אַז דו האָסט מיר שוין אויסגעזאָגט ? 

ענטפערט זי : -- איך װעל דיר זאָגען, חיים, די קינדער האָבען מיך 
טאַקע נעבעטען ::יך זאָל דיר שטעליערהייד טאַקע אױיסזאָגען וועגען דעם. 
זיי ווילען, אַז דו זאָלפט דאָנערשטאג קומען אַהיים אַביסעל פריהער, זיך 
איבערטהאָן, זיך צופּוצען אַביסעל לייטיש. נאָכדעם זאָלסטו אַװעקגעהן 
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און ברענגט אווז דעם ריח פון נעשניטענם גראָז, און דאָס שמעקט אין די 
נאָזלעכער אזוי זיס, דאָס עס װאָלט זיך וועלען מאַכן אַ ברכה , בורא מיני 
בשמים". מען זעהט דאָ אַ גרינעם בוים, אַ בליהמעלע --- כאָטש זי בליהט 
ביים נוי'אישען שכן, אבער קוקען מענען מיר דאָךְ אויך אויף איהר, און 
הנאה האָבען פון דער ווייטען, און זיך טרייסטען : אז עס װעט אַמאָל קומען 
אַ צייט, ווען אונזער איינענער גאָרטען װעט אוך בליהען מיט אַלע גערטנער 
צונלייך ! -- == --- 

--- חיים, װאָס האָסטו זיך פרטראַכט ? --- פרעגט מיין אידענע. 

--- איך כאַפּ זיך אויף פון מיינע מחשבות, איך זעה דער סאפּער איז 
שוין צו ענדע, די קינדער זיינען זיך שוין צוגאַנגען, און איך בין געבליעבען 
אין דיינינג רום מיט מיין אידענע. 

--- חיים, װאָס האָסטו זיך פערטראַכט ? --- פרעגט מיין אידענע. 

--- װאָס הייסט ? -- פרעג איך צוריק --- וועניג איז דאָ וועגען װאָס צו 
טראַכטען ? אַזאַ פערדרעהטע ביזנעס וי די קאָסטאַמער-פּעדלערײ... דער 
הייסט מיר קומען מאָרגען ; דער זאָגט ער קען ניט צאָהלען, ער איז אֶהז 
אַרבײט. עס איז דאָ גענוג וועגען װאָס צו טראַכטען ! 


.1 


ער מאַכט זיך אַ סורפּרײז פּאַרטי 


מיין נאָרטען, ברוך השם, ואַקסט פּאַװאָלינקע,, זאָנטאג האָבען זיך 
בעוויעזען נאָך פיער רעטעכלעך, ערטערויין זיינען אַרױסגעקומען נייע 
גרעזעלעך, אויף וועלכע מיינע טעכטער ציינען אָן אַלס צוקינפטיגע טאָמיי 
טאָס, בוריקלעך, און קעפּלעך קרויט. הלואי פון זייער מוי? אין נאָט'ס אויערן. 
היינטינען זומער האָט זיך אַלֶעס פּערשפּעטיגט, אפילו די מאָסקיטאָס האָבען 
זיך אויך פּערשפּעטינט. מילא, דאָס בין איך אייך מוחל. 
אין בלאָטעטאַון נעהט עס אַלֶעס װי געווען. אַלעס װי פריהער, ניט 
מעהר -- פּרעזידענט פּופּיקאָװיץ אז ער נגעהט שָבת אין שוה? טראָנט איהם 
דעם טלית זיין פוילישע שיקסע. פריהער פלענט דעם טלית טראָנען זיין 
אינגעל אייברעהעם לינקאָלן פּופּיקאָוויץ (ער איז געבאָרען געװאָרען אום 
פינקאָלן דעי און טען האָט איהם אַ נאָמען געגעבען נאָךְ לינקאָלן). יעצט 
האָט מיסעס פּופּיקאָוזיץ איינגעפיהרט אז די שיקסע זאָל טראָגען דעם טלית, 
כדי אַלֶע זאָלען זעהן אז זי האָט אַ דיענסט, 
 -‏ מאָנטאג איז דער װאַטשמאַן געקומען קאָלעקטען זיין דאָלאר. איהר 
ווילט דאָך מסתמא וויסען ווער דער װאַטשמאַן איז, און וועמען װאַטשט ער ? 
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--- אַװעק! דו מופקר איינער ! -- רופט זיך אָב מיין אירענע מיט 
כעס (עס איז געווען אן אָנשטעל), -- שעהמסט זיך נאָר ניט פאַר די 
קינדער } אַ מענש אין דיינע יאָהרען מאַכט זיך נאַריש נאָר װי אַ יונגער 
מאַן ! 

-- קום אַהער, פּאַפּאַ, אָט אין ער! --- זאָגט בעטסי, אום צו פער- 
הינדערן די קריעג װאָס מיין אידענע האָט געװאָלט מיט מיר אָנפאַנגען. 

איך גיב אַ קוק : אונטער דריי גרינע בלעטלעך האָט זיך אַרױסגעזעהען 
אַ רויטער רעטעכעל, אַזױ נרויס װי אַ באָב. 

-- פּאַװאָליע, טאַטע, טשעפּע איהם ניט, ער קען זיך אָברייסען, --= 
װאָרנט מיך פלאָסי, ווען איך האָב אַרויפגעלענט אַ פינגער אויף דעם וואוני 
דערליכען רעטעכעל, אונזער בכור, אונזער בן-יחיד פון גאָרטען. 

--- פּאַפּאַ ! --- רופט זיך אָב מיין בענעלע, וועלכער האָט געוואוסט אַלֶע 
נייעס פון בלאָטעטאַון, --- ביים פּרעזידענט פּופּיקאָװיץ אין נארטען איז 
נעכטען אױיסגעװואַקסען אַ טאָמײיטאָ. זי איז גרויס אזוי װי מיין ראָבער באָל. - 

-- אַ לינען ! --- רופט אויס מיין עלטערער זוהן דזשייק. --- איך האָב 
אַלֵיין געזעהען די טאָמײיטאָ, זי איז אפשר גרויס וי אַ וועלשענער נוס, ניט 
גרעסער. 

--- ביי אונז וועלען אויך װאַקסען טאַמײטאָס. --- רופט זיך אָב בעטסי, 
און איהר שטימע קלינגט פול מיט האָפנונג, אזוי וי זי װאָלט מיר וועלען 
אָנזאָגן אַ נבואה אויף גליקליכע צייטען. -- אָט זעהסטו, פּאַפּאַ, אָט דיזע 
גראָז --- דאָס ואַקסען טאָמײטאָס,. זיי וועלען קומען. עס מון נעהמען 
צייט. װאָס זאָנסטו, פּאַפּאַ, צו אונזער שעהנעם גאָרטען ? 

מר האָבען זיך נעזעצט עסען סאפּער און איך דאַרף אייך ניט דער' 
צעהלען אַז מען האָט ביים טיש ניט אויפנעהערט צו רעדען פון אונזער 
נארטען. איך האָב דעם נעשפּרעך וועניג געהערט. איך האָב געטראַכט 
וועגען עפּעס אנדערש. אַ איד קען ניט לאַנג פרעהליך זיין --- און אומעדיגע 
מחשבות האָבען אָנגעהויבען ענבערן מיין קאָפּ און מיין האַרץ: װאָס פון 
אונזערע אידען איז געװאָרען, און װאָס דאָס לעבען אין די נרויסע שטעדט האָט 
פון אונז געמאַכט ! וװאַרום איז דאָס, װאָס ביי אַ נוי בליהט אַלֶעס ? ואַרום 
האָט אַ גוי אין זיין גאָרטען אי רעטעכלעך, אי בולבעס, אי טאָמײטאָס, --- און 
אַז אַ אידיש קינד דערזעהט אַ רעטעכעל אין זיין גאָרטען, איז דאָס ביי 
איהם א נאָט'ס וואונדער, און ער איז בערייט צו מאַכען , שהחינו" !; אֶרימע 
קינדער, מיינע ! זייער נאַנצער לעבען האָבען זיי אבגעפּינסטערט אין 
טענעמענט הייזער, ציעגע? און שטיינער האָבען זיי געזעהן אַרום און אַרום, 
און בלאָטע דערצו, אוֹן מיסט, און חושך; יעצט פעהלט אונז אפילו אויך קיין 
בלאָטע, אבער עס איז כאָטש פרייע בלאָטע. אַמאָל בלאָזט דאָ אַ װוינטעל 
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געװאָרען, מיין טאָכטער האָט קיין חתן געקעטשט, און דאָך איז ביי מיר אין 
הויז אַ גרויסע שמחה ! צוליעב װאָס 4 אָט הערט: אין מיין גאָרטען, װאָס 
איזו ביי מיר אין יאַרד, איז אוױיסגעװאַקסען אַ רעטעכע?! זייט איך האָב 
געקויפט די הויז, האָבען מיינע דריי טעכטער בעטסי, דזשעני און פלאָסי 
זיך גע'עסק'ט מיט'ן גאָרטען : דאָרט געאַקערט, געזייעט, נור עס איז גאָר ניט 
געװאַקסען.. האָט איהר נעזעהן אין אַ אידישען יאַרד זאָל עפּעס װאַקסען ? 
האָט איהר דאָרט ווען געזעהן עפּעס אַ גריגס, אַ בלום, אַ רוי? ניין, ניט 
מטהר ווי קאָלדרעס מיט פּערענעס, װאָס לופּטערן זיך אויף דער זון. היינט 
שטעלט זיך פאָר די פרייד פון מיין עלטערער טאָכטער בעטסי, די טיטשערקע, 
ווען זי האָט דערלעבט צוּ זעהען אַ רעטעכע? אין אונזער גאָרטען ! איך קען 
אייך נאָר די שמחה ניט בעשרייבען. דערצו דאַרף מען זיין אַ פּאֶעט. 

איך בין געקומען דאָ איינמאָל אַ מיעדער, אַ צובראָכענער פון מיין טאָג 
אַרבײיט, זיך אַרומשלעפּענדיג מיט'ן זיינער און מיט'ן פּעקעל?ל איבער גאַנץ 
נרייטער ניו יאָרק, און וי איך קום אַריין אין הויז, פאַלען אויף מיר אַרױף 
אַלֶע מיינע קינדער : , פּאַפּאַ, פּאַפּאַ, אונזער נאָרטען בליהט !" און בעטסי 
שטופּט זיי אָב אַלע מיט נאוה, מיט נדלות, און נעהמט מיך אַרום און קוסט 
מיך: , פּאַפּעלע, עס בליהט, עס בליהט! מיר ועלען האָבען אַן אמת'ץ 
גאָרטען --- איינענע רעטעכלעך, אייגענע טאָמײטאָס!" דערביי נעהמט זי 
מיך אונטערן אָרעם און פיהרט מיך ארויס אין יאַרד, און צייגט מיר מיט 
שטאָלץ אויפ'ן נגאָרטען. ‏ אוי, אַ נאָרטען װאָלט איהר זעהן, אויף אַלֶע שונאי 
ישרא? געזאָגט געװאָרען -- אַ ביסעל גראָז דאָס אַלעס! און די גראָז איז 
אַזוי שיטער, וי די האָאר אויף אַ פּליך. ,אַ נו, פּאַפּעלע, זאָגט מיין טאָכטער, 
געפין דאָ דעם רעטעך !" קוק איך און קוק, נאָכדעם זאָג איך ; ,נעה, זיי אַזױ 
נוט און ברענג מיר דיין אָפּעראַ גלאָז, װאָס איך האָב דיר געשענקט צו דיין 
געבּורטסטאג." בעטסי איז אַריינגעלאָפען אין הויז און מיר געבראַכט רי 
אָפּעראַינלאָז. נעהם איך די גלאָז אין האַנד און קוק, און זוך מיט די אוינען-- 
דעם רעטעך זעה איך ניט. נור איך זעה וי מיין טאָכטער'ס פּנים האָט 
געלױכּטען פאַר פרייד. די אַנדערע קינדער זיינען אויך אַרױסגעסומען פון . 
הויז, און לאַכען און קוועלען אָן װוי איך זוך דעם רעטעך. און איך -- איך 
האָב אויף דעם רעטעך כמעט װוי פערגעסען, נור איך קוק אויף מיינע קינדער'ס 
פּניס'ער װוי פרעהליך, װי לעבעדיג זיי זיינען. אין שטאָדט האָב איך זיי 
קיינמאָל געזעהן אַזױ פרעהליך. קוקענדיג אויף זיי, איז מיר אַליין פרעהליך 
געװאָרען אויפ'ן האַרצען. ,נו, פּאַפּאַ, וואו איז דער רעטעכ'? ?4" פרעגען 
זיי אַלע מיט איין מאָל, און לאַכען. אין מיטען-דערינען קומט אָן מיין 
אידענע, און וועלענדיג מיינע קינדער אַביסעל אמוזירען, גיב איך מיין 
אידענע אַ כאַפּ פאַר'ן נאָז און זאָג : ,אָט איז דער רעטעך !" " 
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געלערנט די אידישע רעליגיאָן,. זי האָט פּערשפּראָכען צו זיין נגעטריי, איך 
האָב ניט געקענט פרשטעהען צו וועמען זי האָט געזאָגט זי װעט זיין געטריי 
און צו װאָס, ווייל דאָ איז די ענגליש אַ פערדרעהטע, אַ צופּלאָנטערטע, מיט 
הויכע ווערטער, וועלכע זיינען עפּעס אַ מין ענגלישע הויך-טייץ. און פּלוצלונג 
גיט זי אַ זאָג אויף לשון קורש : ,ובא לציון גואל", שפּרינגט אַראָב פון טשער, 
כאַפּט צוריק איהר שטיקעל טשואינג גאם פון אונטער דעם טשער, און נעהמט 
קייען וי געווען. מיסטער און מיסעס פּופּיקאָװויץ האָבען זיך אויף איהר 
אַרױפנעװאָרפען און נענומען קושען. דער עולם האָט אַפּלאָדירט, און אַ סך 
האָבען געשייקט הענדס מיט דער בר-מצוה מיידעלע. 

נאָך צוויי רעדנער האָבען געהאַלטען ספּיטשעס ;: דער רעוורענד דאָקטאָר 
און פיטצפּעטריק דער אָלדערמאן. ביידע האָבען גערעדט אויף דערזעלבער 
טחעמאַ : זיי האָבען נעזאָנט, אַז אידען זיינען אַ גוט פאָלק און אַ גרויס פאָלק, 
אוֹן אַ חוז דעם װאָס זיי האָבען געלויבט כל ישראל, האָבען זיי אויך נעלויבט 
איינער דעם אַנדערען. רעוורענד דאָקטאָר האָצמעך האָט נעזאָגט, אז 
האָנאָרײב? אָלדערמען פּאַדדי פיטצפּעטריק איז אַן עקזעמפּל פון עהרליכע 
פּאָליטיקס. דער האָנאָרײיבל פּאַדדי פיטצפּעטריק האָט געזאָגט, אַז רעוורענר 
דאָקטאָר האָצמעך איז אַ טרייער פּאַסטוך צו זיינע שעפעלעך. רעוורענד 
דאָקטאָר האָצמעך האָט נעזאָגט, אַז דער האָנאָרײיבל? פּאַדדי פיטצפּעטריק איז 
דער גרעסטער אידען-פריינד אויפ'ן ערד-קונעל, דער קעניג פון אַלע אירען- 
פּריינד. דער האָנאָרײיב? אָלדערמאן פּאַדדי פּיטצפּעטריק האָט געזאָגט, אַז 
רעוורענד דאָקטאָר האָצמעך איז אַ ליבעראַלער מענש און אַ דעמד נוד 
פעללאָ. עס איז נעוען אַ פערגנינען צו הערען וי זיי האָבען געלויבט 
איינער דעם אַנדערען. איך האָב אפילו פון דעם קיין גרויס נחת ניט געקענט 
אַרױיסזעהן, נור אַז אַלֶע זאָגען אז דאָס איז אַ כבוד פאַר'ן יודענטהום, קלער 
איך, אַז אַ כבוד, זאָל זיין אַ כבוד, און איך האָב אויך אַפּלאָדירט דעם אלדער- 
מאן און דעם רעוורענד דאָקטאָר אַזױ לאַנג, ביז מוראַשקעס האָבען מי+ 
אָנגעהויבען טאַנצען אין די לאַדאָנעס פון מיינע הענד. 

דאָס פּובליקום איז זיך צונאַנגען שטאַרק צופריעדען, און געוואונשען 
די עלטערן אַז זיי זאָלען מנדל זיין זייער טאָכטער לתורה, לחופּה ולמעשים 

טובים. 





.0 


א רעטעכ'ל װאַקסט אוס אין זיין גאָרטען. 


זאָנט מיר מזל-טוב. פאַר װאָס סומט מיר מזל-טוב, ווילט איהר וויסען ; 
װעל, אין הויז איז ביי טיר נאָר ניט נעשעחן, מיין פאַמיליע איז ניט גרעסעי 
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זעהען, װוי די קריסטען טרינקען אידישען וויין אוֹן עסען טייגלעך, אינגכערלעף, 
און שייקען הענרס מיט אַלעמען. איך זיץ און בעטראַכט דאָס אַלעס, אין 
גיב מיין אידענע צו פערשטעהען פיעלע זאַכען װאָס זי פערשטעהט ניט. איך 
וויל זי זאָל וויסען די בעדייטונג פון דעם, װאָס אַ קריסטליכער אָלדערמען 
קומט אויף אַ בר-מצוה פון אַ אידישער מיידעל. זאָל זי וויספען, אַז דאָס 
איז אַן עהרע פאַר'ן יודענטהום. 

--- ווער איז ער 4 --- פרעגט זי. 

-- װאָס הייסט ווער ? --- פרעג איך צוריק. 

--- ווער איז דער יודענטהום ? וואו זיצט ער ? -- פרענט זי. 

-- שא, אידענע, --- זאָג איך צו איהר --- רייד ניט אַחי הויך. מען 
וועט דערהערען װעט מען פון די לאַכען. איך האָב געזאָגט, אז עס איז אַן 
עהרע פאַר'ן יורענטהום. װואָס פערשטעהסטו ניט ? זעהסטו יענעם, װאָס 
געהט געקליידעט װי א נלח ? דאָס איז דער רעוורענד דאָקטאָר. 

--- װאָס הייסט ? -- פרענט מיין אידענע -- ער איז אי אַ רעוורענר, 
אי אַ דאָקטאָר? איך האָב מורא, אז פון ביידע מלאכות האָט ער קרחת. 
מסתמא קען ער ניט לערנען, נור ער קען אַ קרענק. 

אָט דאָס געפעלט מיר גראַדע. אַ נאַרישע אידענע קען זיך אַמאָל אויך 
אויסרעדען אַ חכמה ; נור אױסזאָגען איהר, אַן זי האָט געזאָגט אַ חכבמה, 
ווי? איך ניט. זי קען זיך נאָך איבערנעהמען. 

און אָט האָט זיך אָנגעהויבען די רעכטע צערעמאָניע. עס האָט זיך 
בעוויעזען די בר-מצוה מיידרע? אַלֵיין. זי איז געווען אָנגעטאָן אין א ווייסער 
קורצער קליידעל?, מיט ווייסע זאָקען, און איהרע שװאַרצע צעפּלעך זיינען 
נאָך געווען נאָס פון דעם. ואַשען. אין מוי? האָט זי געהאַלטען אַ שטיקעל 
טשואינג נאָם און דאָס געקייט מיט אַפּעטיט. אָפּטמאָל פלענט זי אַריינ- 
רוקען צוויי פיננער אין מוי? און ציהען דעם שטיקע? טשואינג נאָם אזוי וי 
מען ציהט אַ ראָבער-בענד. דער רעוורענד דאָקטאָר האָצטעך אין צו איהר 
צונגעגאַנגען און איהר עפּס אַ זאָג געטאָן אויפ'ן אויער. מיסס פּופּיקאָװײן 
האָט אַרױסגענומען דאָס שטיקעל טשואינג גאם און עס פערשטעקט אונטער 
אַ טשער. נאָכדעם האָט זי זיך אויף דעם טשער אַװעקגעשטעלט און 
אָנגעהויבען איהר דרשה. 

איך האָב ניט אַלעס פּערשטאַנען, װאָס זי האָט געואָגט, נור איך האָב 
געזעהען אַז מיסטער פּופּיקאָויץ האָט זיך געפרעהט, און ביי מיסעס פּופּיק- 
אָװיץ זיינען געווען טרערען אין די אוינען,. די קליינע מיידעלע האָט ביים 
זאָגען געמאַכט מיט די הענד אַרױף און אראָב, אויט'ן אַמעריקאַנישען 
שטיינער, ניט װי מיר מאַכען טיט די הענד. זי האָט עפּעס געדאַנקט איהרע 
עלטערן אוֹן דעם רעוורענד דאָקטאָר, מסתמא דערפאַר װאָס ער האָט איהר 
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האָב איך וועגען דעם דערצעהלט מיין אידענע, דען אויף דער אינװיטיישאָן 
איז געשטאַנען , ענד ליידי". ווערט מיין אידענע אין כעס און שרייט : ,װאָס 
איז דאָס פאַר אַ חוצפּה ? צו די עלטערע יאָהרען, האַ ?" זאָג איך: ,שאַ, 
װאָס שרייסטו ?" שרייט זי נאָךְ העכער: ,איך װי? וויסען ער איז די 
ליידי. דו הערסט, חיים, זאָלסט מיר שוין זאָגען, ווער איז די חצופה, איך 
נעה איהר אױיספּאַטשען דעם פּנים." ניב איך אַ געשריי נאָךְ העכער פון 
איהר : , אידענע ! דאָס מיינט מען דיך! דו ביזט די ליידי. אזוי איז יעצט 
די מאָדע. אין אַן אינװיטיישאָן שרייבט מען אויף אַלֶע ווייבער , ליידי". 

האָט איהר בעדאַרפט זעהן װוי מיין ליידי האָט זיך אָנגעב?אָזען, און 
װאָס פאַר אַ נדלות, װאָס פאַר אַ שטאָלץ עס האָט זיך בעוויזען אויף איהר 
פּנים { זי האָט צוגענומען די אינװיטיישאָן און זי בעהאַלטען אין בוזים, 
ואוו זי האַלט איהר פּאַקעט-בוך. פרענט זי : ,, װאָס איז דאָס קאָפאָירמי 
שאָן ?"ערקלער איך איהר אזוי און אזוי. ,, װאָס הייסט, אַ מיידע? ווערט 
בר-מצוה ?" פרענט מיין אידענע. ,זעה אַקאָרשט, חיים, אפשר מאַכט מען 
דאָ אַ שפּאַס מיט אונז. ביי אונז אין שטעדטעל, שעפטעל דעם רופא, 
נעדענקסטו ? געדענקסט, װוי ער האָט איינגעלאַדען צו זיך אַלע בעלי בתים, 
מיט דעם רב, מיט דעם מוה? אויף אַ ברית, און עס האָט זיך אױיסגעלאָזען 
אַז עס איז נעווען אַ מיידעל ? געדענקסטו, דיין פעטער מאָטע בינעס האָט 
ער דאַן מכבד געווען מיט סנדק; אפשר מאַכט דאָ אויך מיסטער פּופיקי 
אָװיץ אַזאַ שפּאַס ?" זאָג איך צו איהר: ,נעה, דוֹ נאַרישע אידענע. אין 
אַמעריקא מאַכט מען ניט אַזעלכע נאַרישע קונדס-שטיק. דאָ אין אַלֶעס 
סטריקטלי ביזנעס. 

די סעודה איז געווען בײינאַכט אין מיסטער פּופּיקאָוויצעס הויז. זעהר 
אַ שעהנע הויז מיט אַ גרויסען נאָרטען אין יאַרד. שוין דעם דריטען מאָל 
אַז מיסטער פּופּיקאָװויץ האָט אין זיין נארטען פערזייעט טאָמײטאָס, נור עס 
װאַקסען דאָרט בלויז קעטץ. פון דעם נאַנצען געגענד קומען זיי אַהין, דאָס 
איז ווייל אין יארד ביי מיסטער פּופּיקאָװיץ איז אימער אַ גרויסע לוזשע, 
און אַהין װאַרפט זיין דיענסט ביינער פון פלייש און פון פיש, און אַלֶע ב?אָטע- 
טאַונער קעטץ האָבען דאָרט זייער רעסטאָראַן. בקיצור, אַז מיר זיינען 
געקומען אַהין, איז שוין דאָרט געווען אַ היבשער עולם, טאַקע אַלֶע בעלי- 
בתים פון בלאָטעטאַון, אויך אַ סך פּראָמינענטע קריסטען, עס הייסט, אַלֶע 
זיעבען קריסטען פון בלאָטעטאַון. דאָרט איז געווען מעק-נעללי, דער פּלאָמער, 
וועלכער פיקסט אונזערע פּייפּס; קעללעהען, דער מאַן װאָס פיקסט אונזערע 
סיליננס, ווען די צולעכערטע פּייפּס נעצען זיי דורך, און --- אחרון אחרון 
חביב --- אונזער אָלְדערמאן, מיסטער פיטצפּעטריק, וועלכער האָט דאָ געמאַכט 
אַ פערמענען און אין אַ אוהב ישראל. עס איז טאַקע געווען אַ פערגניגעז צוּ 
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-- הא מאָטש 4 -- פרעג איך מיט שמחה. -- וױפּיעל דאַרף איף 
בעקומען פון דער שטאדט ? 

-- אַכט סענט. --- זאָגט ער, און צולאַכט זיך וויעדער. 

זאָל ער לאַכען געזונדערהייט. איך לאַךְ אויף. ניצול געװאָרען פון 
אַ טראָבעל ! 
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ער געהט צו אַ מיידעלשע בר-מצוה. 


ביי מיסטער פּופּיקאָװיץ, דעם פּרעזידענט פון אונזער קאָנגרעניישאָן, 
איז אַ מיידע? געװאָרען בר-מצוה. לאַכט ניט, אַזױ איז עס טאַקע -- זיין 
מיידעל איז געװאָרען בר-מצוה. איך האָב אַלֵיין ניט געגלויבט מיינע אויערן 
אַז איך האָב דאָס צום ערשטען מאָל דערהערט, אַז אַ מיידע? זאָל ווערען 
בר-מצוה, און מען זאָל צוליעב דעם מאַכען אַ צערעמאָניע, און מען זאָל 
צוליעב דעם איינלאַדען אַ גרויסען עולם. גאַנץ בלאָטעטאַון האָט מיסטער 
פּופּיקאָװויץ איינגעלאַדען צו דעו גרויסער שמחה. 

איך װע? אייך דערצעהלען די מעשה כסדר מיט אַלע פּאַרטיקעלערס, 
ניט אויפ'ן אינסטאָלמענט פּלאַן, נור די גאַנצע מעשה אויף אַמאָל. אין 
דער נייער קאָנגרעגיישאָן, װאָס הייסט ‏ טעמפּעל דזשייקאָב", איז דאָ צַ 
רעוורענד דאָקטאָר האָצמאַך, און דיזער רעוורענד דאָקטאָר האָצמאַך האָט 
אַ פאַבבאַטה סקול, וואו די קינדער פון די מעמבערס, מיידלעך מיט אינגלעף 
צוזאַמען, געהען זיך לערנען זאָגען , אדון עולם" און , שמע ישראל' אויף 
עננליש.. די גאַנצע זאַך קומט ביי מיר אויס מעשה חוזק. דען, איך פרעג 
אייך, װי קען מען זאָגען , שמע ישרא?" אויף ענגליש 4 וי קען מען ציהען 
דעם , אחד" אויף ענגליש ? , אחד" איז אוֹיף ענגליש ,װאָן" --- היינט געה 
זיי מיר אַ בריה און ציה דאָס , ווװוװאָאָאָן" ! און װי קען מען שפּייען צו 
עלינו אויף עננליש? אַז אידען שפּייען צו דער ערד און די אַמַעריקאַנער 
שפּייען נאָר אויפ'ן באַלקען ? 

בקיצור, דער רעוורענד דאָקטאָר פון טעמפּע? דזשייקאָב האָט איינ', 
נעפיהרט, אַז מיידלעך זאָלען אויך ווערען בר-מצוה גראַדע אזוי ווי די אינגלעך. 
אמת, קיין תפילין האָט ער די מיידלעך ניט געהייסען לעגען, אויך ניט קיין 
טלית'?, אבער אַ ספּיטש, אַ דרשה -- דאָס יא. ער רופט עס אפילו ניט 
בר-מצוח, נור , קאָנפאָירמײישאָן", נו, זאָל זיין קאָנפאָירמיישאָן. אַ גוי'שער 
נאָמען שמעקט איהם בעסער. 

אַז עס איז מיר אָנגעקומען די אינװויטיישאָן צו קומען צו דער בר-מצוה, 





78 חיים דער קאָסטאָמער פּערלער 


האַבען מעכטע פון איהנען, דאַן קאָמען זי היער און איך ווערדע איהן מאַכען 
אָלל ראַיט און זעחר ביפינ.* 

דאַכט-זיך נאָר אַ איננעל, טראַכט איך מיר, נור ער רעדט װי אַ חכם. 
פּרעג איך איהם וואו דעם קאָנטראָלערס אֶפיס איז, זאָנט ער מיר װאָס פאַר 
אַ קאַר איך זאָל נעהמען, און וואו אריינצוגעהן. ברוך השם, איך קום שוין 
אַריין אין אָפיס, דאָס הייסט, איך בין אַרױף מיט אַן עלעװוייטאָר. קום איך 
אַריין אינווענינג, נעהם איך אַראָב מיין קאַפּעלוש. זעה איך אַז דאָרטען 
שטעהען מענשען אין זייערע העטס, טהו איך אָן צוריק דעם קאַפּעלוש. שטעה 
איך װוי אַ לעמעקשע, און ווייס ניט װאָס צו טהון. 

אָבער איך שטאַרק זיך, נורט זיך אָן מיט קוראַזש, נעהם אַװױס דעם 
בריעף פון קעשענע, און דערלאַנג דאָס צו אַ קלוירק. יענער נעהמט דעם 
בריעף, זאָגט קיין װאָרט, און קוקט אַריין אין בוך, נאָכדעם שרייבט ער עפּעס 
אויף אַ מין טשעק, און ניט מיר דעם בוך איך זאָל אונטערשרייבען מיין נאָמען 
אין דעם. נעהם איך און שרייב זיך אונטער. און באַלד פערדריסט מיך דער 
נאַנצער עסק : למאי האָב איך געדארפט זיי אין דער איילע זיך אונטערי 
צושרייבען, ניט וויסענדינ אויף װאָס ? פילייכט האָב איך מיט מיין אונטער- 
שריפט זיך אונגליקליך נעמאַכט, און איך האָב מעהר קיין הויז --- אויס לענר' 
לאָרד. און דער קלערק --- ער שרייבט זיך ווייטער אין בוך, אזוי װוי אַ קאַלטי 
בלוטינער נזלן, און עס קימערט איהם נאָר ניט װאָס איך שטעה און ציטער 
וי אַ בלאַט. מיינע קנעכלעך, פיהל? איך, האַקען זיך מיר אונטער. דער 
קלערק לעגט אַרױף אַ שטעמפּעל אויפ'ן טשעק און ניט דאָס מיר. , איז דאַָט 
אֶלֵ? ?* פרענ איך איהם, און עס קלאַפּט מיר אַ צאָהן אָן אַ צאָהן, ניט פאַר 
אייך געדאַכט. ,יעס סער", ענטפערט ער, און קעהרט זיך אב פון מיר, אַזױ 
וי ער װאָלט מיר נאָר ניט נעטאָן, אַזױ וי ער װאָלט אוויפנעגעסען אַ בייגעפ, 
! און דאַט'ס אֶלֵל. 

איך האָב גענומען די קאַר און בין אַװעק צוריק צו דעם יונגען לאִיער, 
דעם שנעק װאָס רעדט דייטש. ,זעהען זי מיין הערר", זאָג איך צו איהם, 
,אָט דאָס האָט מיר דער קאָנטראָלער נענעבען". דער שנעק האָט אַ קוק 
געטאָן און זיך צולאַכט. ,װאַס לאַכען זי מיין הערר 4" פרעג איך איהם. 
,איט איז נאַטהינג", זאָגט ער, , נעהען זי צו הויז און זיין זי רוהיג". פרעג 
איך  :‏ אָבער װאָס שטעהט אין דער אַצאָמעס ?" זאָנט ער: ,עס איזט קיין 
אַצאָמעס נאַרישער יוד !" און ער ערקלערט האַלב דייטש און פּאַלאָװינע 
ענגליש, אַז דער קאָנטראָלער האָט אויסגעפונען, דאָס די שטאדט-רעגיערוננ 
האָט געמאַכט אַ מיסטייק אין טעקסען מיך אויף עפּעס אַ פּייפּ װאָס ציהט זיך 
אונטער מיין הויז, און אַז לויט דעם ריכטינען רעכנונג דאַרף די שטארט מיר 
צוריקצאָהלען דאָס װאָס איך האָב איכערגעצאָהלט. 





י. י. זעווין'ס געזאַמעלטע שריפטען זֶ 
איך נעהם אָן לאָאָדקײיזעס אויך אַלערהאַנד. אַליין בין איך אַ נאַטאַרי 
פּאָבליק, נור איך בין פערבונדען מיט די גרעסטע לאִיערס פון יונייטעד 
סטייטס, און קען זיך מיט אַלע דזשאָדזשעס, און איך קען זיי פיקסען ווען 
מען דאַרף. איהר מענט זיך אויף מיר פּערלאָזען." נעהם איך אַרױס דעם 
בריעף פון קאָנטראָלער און צייג דאָס איהם. , איך וואוין אין מיין אייגענע 
הויז אין ב?אָטעטאַון", זאָג איך צו איהם, כדי ער זאָל וויסען אַז איך בין 
ניט עפּעס אַבי-וװער אַ פּראָסטער קאָסטאָמער פּעדלער. אַלזאָ, װאָס האָט 
איהר געװאָלט פון מיר ?" פרענט דער לְאִיער. , איך װיל, אז איהר זאָלט 
אָננעהמען די קייז", ערקלער איך איהם. 

--- לאָמיךּ הערען װאָס די קייז איז, ---זאָגט ער--- איהר האָט מיר נאֶךְ 
גאָרניט דערצעהלט. 

--- פון װאַנען זאָל איך וויסען ? --- פרעג איך איהם --- איהר זייט דאָך 
אַ לאִיער, דאַרפט איהר וויסען. אָט איז דער בריעף, לעזט איהם איבער נאָך 
אַמאָל, און זאָגט מיר װאָס דער עסק וװועט קאָסטען. 

דער לְאִיער לעזט דורך דעם בריעף נאָך אַמאָל, נאָכדעם קוקט ער מיך 
אָן מיט זיינע ממזר'שע אוינען, און זאָנט : 

-- דאָס וועט אייך קאָסטען הונדערט דאָלאר. 

טראַכט איך מיר : דאָס מוז זינן אַ ביטערער עסק, נור מען דאַרף עפּעס 
אַראָבדינגען. אגב שאדעט ניט צו זעהן נאָך אַ לאִיער. זאָג איך צו איהם, 
איך על אַריינקומען נאָך אַ מאָל און איהם געבען אַן אַנטװאָרט. זאָג איה 
איהם נוד באַי" און נעה זיך אַװעק ווייטער. 

געה איך אב אַ האַלבען בלאָק, זעה איך פון ווייטען אַ גרויס װאָרט אין 
אידיש , לאַיער", געה איך צו נעהנטער זעה איך אַז דאָס מאַכט , לאִיער", ניט 
,לאַיער", די בערדעל פון דעם קמץ האָט זיך אַביסעל אָבגעקראַצט. קום איך 
אַריין אינוועניג אין אֶפיס און געֶפין דאָרט אַ יונגענמאַנטשיק, עפּעס אַ 
שנעק, נאָך אֶהן אַ סימן זקן. פרעג איך איהם: ,ואו איז דיין באָס ?" 
ענטפערט ער מיר: , איהר דאַרפט אַ לאיער ? איך בין דער לאִיער." זאָג 
איך: , סעי, מאַך מיט מיר ניט קיין פאָן, איך דאַרף האָבען דעם לאִיער וועגען 
אַ נויטינע ביזנעס." ווערט ער אין כעס און זאָגט: , סעי, מיסטער, פון 
װאַנען קאָמען זי הער ?" אַז איך האָב געהערט אַז ער רעדט דייטש קלער 
איך, אפשר איז ער טאַקע אַליין דער לאִיער. צייג איך איהם דעם בריעף. 
לעזט ער דורך און פרעגט מיך: , צו װאָס האָט מען אייך גערופען אין 
קאָנטראָלערס אֶפּיס ?" זאָג איך: ,אַז איך װאָלט וויסען צו װאָס, װאָלט 
איך צו אייך ניט געקומען". לאַכט דער שנעק און זאָגט : , איין מאָדנע זאַכע 
מיט דיזע יודען ! זיי דענקען דאַסס איין לאיער איזט אַ װאַהרזאַגער. געהען 
זי פאָירסט איַן קאָנטראָלער'ס אֶפּיס און פראַגען זי װאַס ער וויל געװאָלט 
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קאָנגרעגיישאָן וועלען װאָוטען פאַר דעם ריכטינען טיקעט. ער איז אַ גרויסער 
סאָקער, אבער דאָך אַן אוהב ישרא? --- אַזױ זאָגען אַלע. 

איך האָב זיך דערוויי? פעררעדט. איך האָב אייך געװאָלט דערצעהלען 
עפּעס אַנדערש. נור אין קלאָב הער איך זיך אָן אַזױ פיע? נייעס, אז דער 
קאָפּ צוטומעלט זיך מיר ווען איך װויל עפּעס דערצעהלען, און איך ווייס ניט 
וואו אָנצופאַנגען, און וואו צו ענדינען. איך האָב אייך געװאָלט לכתחילה 
דערצעהלען אַ שעהנע מעשה פון אַ ביזנעס, װאָס איך האָב נעהאַט מיט'ן 
קאָנטראָלערס אֶפיס. איידער איך בין געװאָרען אַ לענדלאָרד, האָב איך נאָר 
ניט געוואוסט אַז עס איז דאָ א קאָנטראָלער אין אַמעריקאַ. נור אַז מען 
רייבט זיך אין דער וועלט דערגעהט מען נאֶךְ פון ערגערע שלעק. 

איינמאָל ברענגט מיר דער לעטטער קערריער אַ בריעף, אַדרעסירט אויפ 
מיין נאָמען, און געשריעבען אויף עננליש. ציינ איך דאָס מיין עלטסטע 
טאָכטער בעטסי'ן, די טיטשערקע, זאָגט זי, אז דאָס איז אַ בריעף פין 
קאָנטראָלער, וועלכער בעט מיך איך זאָל זיך מעלדען אין זיין אָפיס ,עט י - 
אירליעכט קאָנװויניענס".. פרעג איך: ,וואו איז דאָס אַזאַ גאָס מיט אַואַ 
לאַנגען נאָמען, וועלכען איך קען נאָר ניט נאָכזאָגען?" לאַכט זי, מיין 
בעטסי, און זאָנט : ,װאַי, פּאַפּאַ, אירליעסט קאָנװויניענס איז נאט איי 
סטריט, איט מינס דו זאָלסט קומען װוי אִירלִי דו קענסט, װי נור דיר איז 
קאַנװיניענט." זאָג איך : , אִי, טאָכטער מיינע, רעדסטו אידיש אֶהן עין הרע 
וי אַ װאַסער ; נור פון ואַנען קען מיך דער קאָנטראָלער? מסתמא אין 
דאָס עפּעס אַ מסירה, אָדער עפּעס אַ נייע סאָקינג ביזנעס." זאָגט מיין 
בעטסי : , געה אריבער וועסטו וויסען. װאָס דאַרפסטו זיף ברעכען דיין העד 
פֹאָר נאַטהינג : נאָ ענד פאַינד אוט." זאָג איך : , אויף אזעלכע חכמות דאַרף 
איך ביי דיר קיין עצות ניט פרעגען. דו מיינסט אַז דו ביזט אַ טיטשערקע 
ווייסטו שוין אַלֶעס. און איך זאָג דיר, אַז מען דאַרף נלייך נעהמען אַ לאִיער, 
ווייל אֶהן אַ לאִיער טאָר מען זיך אין אַזעלכע זאַכען ניט אַרײינלאָזען. ווער 
ווייס װאָס פאַר אַ טראָבעל, חס וחלילה, דער אויבערשטער זאָל שׂומר ומציל 
זיין, עס קען פון דעם אַרױסקומען. איך פאָהר נאָך ניו יאָרק און געה גלייך 
נעהמען אַ נוטען לאָיער. 

טאַקע באַלד בין איך אַװעקגעפאָהרען נאָך ניו יאָרק. איך האָב געוואוסט 
אַז אין ריװינגטאָן סטריט געפינען זיך אַ סך אידישע לאַיערס. געה איךף 
אַרום און קוק אויף אלע סיינס, ביז איך דערזעה אַ גרויסע סיין : , נאָטאַרי 
פּאָבליק". קלער איך, דאָס מוז זיין דיזעלבע זאַך װי אַ לאִיער, נור איף 
בין ניט שור. נעה איך אַרױף אויפ'ן גראַונד פאָאר, וואו דער אָפיס איו, 
און פרעג דעם יונגען מאַן, װאָס איז דאָרטען געזעסען און געטרונקען טהעע : 
,זייט איהר אַ לאָיער 4" דער יונגער מאַן קוקט מיך אָן און זאָגט: ,יעס, 
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פֿאַראַנראף 18, פינפטע אבטהיילונג ; 

אין שעהנע טרוקענע װועטער איז די פעליכט פון יעדען טעמבער אראָבצו- 
בריונגען פון ניו יאָרק קרובים און פריינד װואָס האָבען געלד, מיט זיו ארומשפּאַ- 
צירען איבער בלאָטטאון, און זיי צייגען די הייזער וועלכע זיינען 'עצש ווערמח 
דאָפּעלט אלס מען האָט פאר זיי בעצאָחלט מיט אַ פּאָאָר יאָהר הו און די חייזער 
וועלכע זיינען יעצט צו פערקויפען אלס בארגיינס. 

פּאַראַגראף /, ניינטע אבטהיילונג: 

אַ מעמבער װאָס אוז ארוינגעפאלען מיט אַ שלעכטען באַרגיין דארף וועגען 
דעם צו קיינעם קאָמפּלײינען, נור שווייגען און ניט ריידען קיין װאָרט, ‏ עס איז 
געזינטער פאר איהם און פאַר אַנדערע. 

פּאַראַגראַף 8, דיא זעלבע אבטהיילונג : 

קיין מעמבער טאָהר איבערהויפּט ניט בעקלאָגען זיך וועגען לעכער אין די 
בּיופּס, וועגען לעכער אין רוף, לעכער אין װאַנד, מייז, ראַטען, עיפּוש, בלאָטע און 
אַנדערע זאַכען װאָס קענען אָבשרעקען אנדערע טענשען פון בעזעטצען זיך אין 
בלאָטעטאַון. 


אָט דאָס זיינען די וויכטיגסטע פּונקטען אין אונזער קאָנסטיטושאָן. 


כמעט אַלע מעמבערס פון אונזער קלאָב זיינען אידען, וויי? די גוֹים 
האָבען שוין באַלד אַלֶע ארויסגעמופט פון בלאָטעטאַון. עס זיינען בלױו 
געבליעבען מעק-נעללי דער פּלאָמער, וועלכער לענט לאַטעס אויף אונזערע 
פּײיפּס; קעללעהען, וועלכער פיקסט אונזערע סילינגס, װאָס ווערען דורכ- 
גענעצט פון װאַסער, ווען די פּייפּם צולויפען זיף; פיטצפּעטריק, דער 
אָדלערמען, און נאָך אַ פּאָאר קריסטען, װאָס זיינען נאַנץ שטילע מענשען, 
הלואי אויף אַלֶּע גוים געזאָגט געװאָרען. דיזע קריסטען לעבען מיט אונ 
גאַנץ פיין, ברידערליך, זיי זיינען די גאַנצע פיהרער אין קלאָב. זיי מאַכען 
אַלע מאָשענס ביי די מיטיננען, און זיי אַליין סעקאָנדען די מאָשענס, או 
אונז בלייבט מעהר ניט וי אויסצושרייבען , אַי", דאָס הייסט , זשעלאַיעם", 
אָדער אויפהייבען אַ האַנד, ווען מען דאַרף צעהלען וי פיעל עס זיינען דאָ 
שטימען , דאַפיר",. מעק-נעללי איז ביי אונז דער דיסטריקט לידער, דער 
נ?אַװונע פּאָליטישען, און ער נאָמינירט עס ביי יעדען עלעקשאָן אונזער ‏ 
אָלדערמאן מיסטער פיטצפּעטריק. יעס, עיקר שכחתי, מיסטער פיטצפּעטריק 
איז אַ בילדער, עס הייסט, ער בויט הייזער. מען האָט מיר דערצעהלט, אַז 
ווען די נייע קאָנגרענײישאָן האָט געמאַכט אַ חנוכת הבית, איז דער אָלדערמאן 
געקומען מיט זיין ווייב אין שוהל און געמאַכט אַ ספּיטש. ער האָט געזאָנט, 
אַז אידען אוּן אַיירישע געהען האַנד אין האַנד : די אַיירישע בויען הייזער, 
און די אידען קויפען זיי אויס. נאָכדעם האָט דער פּרעזידענט מיסטער 
פּופּיקאָװויץ מכבד געווען דעם אַלדערמאן מיט דער ערשטער הקפה און מעק- 
נעפלי'ן מיט דער צווייטער הקפה. און מעק-נעללי האָט גע'שנדר'ט צו פיקסען 
די פּייפּס פּון דער שוה? גאַנץ אומזאָנסט, זאָלאַנג די מעמבערפּ פון דער 
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--- איך ווי? וויסען דעם פּרייז פאָראויס, --זאָג איך--- איך האָב 
געלערנט אַ לעסאָן. 

מיר זיינען דורכגעקומען. רער דזשאב איז געמאַכט געװאָרען. מיר 
האָבען יעצט וויעדער װאַסער, און אויף מיין סילינג איז דאָ אַ גרויסע ?אַטע, 
װאָס קאָסט מיך צוויי דאָלאר מיט אַכציג סענט. 


8. 
ער האָט אַ ביזנעס מיט צוויי לאָיערם. 


זאָגט מיר מזל? טוב : איך בין געװאָרען אַ מעמבער פון דעם , קלאָב". 
וועלכער קלאָב 4 פרענט שוין ניט. ביי אונז אין ב?אָטעטאַון אַז מען זאָגט 
,קלאָב", ווייס מען שוין װאָס דאָס איז, וויי? דאָ איז מעהר ניטאָ וו איין 
קלאָב, ווייטער זיינען אַלעס קאָנגרעניישאָנס, סאָסייעטיס מיט לײיריס 
אָקזילעריס. ווענען די ליידיס אָקזילעריס וועל איך אייך דערצעהלען אן 
אַנדערס מאָל,. יעצט וי? איך אייך נור ערקלערען װאָס דער קלאָב איו, 
װאָרום עס קען דאָך געמאָלט זיין, אַז איהר זייט נאָר קיינמאָל געווען אין 
בלאָטעטאַון. 

צו דעם קלאָב בעלאַנגען אַלֶע לענדלאָרדס פון בלאָטעטאַון. און אזוי װוי 
אין בלאָטעטאַון װאָהנט כמעט יעדער אין זיין אייגענער הויז, מיט זיינע 
אייגענע מאָרטניידזשעס, איז פון דעם געדרוננען אַז צו דעם קלאָב בעלאַנגען 
אַלע בלאָטעטאַונער בעלי-בתים. דער צוועק פון דעם קלאָב איז, וי עס 
שטעהט אין דער קאָנסטיטושאָן : , צו פּראָמאָטען דעם וועלפייר פון דער 
פּאָפּולײישאָן : (אויף אידיש הייסט עס : צו שרייען אַז אין בלאָטעטאון צו 
װאָהנען איז אַ נזדעדן.) צו שאַפען געזעלשאַפטליכען און פריינדליכען פער- 
קעהר צווישען די איינװאַהנער ; צו הייבען דעם ווערטה פון ריעל-עסטייט, 
און אַזױ ווייטער און ווייטער. 

איך װעל יעצט פאַר אייך ציטירען עטליכע פּאַראַגראַפען פון אונזער 
קאָנסטיטושאָן : 


פּאַראַנראף 28, ערשטע אבטחיילונג ; 

יעדער מעמבער פון קלאָב פערפּפליכטעט זיך צו ריחמען בלאָטעמאון און צו 
ריידען וועגען איהרע מעלות, אום צו חויבען דעם פרויו פון ריעל עסטייט און אום 
צו ערוועקען איין אונטערעסץ פון מענשען דאָ צו אינוועסטען, און זיך דאָ צו 
בעזעשצען, 

- פּאַראַנראַף 18, דריטע אבטחיילונג : 

קוין טעטבּער האָט דאָס רעכט אוינצולאַדען געסט פון ניו יאָרק אין דוּ ויג" 
מעודיגע. מאָנאַטען, פון דעצעמכער ביז אפריל, ווען די בּלאָטעס פון בלאָטעטאון זי" 
נען טיעף און זומפיג, : 
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װי ניט געהערט. עס האָט זיף מיר גאָר ניט געגלויבט, אַז ער האָט דאס 
געזאָגט. 

-- אַכט דאָלאר מיט זיעבצעהן סענט, --- זאָגט זיך מיסטער מעק"נעללי 
גאַנץ רוהיג און פעררויכערט זיין פּייפּ, און שטעקט אַרײן די הענד, אויף זיין 
שטייגער, אין די הינטערשטע פּאַקעטס פון זיינע אַװעראָלס. 

-- עס איז צופיעל, --- זאָג איך --- עס איז אַ צו גרויסער פּרײז פאַר 
אַזאַ קליינעם דזשאב. 

--- לוק היי', --- זאָגט מיסטער מעק-נעללי -- איך האָב בעשעפטיגט 
דריי אַרבײטער, און נעקומען אַהער מיט אַ פערד און װאָגען און מיט טולס. 
מיינע עקספּענסעס זיינען זעהר נרויס. די זיעבצעהן סענט איז מיין נאַנצער 
פּראָפיט. איהר מיינט עס איז אַ ליט? נאַטהינג צו האָבען אַ געלעכערטע 
פּייפּ אין הויז? איך וװע? אייך ציינען -- סי ?" דערביי האָט ער מיט 
זיין אייזען אָבגעקראַצט די בלייענע לאַטע פון דער פּייפּ און די װאַסער האָט 
אָנגעהויבען צו פליסען אין אַ גרויסען שטראָם. 

איך בין געשטאַנען און געציטערט. איך האָב ניט געוואוסט װאָס צי 
טהון. איך האָב איינגעזעהן, אַז איך בין ביים פּלאָמער אין די הענר. 

און אין מיטען דערינען הערט זיך אונטער אַ גרויסער בראַזג, אַ קלאַפ, 
אַ טראסק! עס לויפט אַרױף מיין אידענע א פּערסאָפּעטע, אֶהן אַן אָטהעט, 
און שרייט : , חיים ! גװאַלד! אַ גרויסער שטיק סילינג איז אַראָבגעפאַלען 
אויף די דישעס אין קיטשען. אַלע קאָפּעס און אַלע סאָסערס צובראָכען ! 
גװאַלד, אַן אוננליק ! ! : 

--- פטאַפּט די װאַסער ! --- בעט איך זיך ביי מיסטער מעק-נעללָי. 

-- אַכּט דאָלאר מיט זיעבצעהן סענט. -- זאָגט ער, ארויסנעהעמענריג 
די פּיפּקע פון מוי?, און אַרייננעהמענדיג אַ שטיק טשו טאָבעקאָ. 

-- איך ניב, איך ניב ! --- זאָג איך --- סטאַפּט דעם מבול, מיין גאַנצע 
הויז װועט אַועקשװימען. 

אין אַ מינוט צייט איז די פּייפּ װיעדער געווען גאַנץ. איך האָב 
בעצאָהלט דאָס געלד און מיסטער מעק-נעללי איז אַװעק, זאָגענדיג : , אַי האָפּ 
טוּ מיטשיו ענעין, סון". 

אין אַ האַלבע שטונדע אַרום איז נגעסומען אַ מאַן און געפרענט : , דאָס 
זייט איהר מיסטער חיים קאַרפּ, דער קאָסטאָמער פּעדלער "? 

-- יעס. 

--- איך בין קעללעחען. מעק"-נעללי האָט מיר געזאָגט אַז ביי אייך דאַרף 
מען פיקסען אַ סילינג, בין איך געקומען צו מאַכען דעם דושאב, 

--- וי פיעל װועט דאָס קאָסטען } --- פרעג איף, 

--- מיר וועלען דורכחומען. --- ענטפערט ער, 


*- 
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מיט די הענד אין די הינטער-פּאַקעטס פון זיינע אַװעראָלס, זאָגט זיך דריי 
מאָל , נאַדעמיט", ניט אַ שפּיי אין באַלקען, און קוקט װי די װאַסער לויפט, 
און לויפט און צוגיסט זיך אַזױ וי אַ געוויסער. נאָכדעם געהט ער אַרונטער 
אין קעלער. די װאַכער הערט אויף זיך צו גיסען. 

--- שוין געפיקסט ? --- פרעג איך. 

-- ניין, --- ענטפערט מעק-נעללי --- איך האָב אין נאַנצען פערמאַכט 
די װאַסער. יעצט על איך זיך נעהמען צו פיקסען. 

זיינע לעהר-אינגלעך האָבען דאַן אָנגעהויבען אַרױפּטראָנען דרי געצייג. 
מיסטער מעק-נעללי האָט דאַן געבעטען אַ פּיטשער.. פרעג איך: ,װאָס פאַר 
פּיטשער? א בלעכענעם ? ענטפערט ער: ,עני פּיטשער, אַ בלעכענעם 
אָרער אַ גלעזערנעם, אַבי א גרויסען, אין וועלכען עס זאָל קענען אַריינגעהן 
אַן אָרענטליכער פּאַינט ביער." מען האָט געבראַכט די ביער, און מיסטער 
מעק-נעללי האָט זיך אַװועקגעזעצט אויפ'ן פלאָר און גענומען זופּען פון פּאַינט. 
נאָכדעם האָט ער גענומען אַ רענטש אין האַנד און אָננגעהויבען אַרבייטען. 
ער האָט אָבגעאַרבײט דרייפיערטעל מינוט מיט צוויי סעקונדען, און נאָכדעם 
האָט ער גענומען אין מויל? אַ נרויסען שטיק טש-טאָבעקאָ, װויעדער אַ שפּײ 
געטאָן אין באַלקען, געזאָנט נאָכאַמאָל ‏ נאַדעמיט", און אָנגעהויבען געבען 
אָרדערס זיינע אַסיסטענטס. איינעם האָט ער געהייסען געהן אַהיים, דעם 
צווייטען צו געהן אין זיין שאפּ, אָון דעם דריטען, אַז ער זאָל נעהמען אַלֶע 
טולס און צוריק ארויפלענען אויפ'ן װאָנען,. אין פינף מינוטען אַרום האָט 
מיר מיסטער מעק-נעללי בעריכטעט אַז ער האָט אין קעלער געפונען נאָך 8 
לאָך, גאָר אַ נייע, װאָס איז ביז יעצט נאָר ניט געווען, און אַז דער דושאב 
דאַרף זיך פערציהען אויף נאָך אַ טאָג, און אפשר אויף צוויי, ווייל ער האָט 
זעהר פיעל בעשטעלונגען, און ער קען מיט זיי אַלע ניט פערטיג ווערען אין 
איין טאָג. 

דערוויי? האָט ער די װאַסער פּערשטאָפּט, און אויף מאָרגען האָבען מיר ' 
געדאַרפט שלעפּען װאַסער פון אונזערע שכנים, ביז מיסטער מעק-נעללי איו 
געקומען ענדיגען דעם דושאב. 

דיזען מאָל איז ער געקומען אַלֵיין. ער האָט מיטגעבראכט בלוין אַ 
שטיקע? בליי מיט אַן אייזען. ער האָט אָנגעצונדען אַ ליכטעל, און איינס, 
צוויי, דריי --- די ביידע לעכער זיינען געווען פערריכט, און די װאַסער האָט 
אָנגעהויבען צו געהן ריכטיג. ,אַזאַ דזשאב," האָט מיסטער מעק-נעללי מיר 
ערקלערט, , דויערט ביי מיר געוועהנליך פיער אָדער פינף טעג, און אַמאָל 
אויך אַ גאַנצע ואָך ; נור איך בין יעצט ביזי, האָב איך ראָס געמאַמכט שנעל, 
מיר קומט פון אייך אַכט דאָלאר מיט זיעבצעהן סענט," 

-- זיעכצעחן סענט 4 --- פרעג איךף. די אַכט דאָלאר האָב איך אַזױ גוט 








י. י. זעווין'ס געזאַמעלטע שריפטען 11 
מלחמה ווערט אָנגעפיהרט אויך ווען יעדער זעצט זיף אין זיין איינענעם 
ווינקעל ביי זיך צו הויז דורך פאָנאָגראַפס. יעדער פון זיי האָט אַ פאָנאָגראַף. 
און אַז מיסטער שעפטעלסאָן הייבט אָן צו שפּיעלען די מאַרסעליעזע, הערט 
זיך פון מיסטער ליפּקינדסאָנס װאָהנונג ,,התקוה". נעהמט מר. שעפּטעלסאָן 
און פאַנגט אָן צו שפּיעלען , מאַי פּאַפּאַ איז איי סאָשעליסט", װאַרפט מיסטער 
ליפּקינדסאָן דעם , התקוה" אין מיטען און פאַנגט אָן צו שפּיעלען , דאָרט וואו 
די צעדער בליהען". און אַז פון דריטען פּלאָאר הערט זיך נאכדעם די 
שבועה", הערט זיך דאַן פון נראַונדדפלאָאר ,ישראל"יק קום אַהיים". 
שפּעטער, ווען דער קאָנצערט עסט זיך זיי שוין צו, שטעקען זיי ביידע אַרױס 
די קעפּ דורך די פענסטער און הייבען אָן צו בעוואַרפען איינער דעם אַנדערן 
מיט פראַנען : 

-- עה, מיסטער גענאָסע שעפּטעלסאָן, וי װועט זיין מיט ששי, שלישי 
און מפטיר אין אַ סאָציאַליסטישער געזעלשאַפט ? 


--- און װוי װועט זיין אַ אידענשטאאַט אֶהן אַ לאַנד און אָהן אידען 4 -- 


פרעגט צוריק מיסטער שעפטעלסאָן. און אזוי ציהט זיך אָב די מלחמה ביז 
אין האלבע נאַכט. 

דיענסטאג קומט אַריין איינער פון מיינע טענענטס, און זאָגט אַז רי 
פּייפּ רינט ביי איהם. הייס איך איהם צוקנעטען אַ שטיקע? ווייכע ברויט און 
פּערשטאָפּען. לאַכּט ער זיך אויס פון מיר און זאָנט, אַז מען דאַרף שיקען 
נאָך מעק-נעלקי'ן,. פרעג איך : , ווער איז דיזער מעק-נעללי 4" זאָגט ער: 
,וואי, יו דאָנ'ט נאָו ? מעק-נעללי איז דער פּלאָמער פון בלאָטעטאַון. ער 
פיקפט דאָ אַלע פּייפּס." בקיצור, איך שיק מיין איננסטען באִיטשיק, 
בענעלע, נאָך מיסטער מעק-נעללי. דער פּלאָמער ניט אַ קוק אויף דעם לעכע?, 
נעהמט אַרױס אַן אייזערנעם שפּיעז פון קעשענע און גיט אַן עגבער אין דער 
לעכעל, און עס ווערט אַ ביסעל גרעטער, און דאָס װאַסער לויפט שוין שנעלער, 
זאָג איך: , מיסטער מעק-נעללי, װאָס װעט קאָסטען דער דזשאב ?" זאָגט 
ער: ,עס וועט זיין אֶלֵ? ראַיט. ביי איהם זיינען אַלֶע טשאַרדזשעס זעהר 
ריזאָנאייבל." ער געהט אַװעק, זאָגענדיג אז ער קומט נלייך מיט די טולס, 
און דערוויי? דאָס װאַסער גיסט זיך און נעצט דורך דעם פלאָאר איבער מיין 
וואוינונג, און איך זעה אז מיין סילינג וייקט זיך און ווערט צוקראָכען. שיק 
איך װיעדער מיין בענעלען, ער זאָל זאָגען מיסטער מעק-נעללי'ן צו קומען 
װאָס שנעלער. קוים דערװאַרט זיך, מיכטער מעק-נעללי איז געקומען מיט אַ 
פערד און װאָגען, אויף וועלכען עס זיינען געווען אָנגעלאָרען אייזענס, עגבערס, 
שטיקער בליי, פּאָמפּס און אַלערלײ נעצייג --- אַ גאַנצער האַרדווייר סטאָר, 
מיט איהם זיינען געקומען דריי לעהריאינגלעך. קלער איך מיר, דאָס מוז זיין 
אַ גרויסער דזשאב. מיסטער מעק-נעללי פעררויכערט אַ פּיפּ, שטעלט זיף 
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17 
ער האָט אַ ביזנעם מיט אַ פּלאָמער. 


איך בין אַ לענדלאָרד און וואוין אין אַן אייגענע הויז. 

טאָנ און נאַכט נעה איך אַרום אין חזר זיך די ווערטער : , איך בין אַ 
לענדלאָרד", עפּעס וי מיר אַליין גלויבט זיך ניט אַזאַ גליק. אַזאַ זאַך קען 
געשעהן נור טאַקע אין דער גליקליכער אַמעריקאַ,. די הויז אין וועלכער איך 
וואוין איז, דאַכט-זיך, ניט מיינע, עס זיינען דאָ אויף איהר דריי מאָרטי 
גיידזשעס, דאָך איז דאָס מיין אייגענע הויז, מיין איינענע פּראָפּערטקע. 

איך האָב אַ נערטעלע אין יאַרד, ס'הייסט, עס איז דאָרט אַמאָל געווען 
אַ נערטעל. דער ערל האָט צייט געהאַט זיך אָבצוגעבען דערמיט. איף קען 
זיך מיט דעם ניט באַדערן. איך האָב אַ װואַנע אין הויז, אַ גרויסע װאַנע, 
און איך האַלט דאָרט דעם סטאק : ראָגס, װאַנד-זײיגערס, פענסי טישטוכער 
און אַלָבומס. 

איך בין אַ לענדלאָרד, און מיינע צוויי טענעמענטס זאָגען מיר ,גור 
מאָרנינג" און ,נוד איוונינג" יעדען מאָל װאָס זיי טרעפען מיך אין האָלל, 
און זיי צאָהלען מיר רענט. 

אויפ'ן דריטען פלאָר וואוינט ביי סיר מיסטער שעפּטעלסאָן, אַ ,, פריער- 
ליכער סאַציאַליסט", ס'הייסט, ער האָט אַן איינטרענליכע ביזנעס אין אַ 
אידישען געגענד אין ניו יאָרק, און ער זאָנט, אַז די וועלט קען מען איבער- 
מאַכען מיט גוטען. ער איז אַ מעמבער פו אונזער שוה? , טעמפּעל דזשייסאָב", 
און מען שמועפט אז ער װועט ביי אונז ווערען װוייס-פּרעזידענט. דער אַנדער 
טענענט מיינער, װאָס וואוינט אויפ'ן גראַונד פּלאָר, הייסט ליפּקינדסאָן און 
איז אַ קולטור-ציוניסט. ער האַלט ניט פון אידישקייט און ניט פון דער 
; אידישער לאַנד, --- בלויז פון דער אידישער קולטור. אַז איף פרעג איהם : 
,װאָס איז אידשע קולטור ?" ענטפערט ער מיר  :‏ די אידישע קולטור איז אַן 
איינענשאַפטליכע אידישע קולטור און אונטערשיידעט זיך פון אַנדערע 
קולטורעף?" און ביי דעם בלייב איך. ווייטער פרענען האָב איך מורא. איף 
שעהם זיך אַז איך, װאָס בין זיין לענדלאָרד, זאָל ניט פערשטעהן װאָס 
קולטור איז. 

עס איז נוט װאָס איך האָב זיך אַריינגעזעצט אין מיטען, אויפ'ן צווייטען 
פּלאָר. װאָרום, אַז מיינע צוויי טענענטס װאָלטען געווען צו נאָהענט איינער 
צום אַנדערן, װאָלט חיות ניט זיכער געווען. יעדעס מאָל ווען זיי בעגעגנע; 
זיך, פערפיהרען זיי גלייך צווישען זיך אַ דעבאַטע, און באַלד הייבען זיי אָן 
זיך צו קרינען, און באַלד הערען זיך אַזעלכע צונעמעניסען װי , חיפּאָקריט, 
װידערשפּרוך, פּוסטער פּראַזען-קנאַקער, שווערמער און אידיאָט'. ריוע 
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מען קען קריגען געלד אויף אַ דריטען מאָרטניידזש. ער וװועט וועלען אַ 
קליינעם פּראָצענט, און אפשר אויך קיין פּראָצענט ניט. וו זאָגט מען 
עפּעס היינטינע צייטען? עס איז כדאי אַוועקצוגעבען די העמד פון לייב, 
אַבי צו ווערען אַ לענדלאָרד ! 

רעכענט ער מיר איבער נאָך אַמאָל, װי פיעל עס זיינען די עקספּענסעס 
פון אַזאַ הויז דורכ'ן יאהר, אינטערעסט, טעקסעס, ריפּיירינג, אינשורענס, 
הכ? באשר 7כל, װידימאיע ני װידימאיע, װוי מען זאָגט ביי אונז אין דער 
היים. ער פיהרט מיך נלייך אַװעק צום פּראָצענטניק, און יענער בעוויליגט 
מיר צו געבען פינף הונדערט דאָלאַר אויף אַ מאַרטגײידזש, בתנאי אַז נעבע; 
זאָל ער מיר בלויז פיער הונדערט, און דערפאַר װעט ער ניט רעכענען קייז 

! פּראָצענט. 

-- עס איז אֶלֶל ראַיט. --- זאָגט צו מיר דער איידזשענט --- סאַי וי װועט 
איהר דעם מאָרטגיידזש ניט אויסצאָהלען אין גאַנצען. איהר װועט דאָך באַלד 
מסתמא קריגען אַ בעלן, װאָס װועט אייך געבען אַ טויזענד דאָלָאר פּראָפיט, 
און יענער װועט דאָס אויסצאָהלען. װאָס אַרט עס אייך ? אַזױ טהוען אַ סך. 


דער פּלאַן איז מיר אפילו ניט זעהר געפעלען געווען. נור אַז דער 
איידזשענט האָט זיך אָנגעזעצט, האָב איך ניט געקענט זיך פער'עקשנ'ען. 
אנב האָב איך געװאָלט װאָס שנעלער ענדיגען די ביזנעס, און זעהן זיך מיט 
דעם נוי. װואָרום אַן ערל איז דאָך אַן ער? --- איינער קען איהם געבען אַ 
דאָלאַר טהייערער, מאַכט ער מיט יענעם אַ ביזנעס. 


אין צוויי טעג צייט האָב איך נעענדיגט די נאַנצע ביזנעס. דער מאַן 
װאָס האָט מיר פערקויפט די הויז, איז טאַקע אַ ריכטיגער קריפט. ער זאָגט 
אפילו , שיניס" יעדע וויילע, און איז להרוג ולאבד אויף אַלע אידען דערפאר, 
װאָס צוליעב זיי מוז ער פערקויפען זיין הויז און ארויסמופען ערגעץ ווייטער, 
וואו מען זעהט זיי ניט אָן. קלער איך : ביל?, דו בלעם איינער. עס קרענקט 
דיר די האַרץ דיינע װאָס דו מוזט מופען } װאָס מיינסטו, אַלץ זאָלען די 
גוים אונז טרייבען ? נישקשה, מיר מענען אַמאָל אייך אַרױסשטופָּען. נור 
מיר זיינען עהרליכער פון אייך, עולים -- מיר כעצאָהלען אייך פאַר אייער 
מופען ; טאָ טראָנ זיך שוין אָב, מיין ערל, און פערגעס אויף אונז, פּונקט 
װי מיר פערגעסען אויף דיר. אַזױ האָב איך גע'טענה'ט צום ערל -- עס 
פּערשטעהט זיך אַז אין האַרצען האָב איך אזוי גע'טענה'ט צו איהם. די 
פּאַפּיערען האָט מען אױסנעמאַכט, דאָס איברינע געלד האָב איך שוין 
געשאַפּט. און טאַקע אַ ואָך נאָכדעם האָב איך מיט מזל? און מיט מיין 
פאַמיליע אַריינגעמופט אין אונזער נייע הויז, -- און װאָס ווייטער איז 
-;געווען, װע? איך אייך דערצעהלען אין דעם נעכסטען קאַפּיטעל, 
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זעהן װאָס עס הייסט צו האַנדלען מיט אַ נוי. אַלֶּע אידען זאָלען האַנדלען 
נור מיט גוים. 

זאָג איך : , פּאָלאָזשים, דער כלל האַלט אפילו ניט אימער אויס. איך 
בין אַ קאָסטאָמער פּעדלער, ווייס איך. אַ נוי קען אויך אָבנאַרען; אַ גױי, 
אויב איהר לאָזט זיך נור, װועט ער אייך אויך אַראָבדרעהען דעם קאָפּ. נור, 
על פִּי רוב זיינען זיי בהמות, און מען קען ביי זיי קויפען מציאות. אַ גנוי 
איז אַ תם'עװאַטע בעשעפעניס, און אַן ערל װאָס איז מסיח לפני תומו, קען 
מען איהם גלויבען." 

--- און איך זאָג דיר, --- מישט זיך אַריין מיין אידענע --- אַז דו זאָלסט 
גאָר ניט מאַכען קיין שהיות. ביי אַ קריסט צו קויפען אַ הויז, איז מען אימער 
זיכער עס איז אַ באַרגײן. יענטע אַװראָמטשע'ס מאַן, איך מיין אַװראָמטשע 
יענטעס, האָט געקויפט אַ הויז פון אַ קריסט און ער האָט עס אין צוויי װואָכען 
אַרום וויעדער פערקויפט, און ער דערצעהלט, אז ער האָט געמאַכט 800 דאָלאַ- 
פּראָפיט. ער װאָלט געקענט מאַכען מעהר, נור ער האָט זיך געאיילט צו 
פערקויפען. ער וויל ניט זאָנען פאַר װאָס. 

--- מען דאַרף זיך שטאַרק היטען מיט אַזעלכע באַרניינס, --- זאָגט דער 
איידזשענט --- ווייל יעצט זיינען דאָ אַ סך ריעל-עסטייטניקעס, װאָס 
בלאָפען אַז זיי זיינען קריסטען, כרי מען זאָל מיינען אַז מען כאַפּט ביי זיי 
מציאות.. אז איך על אייך געבען אַ קריסט, װעט דאָס זיין אַ ריכטיגער 
ערל?, ניט עפּעס אַ מינסקער, אָדער אַ בערדיטשעווער, װאָס מאַכט זיך פאַר 
אַ יענקי. 

--- אנער אַװראָמטשע יענטע'ס האָט געקויפט ביי א ריכטיגען קריסט, 
--- רופט זיך אב מיין אידענע, אַ ביסעל ברונז'לעך --- יענטע האָט מיר 
אליין דערצעהלט, אז ער איז אַ דייטש. 

-- אַ קאַלװאַריער מסתמא. --- ענטפערט דער איידזשענט --- אַ פייק ! 
איך קען א סך אזעלכע פייקערס. שרייבען אָן אויף אַ סיין : , דהיס לאט פאָר 
סייל, אינקווייר מיסטער דזשים פיטצפּעטריק", און אַז איהר קומט צו געהן 
צום סוחר אַליין, טרעפט איהר אַ ר' יענקע? ברַ' ברוך, אַ לאַנדסמאַן פון 
קאַפּוליע. לאָז זיין גענוג. מיר וועלען בעסער רעדען ביזנעס. 

מיר האָבען גענומען רעדען ביזנעס. די הויז קאָסט 7 טויזענד דאָלאר, 
אויף פיער טויזענד איז דאָ אַן ערשטער מאָרטגיידזש, אויף צוװוָי טויזענד 
איז דאָ אַ צווייטער מאָרטגײידזש, און טויזענד דארף מען איינצאָהלען קעש. 

אָבער וואו נעהמט מען טויזענד דאָלאר קעש, אַז די גאַנצע ביסעל? געלר 
מיינע ליענגט ביי די קאָסטאָמערס, אויסגעריסען זאָלען זיי ווערען --- ניין, 
איך מיין דאָס נאָר ניט. עס רעדט זיך נור אַזױ. אָבער דער איידזשענט 
! האָט פּאַר טיר אַן עצה: ער קען אַ מאַן, זעהר אַ פיינעם מאַן, ביי וועמען 
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פּלאַץ. פֿאַר װאָס ? ויי? עס איז אויף אַ בערנעל?ל! האַיהאַיהאַ! ביי אַ 
נוי איז קריכען אויף אַ באַרג אַ גאַנצער פּלעזשור. בקיצור, נעהמט דער רייכער 
גוי און ניט אַ זאָג צום האַרלעמער ריעל-עסטייטניק : איך גיב דיר אזוי פיעל 
און אַזױ פיע?, אויב דו שליסט מיט מיר די ביזנעס נלייך אויפ'ן אָרט. זאָנט 
צו איהם דער האַרלעמער : איחר ווילט אַז איך זאָל ענדיגען בויען די הייזע-, 
אָדער איהר װועט זיי אַלֵיין ענדיגען ? רופט זיך אָב דער ערל, דער מיליאָי 
נער : טו העלל וויטה יור שענטיס. ספטאַפּט נלייך די ארבייט. איך וװויל? דאָ 
מאַכען פאַר זיך אַ פּאַלאַץ צו וואוינען. בקיצור, אַהער---אַהין, דער איד האָט 
בעקומען פינף מאָל אַזױ פיע?, װי עס האָט איהם געקאָסט, און ער איז יעצט 
אַ גביר אדיר,. און טרעפט װאָס האָט דער נוי געטאָן מיט'ן פּלאַץ? אַ נו, 
טרעפט ! 

-- ווייס איך} -- רוף איך זיך אב --- ווייס איך װאָס אַ גנוי קען 
איינפאַלען ! 

--- דער נוי, --- דערצעהלט ווייטער דער איירזשענט -- האָט די ערשטע 
זאַץ געהייסען צונעהמען די האַלב-פערטיגע הייזקעס. נאָכדעם האָט ער 
אַראָבגעבּראַכט אפשר א הונדערט אַרבײטער. ער האָט געבראַכט גרעבער 
צוריק אױיסצונראָבען דעם טייך, גערטנער צו פלאַנצען פֹּשַר איהם גערט?עך 
מיט בוימער,. דער גנוי האָט פון די טהייערע לאטס צוריק געמאַכט אַ װאַלד, 
און אַלֶע ריעל-עסטייטניקעס האָבען פון איהם געלאַכט אין די הויפענס. 

--- נו, זעהסט, חיים, וי אַן ערל איז טאַקע אַ שוטה. --- מישט זיך אַריין 
טיין אידענע. 

-- כאַפּט ניט, --זאָגט דער איידזשענט--- דאָס אין נאָך ניט אַלֶעס. 
לאָזט מיך אייך דערצעהלען װאָס ווייטער איז געווען: אַז דער משוגענע- 
נוי איז פערטיג נגעװאָרען מיט זיין טייבעל, מיט זיינע גערטלעך, מיט זיינע 
בלומען און בוימער, און אַז דער פּלאַץ האָט שוין אויסגעזעהן וי אַן אמת'ער 
װאַלד, און ער האָט שוין געלעגט דעם פונדאַמענט פאַר אַ גרויסען פּאַלאַסט, 
האָט איהם פּלוצלונג װיעדער פערדרעהט דער קאָלטען. ‏ װאָס אין? עס 
נעפעלט איהם ניט, װאָס אידען האָבען אָנגעהויכען אַריינצומופען אין דעם 
געגענד. אין אַ מיטן מיטװאָך האָט מען אויף זיין פּלאַץ אויפגעהערט צו 
אַרבייטען, און עס איז אויסנעשטעלט געװאָרען אַ גרויסע סיין , לאטס פאָר 
סייל, טשיפּ". מילא, װאָס זאָ? איך אייך דאָ מאריך זיין ? דער פּלאַץ איז 
צוריק אַרײין צו אונזערע ברידער אין די הענד. מען האָט וויעדער געספּענט 
אַ שעהנע פּאָאר טויזענד דאָלאר צו פערשיטען דעם טייכעלע, אויסצוהאַפען 
דעם װאַלד, און אויסראַמען די אַלע נאַרישקײטען. אָט יעצט ווערען דאָרט 
געבויט הייזער פוֹן דריי און פיער פלאָארס, מיט סטאָרס אונטען, אין 


- בייסמענטס -- עס ווערט דאָרט אַ כיזנעס-סטריט ! אֶט דאָ קענט איהר 


דץ 
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טאָון, 30 מינוטען רייזע פון ניו יאָרק. די הויז איז צו קויפען פון אַ 
פּריסט, דאָס איז דאָך קלאָר און דייטליך אַז ביי אַ גנוי כאַפּט מען אימער אַ 
מציאה, װאָרום װאָס ווייס אן ערל, אַ פערשטאָפּטער קאָפּ, אַ חמור ? עשיו 
האָט אַמאָל פערקויפט די בכורה פאַר אַ טאָפּ לינזען און יעקב האָט נעמאַכט 
דורך דעם א נאַנצען פערמענען, א קלאָנדײיק, מיט אַ תורה, מיט תרי"ג מצות. 
און אַזױ געהט עס נאָך צו ביז היינטינען טאָג. קריסטען פערקויפען זייערע 
הייזער פאַר אַ נאָרניט, און אידען מאַכען פון דעם נאָלדענע נעשעפטען, און 
ווערען נבירים אדירים. 

--- לאָמיר גלייך געבען אַ דעפּאָזיט. --- זאָגט צו מיר מיין אידענע, ווען 
איך דערצעה? איהר ווענען דעם הויז. --- ניט אַלע טאָג מאַכט עס זיך צו 
קויפען ביי אַ קריסט. אַן ער? --- װאָס מען ניט איהם, איז ביי איהם רעכט. 
אַן ערל ווייס גאָר ניט װאָס אַ הויז איז ווערטה. מען דאַרף עס גיכער ארייני 
כאַפּען. 

-- אַ שפּאַס װעל איך אייך דערצעהלען : --- מישט זיף אַריין דער 
איירזשענט. -- אין פלעטבוש האָט אַ קריסט געהאָט אַ קליינע הייזעל מיט אַ 
גרויסען לאט אַרום, און אין מיטען לאָט איז נעווען 8 טייך מיט קליינע 
פישלעך אין דעם, און אַ וועלדע? איז אויך געווען דערביי. האָט אַ האַרלעמער 
ריעל-עסטײטניק, טאַקע איינער פון די סאַמע בערען, אַ װאָרף געטאָן אַן אויג 
אויף דעם נרויסען לאַט, און ער איז אַװעק צום גוי רעדען וועגען פערקויפען. 
דער ער? האָט פון אָנפאַנג ניט געװאָלט הערען אַ װאָרט וועגען דעם. זיין 
טאַטע און זיין זיידע זיינען געבוירען נעװאָרען אויף דעם פּלאַץ, און זיינע 
קינדער האָבען ליעב דעם טייכעל? אוֹן דעם וועלרעל. זיי כאַפּען דאָרט 
פישעלעך און שפּיעלען אין באָל און אין טעניס. בקיצור, מיין ריעל-עסטייט- 
ניק ניט איהם אַ זאָג אַ פּרײז. עס רעדט זיך אַ פּרייז --- עס איז געווען צַ 
טאָפּ לינזען. רער ערל האָט זיך פערקלערט, און איז אַװעק זיך מישב זיין 
מיט זיין אַלטער. די אַלטע האָט איהם געהייסען בעטען מעהר. בקיצור, 
מען האָט אויסנגעבעטען אַביסעל מעהר לינזען, און די בכורה, עס הייסט, דער 
נאַנצער לֿאַט, מיט'ן וועלדעל, מיט'ן -טייכע?, און מיט דער הייזעל, זיינען 
אַריין אין אידישע הענד. און וי עס איז אַריין אין אידישע הענד, איז 
געװאָרען אויס טייכע?, אויס וועלדעל און אויס הייזעל --- עס איז געװאָרען 
!א ביזנעס. דעם וועלדע? האָט מען אוױיסגעהאַקט, דעם טייכעל האָט מען פערי 
שאָטען, און די הייזע? האָט מען צוגענומען אויףּ האָלץ און אויף דזשאָנק. 
דאַן האָט דער האַרלעמער ריעל-עסטייטניק פערטהיילט דאָס גרויסע שטיק 
גֿאַנד אין קליינע לאטס און גענומען , בילדען" הייזקעס. אין מיטען-דערינען, 
וי ער האַלט אין בויען, קומט אַראָב עפּעס אַן אַמעריקאַנער מיליאָנער, אַ 
ספּאָרט, עס פערשטעהט זיך אַז אַ קריסט, און ער בעקומט חשק צו דעם 
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-- איך פערשטעה װאָס איהר ווילט זאָגען, --- זאָג איך צו איהם -- 
איהר ווילט, ערשטענס, מבט? זיין דעם שידוך און, צווייטענס, ווילט איהר 
צוריק דעם רינג און איהם מיר אָבגעבען,. זאָרגט זיך ניט, איך װעל דעם 
רינג אַליין אָבנעהמען ביי דער מיידע?. מסתמא דאַרפט איהר האָבען 8 
שיפסקארטע פֿאַר אייער פרוי, קענט איהר עס אויך ביי מיר קרינען, פאַר 
קעש אָדער אויף אויסצאָהלען. 

--איך האָב שוין די שיפסקאַרטע אוועקנעשיקט. --- ענטפערט ער מיר. 

-- אַ שאָד, -- זאָג איך -- איך װאָלט געקענט אָן אייך פערדיענען + 
פּאָאר דאָלאר. נור אפשר װועט איהר מיר געבען אַ שאָו אויף אנדערע +:ען. 
איהר וועט דאָךְ דאַרפען האָבען פאָרניטשור, הויזזאַכען. 

-- וועגען דעם האָב איך טאַקע 2 אייך געװאָלט רעדען, --- ענטפּערט 
ער מיר, און מיר נעהמען זיך נלייך צו רעדען ביזנעס. 

און אַז מיר האָבען געענדיגט, האָב איך צו איהם גזאָגט: ,געהט עצט 
רוהיג אויף אייער לאָזשי און זאָרגט זיך ניט ווענען קיין זאַך. ‏ איהר װועט 
האָבען די פאָרניטשור און אַלעס בעצייטענס ; דערפאַר װאָס איהר האָט 
ניט געהאַט אַ מלכה אויף פּסח, וועט איהר האָבען אַ מלכה אויף שבועות. 

און טאַקע דיזע ואָך איז זיין מלכה אָננעקומען, און איך האָב זיי אויס- 
געפאָרנישד פינף רומס, און מיסטער קרופּניק װועט מיר האָבען צו צאָהלען 
צוויי דאָלאר מיט 80 סענט אַ װאָך. 





516 
ער מופט אַרױס נאך בלאָטעטאון. 

גיט מיר אָב מז? טוב --- איך בין שוין אַ לענדלאָרד. 

נאָר אזוי פּלוצלונג פון דער העלער חויט 4 פרעגט קיין קשיות ניט, 
איך האָב אַ הויז, װאָס שטעהט אויף מיין נאָמען. איך האָב אַ פוירסט 
מאָרטניידזש, אַ פעקאָנד מאָרטגײידזש, און אַ טחוירד מאָרטגיידזש. איף 
װוע? האָבען צו צאָה?ען און צאָה?ען, אָבער, איף צאָה? דאָס פאַר מיין הוי!, 
פאַר מיין לאט (40 ביי 100), און איך בין אַ לענדלאָרד ! איך האָב אַ שכן 
אונטען, איף האָב אַ שכן אויבען, און אַליין וואוין איף אין מיטען, אזוי ווי 
8 שטיס סטלאַמי אין אַ סענדוויטש, איך נעהם רענט אויבען, איף נעהם רענט 
אונטען, לעג צו נאָך אזוי פיעל, און צאָה? פאַר דעם צו דעם בילדער, צו צוויי 
מאַרטנײידזשיקאַמפּאַניעס, און צו אַ רייכען אידען, אַ פּראָצענטניק, זאָל מיף 
נאָט ניט שטראָפּען פאַר די רייר, 

אט ווע? איף אייף דערצעלען וי אזוי איף בין געװאָרען אַ לענדלאָרר, 

עס קומט צוּ מיר אַן איידושענט פון ריעל עסטייטסטואָ מיט אַ פּאָא- 
װאָכען צוריק, אוּן זאָנט אז ער חאָט מיר צו פערקויפען אַ חויז אין בלאָטע- 


אי 
ת" 





64 חיים דער קאָסטאַמער פּעדלער 


זעלבער מיסטער קרופּניק. די מינוט װאָס איך האָב איהם דערזעהן, האָב 
איך זיך פאַר איהם איבערגעשראָקען. ער האָט אַליין אויסגעזעהן װוי אַ מת -- 
אבער אַ ריכטיגער מת. זיין פּנים איז געווען בלאַס, איינגעצויגען, און זיינע 
אויגען רויט פון ניט-דערשלאָפען, און אויפ'ן האַלז זיינען ביי איהם געווען 
טיעפע סמנים פון פינגער, 

-- איך בין געקומען, -- האָט ער צו מיר געזאָגט --- איהר זאָלט מיר 
געבען אַן עצה. איך בין אַריינעפאַלען אין אַ טראָבעל, און איך װעל אייך 
קיינמאָל די טובה ניט פערנעסען, ווען איהר װועט מיך פון דעם טראָבעל 
ארויסראַטעוען. 

-- אַהא, -- זאָג איך -- איהר זאָגט שוין טראָבעל?, זיינט איהר שוין 
ניט מעהר אַ גרינער. 

-- טראָבע?? טראָבעל איז אַ אידיש װאָרט. --- זאָנגט ער צו מיר -- 
ביי אונז אין רוסלאנד ווייס יעדער איד ואָס איז טראָבעל. וועלכער איד 
האָט עס ניט זיינע טראָבעלס ? יעס, פאַר איינס האָב איך ביי אייך געװאָלט 


פרענען עפּעס אַ זאַך, ס'איז אפילו אַ נאַרישקײט --- --- נור מיר ווילט זיך 
דאָס וויסען -- -- -- לאַכט אָבער ניט. איך האָב געװאָלט וויסען, אויב 


מתים קענען רדען אַלע שפּראַכען ? 

--- יעס, --- ענטפער איך. -- מתים קענען רעדען אַלעס אין דער וועלט : 
דייטש, פראנצויזיש, טאָטעריש און אפילו די נייע לשון קורש. 

-- און ענגליש אויך? -- פרעגט קרופּניק. 

--- ענגליש געוויס. ענגליש איז שוין באַלד אַ אידישע שפּראַך. אַ כף 
אידען רעדען ענגליש. אפילו אידען װאָס קענען ניט, רעדען דאָס אויך. אבער 
זאָגט מיר, איהר האָט געװאָלט טין עפּעס דערצעהלען פון אַ טראָבעל, 

-- עס איז אַזאַ געשיכטע, -- ענטפערט ער מיר --- איף האָב זיף אַ 
ביסע? בענאַרישט. געמאַכט אַ מיסטייק, וי מען זאָגט ביי אייף.. איף האָם 
איבערגעלאָזען צו חויז אַ פרוי, און איך האָב געמיינט, אַז זי װעט זיין מרוצה 
צו נעהמען אַ נט פון מיר. דערוויי? האָב איף ױף פערדרעחט דעם קאָמּ 
מיט אַ שידוף, אַזױ וי ביי אייף פיהרט זִיך אין אַמעריקא --- איידער מען 
ענדיגט איין ביזנעס קריכט מען שוין אַריין אין א צווייטער ביזנעס. יעצט 
האָב איף רחמנות בעקומען אויף מיין פרוי, זי האָט מיר נעבראַכט צויי 
קינדער אויף דער וועלט } דערוויי? האָב איך גענומען ביי אייף אַ ריננ אויפ 
אויסצאהלען און האָב איהם אַװעקגענעבען צו דער מיירע?, צו וועמען איף 
האָב מיך נע'שרכנ'ט. 

וועלען האָט זיך מיר נעװאָלט אַרופפאַלען אויף דעם יונג און איהט 
צורייסען װי אַ העריננ, נור איף האָב זיך בערענקט, אז מען דאַרף זיין אַ 
פּאָליטישען. 
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עלף. נאָכדעם איז ער אַװעק צו זיך אַהיים, איז זיך נלייך שריין אין זיין 
צימער, זיך אױיסגעטאָן און געלעגט שלאָפען. 

די געז האָט ער פערדרעהט, און אין געבליעבען ליעגען אין דער 
פּינסטער. 

װי נור ער האָט זיך אַריינגעלעגט אין בעט, האָט ער דערהערט װי 
אימיצער טאָרכעט זיך עפּעס אין אַ ווינקע?. ער האָט זיך אויפגעהויבען א 
קוק צו טהון, אָבער אין אַן אוינענבליק איז פאַר איהם געשטאַנען א נרויסע 
פיגור אָנגעטאָן אין אַ טלית מיט תכריכים. , שמע ישראל", האָט געשעפּצעט 
מיפּטער קרופּניק. ער האָט קיין כח געהאַט אפילו צו שרייען. דער ,מת" 
איז צו איהם צוגעגאַנגען, האָט איהם פעסט אַרומגענומען דעם האַלז טיט 
ביידע הענד און גענומען ווערגען, אבער װוי ווערנען ! און דערביי האָט דער 
מת נעזאָגט מיט אַ הייזעריגער שטימע : 

-- איך בין דער פאָטער פון דער מיידעל, די יתומה גאָלדע, וועלכע רו 
כאָן אָוו איי גאָן װילסט פערפיהרען. איך װע? דיך דאָ דערווערנען און ריף 
מיטנעהמען אויף יענער װועלט צו האָבען אַ טרייע? אין הימעל, סיידען די, 
גרינהאָרן איינער, וועסט מיר פּראָמיסען אַז דו וועסט שיקען אַ טיקעט נאָך 
דיין ווייב אין באָריסאָוו, ווע? איך דיך דיזען מאָל לאָזען צורוה, אבער נעקסש 
טאִים על איך דיך פינישען. 

דער , מת" (דאָס איז געווען מיין בעקאַנטער קלאָוקמייקער), האָט קרופּי 
ניק'ן געגעבען אַן עקסטראַ קוועטש מיט זיינע אייזערנע פינגער איבער'ן האַלז, 
און ניט װאַרטענדיג אויף זיין ענטפער איז דער ,מת" פערשואונדען 
געװאָרען דורך דער טהיר, וועלכע האָט זיך אַלֵיין געעפענט. עס הייסט מען 
האָט זי געעפענט פון דרויסען, וואו עס זייִנען געשטאַנען איך, די מיסעס 
פון דעם הויז און איהר מאַן. 

איך בין נלייך אַװעק צוזאַמען מיט דעם , מת", וועלכער האָט אין האָל 
אַראָבגעװאָרפען פון זיף די טויטען-קליידער. ,וי געפעלט אייך מיין 
שפּילען ?4" פרענט ער מיך. , איך װאָלט געקענט זיין אַ גוטער אַקטיאָר, הא ?" 

-- אַלעס, --- זאָג איך --- איז געווען אָל? ראַיט, נור פאַר אַ מת פון 
יענער וועלט פּאַסט זיך ניט צו זאָגען אַזעלכע ווערטער ווי ,סאָן אָוו איי נאָן", 
גרינהאָרן" און , פינישען". איהר טאַטע איז קיינמאָל נעווען אין אַמעריקא, 
היינט װי קומען צו איהם אַזעלכע ווערטער ? דער חברה-מאַן קען זיך נאָף 
געדענקען און פערשטעהען אַז דאָס איז געווען אַ בלאָף. 

--- געווער מאַינד ! --- טרייסט מיך דער קלאָוקמייקער --- ער וועט זיף 
ניט כאַפּען. איך האָב איהם אַזױ אָנגעשראָקען, דאָס ער ועט נאָר מורא 
האָבען צו צווייפלען. . 

אַ פיער, פינף טאָג נאָךּ דערזעלבער געשיכטע, איז צו מיר געקומען דער- 
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קראָנבלאַט האָט זי נעהייסען. זי איז איינגעשטאַנען אוֹיף לאָזשי ביי אַ 
מיסעס, װאָס קומט מיט איחר פון איין שטאָדט. איך האָב מיט איהר געהאַט 
אַ שמועס, און איך האָב איהר אויפגעקלעהרט די נאַנצע געשיכטע. 

די מיידע? האָט געוויינט מיט ביטערע טהרערען ווען איך האָב איהר 
דערצעהלט די געשיכטע. איך האָב זי אָבער בערוהיגט און ערקלערט, אַז 
זי דאַרף זיך ניט זאָרגען, דען אין ניו יאָרק זיינען דאָ חתנים וי די הינד, און 
נאָך שעהנערע און פיינערע וי דער חתן װאָס זי האָט געהאַט, און סיננעל-לייט 
דערצו. 

מאַךְ איך אָב מיט דער מיידעל אַז זי זאָל ביי דעם יונגען מאַן צונעהמען 
דעם פערלאָבונגס-רינג, און זי זאָל איהם האַלטען, ווייל סאַי װוי װועט דאָס זיין 
אַ מעשענער רינג מיט אַ גלעזערנעם שטיינדע?. אִי, װאָס, טאָמער װועט ער 
זיך כאַפּען בעפאָר ער װועט איהר איבערגעבען דעם רינג 4 -- נו, דאָס על 
איך שוין פיקסען. איך קען קריגען אַזאַ אימיטיישאָן אין בראָדװויי, דאָס 
נור אַ גרויסער מבין קען פערשטעהן דעם חילוק ביז אַ ריכטינען. אַי, װאָס, 
טאָמער װועט ער זיך דאָך כאַפּען } נו, האָב איך איהם אין דר'ערד! זאָל 
ער מיך אַרעסטען. איך װועל איהם פריהער פּאַקען. 

--- די הויפּטזאַך איז, --- זאָג איך צו דער מיידע? --- אַז דו זאָלסט זיך 
מאַכען, אַז דו ווייסט פון קיין זאַך, און זאָלסט איהם אויפנעהמען אַזױ וי 
ער װאָלט טאַקע געווען דיינער אַ חתן. מען מוז מיט איהם אָבשפּיעלען אַ 
קאָמעדיע. 

פון דער מיידעל בין איך אַװעק צו אַ בעקאַנטען קלאָוקמײיקער, אַ שמיעד 
פון דער היים, אַ געזונדער קערל, מיט אייזערנע הענד, און אָרענטליכע 
! נאָטור טאַקע, װוי נאָט האָט געהייסען. דערצו איז ער אַ קלונער יונג, פול 
מיט המצאות און שטוקעס. אימער האָט ער זיך ליעב אָבצורעכענען מיט 
איינעם פאַר אַ לומפּעריי, פאַר אַ נעמיינהייט. איך האָב געוואוסט אַז ער 
פּען מיר אויסהעלפען אין דיזער געשיכטע, און איך האָב מיט איהם אָבגעמאַכט 
אַ גאַנצען פּלאַן. 

דער קלאָוקמעקער איז אויף מאָרגען אַװעק אויף דער לאָזשי פון דעםמ 
יונגענמאַן, מיסטער קרופּניק האָט ער געהייסען, און האָט דאָרט געהאַלטען 
אַ געהיימע בעראַטהונג מיט דער מיסעס, ביי וועמען מיסטער קרופּניק האָט 
געגעסען באָרד. 

און שפּעטער מיט אַ פּאָאר נעכט איז געשעחן אַ וואונדערבאַרע זאַך 
הערט מיט קאָפ ; 

מיסטער קרופּניק האָט פון מיר בעקומען דעם רינג און האָט איהם 
נלייך אַװעקגעטראָנען צו גאָלדע'ן, וועמען ער האָט נאָך גערעכענט פאַר זיין 
כֹלּה. ניט ויסּענדיג פון קֵיין בייז, איז ער ביי איהר געזעסען ביז א זיינער 
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פיינעם רינג, װאָס איז ווערטה 1280 דאָלאַר פאַר הונדערט. ‏ עס איז אַ 
באַרגיין". 

הייב איך ביי איהם אָן אויסצופרעגען, פון װאַנען ער איז אַ לאַנדסמאַן, 
װאָס ער טהוט דאָ אין אַמעריקאַ. דערצעהלט ער מיר, אַז ער איז אַ באָריסאָי 
ווער, און אַז ער אַרבײט דאָ ביי רױיכװאַרג, און האָט יעצט בעקומען אַ שעהנע 
כלה מיט עטליכע הונדערט דאָלאַר נדן. אט אזוי װוי ער רעדט מיט מיו 
וועגען זיין כלה און וועגען זיך, רעדט זיך איהם אַרױס פון מויל? אַזאַ מין 
לִשון : --- הערט, הערט ! 

איך מאַך דאָ שהענע וויידזשעס, און שיק אָפט מיין ווייב צו 80 רובעל 
אויף אַמאָל -- -- --- 

און װוי עס רעדט זיך דאָס אויס, אַזױ פּערכאַפּט ער זיך, און זאָגט ; 

--- טפּו ! װאָס פּלוידער איך ! איך בין אזוי פערליעבט, אַז מיר דאַכט 
זיך אַז גאָלדעטשקע איז שוין מיין ווייב. 

איך האָב אסור געהערט װאָס ער האָט ווייטער צו מיר גערעדט. זיינע 
ווערטער, װאָס האָבען זיך איהם פריהער אויסגערעדט, זיינען מיר שטאַרק 
אריין אין דער נאָז. ‏ איך האָב זיך דערמאַנט װאָס דער בעל שם טוב האָט 
אַמאָל געזאָגט : אז ווען אַ מענש טהוט עכּעס אַן עבירה, מוז זיך איהם דאָס 
אויסרעדען. די מעשה מיט'ן בע? שם טוב איז געווען אַזױ : דער הייליגער 
גנוטער איד איז אַמאָל נעפאָהרען מיט זיינע תלמידים אין זיין בויד. אין 
מיטען װועג האָבען זיי אַרױסגענומען אַ פלאַש בראנפען און געמאַכט לחיים. 
צום פערבייסען האָבען זיי געהאַט עטליכע ציבעלעס, אבער עס האָט זיי 
געפעהלט אַביסעל זאַלץ. האָבען זיי גענומען זוכען זאלץ אין רייזע-זעקעל, 
רופּט זיך אָב דעם בעל שם'ס בעל ענלה : ,ניט מיר אַהער אַ ציבעלע, ביי 
מיר איז רעכט אַז אֶהן זאַלץ". ווען דער בעל שם טוב האָט דאָס דערהערט, 
האָט ער זיך אָבגערופען ; , אָט דער איד עסט טרפות, זיין ווייב זאַלצט ניט 
קיין פלייש." 

זעהט איהר, אין דיזער מעשה'לע איז בעהאַלטען אַ טיעפער שכל. און 
רי מינוט, װי דעם יונגענמאַן האָט זיך אַרױסגערעדט די ווערטער , איך שיק 
מיין ווייב 80 רובעל", האָט מיר אַ בליץ געטאָן אין קאָפּ עפּעס אַ געדאַנק, 
און עס איז מיר קלאָר געװאָרען אַ גאַנצע געשיכטע. יא, קלער איך מיר, 
אַז דו ביזט אַזאַ חברה-מאַן, אַז דו האָסט אין דער היים אַ ווייב און. דו 
שדכנ'סט זיך דאָ צו אַ מיידעל, טאָ דאַרף מען דיך אָנלערנען. 

איך האָב איהם צוגעזאָגט צו ברענגען אַ רינג ערשט אין אַ פּאָאר טענ 
אַרום. דערווייל האָב איך ביי איהם אויסגעפּרעגט ווער די כלה איז און וואו 
זי װאָהנט, און נאָך עטליכע זאַכען װאָס זיינען מיר געווען נויטיג צו וויסען. 
- = נאָך אין יענעם אבענד בּין איך אַװעק צו זיין , גאָלדעטשקע". נאָלדע 
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אי אויף יענער וועלט. אויף דער וועלט װעט ער האָבען צרות פון אַ אידישע 
טאָכטער, װאָס װועט איהם באָסעווען וי אַן אַיירישע, און אויף יענער וועלט 
וועט מען איהם שמייסען. װאָרום, וי באלד ער האָט נעמיינט אַז ער לעבט 
צוזאַמען מיט אַ שיקסע, איז דאָס, על פּי דין, די זעלבע עבירה װוי זי װאָלט 
טאַקע געווען אַן אמת'ע שיקסע. 

געוועהנליך, דאָס האָב איך נור געטראַכט, אבער גערעדט האָב איך מיט 
זיי נור בּיזנעס. זיי האָבען ביי מיר געאָרדערט עטליכע קוירטיינס און אַ 
פּאָאר טישטיכער, און איך האָב מיט זיי אָבגעמאַכט צו צאָהלען מיר 80 סענט 
אַ װאָך. 

מיס פּלאָרענס מעקקאַרטי האָט מיך בענלייט אַ ביסע? אין האָל. ,נוד 
באַי", האָט זי צו מיר געזאָגט. , איהר זייט אַ איד אַ חכם. איך האָב מורא 
געהאַָט אייך װועט זיך אַרױפרעדען. לאָזט גריסען אייער פאַמיליע, און אַן 
איהר קומט קאָלעקטען, ברענגט מיר עפּעס אידישע פּיפּערס און עפּעט 
אַ מעשה-ביכעל? צום לעזען. איך ווע? אייך בעצאָהלען. אבער זעהט, אַן 
מיין מאַן זאָל זיך פון דעם ניט דערוויסען !*. 

איך האָב זי פערזיכערט, אַז זי דאַרף קיין מורא ניט האָבען, און איך בין 
אַװעק. 


5. 
אַ מלכה אויף שבועות. 


כך הוה, אַזױ איז געווען די מעשה : איינמאָל אן אָבענד, וועהרענד מיין 
בעטסי האָט נגעצימבעלט אויף דער פּיאַנאָ עפּעס אַן אויבערדרעה, אָדער אַן 
אויבערטורע, און מיין גאַנצע הויז-נעזינד איז געזעסען אין פּאַרלאָר, איז צו 
מיר אַריינגעקומען אַ יונגערמאַן, און זאָגט ער װויל מיט מיר רעדען ביזנעס. 
געוועהנליך בעט איך איהם זיצען אין קיטשען. וואו דען זאָל איך איהם 
אַוװועקזעצען ? איך דערקען נלייך אַז ער איז אַ גרינער. אין סטראַשעלע 
אָדערּ אין דובראָוונע האָט ער נעזעהן אַ בעסערע קיטשען ? און אגב, מיין 
קיטשען איז דאָך אויך מיין דייניננדרום און מיין לייברערי, וויי? אין פּאַרלאָר 
זיצען אימער די קינדער, און פאַר מיר איז אין קיטשען רוהיגער, און איך 
קען דאָרט יעדען, נאָך סאפּער, לעזען אַ צייטונג אוּן רויכערן אַ סיגאַר, און די 
קינדער זאָלען מיך ניט שטערען. בקיצור, דער יונגערמאַן פרעגט מיף, אִויב 
איך קען איהם פערקויפען אַ פּערלאָבונגס-רינג מיט אַ דיימאָנד אין דעם. 
פרעג איך : , וויפיעל ווילט איהר ספּענדען ?" זאָגט ער: , אַ דאָלאר און אַ 
האַלב אַ ואָך." זאָג איך: ,פאַר צוויי דאָלאר אַ וואֶךְ גיב איך איהם אַ 
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-- אפשר איז זי טאַקע אַ אידיש קינד } -- פרעג איף איהם. 

-- געהט שוין, נאַרישער איד ! --- בייזערט ער זיך אויף מיר. -- ביי 
אידען איז יעדער אַ איד,. וואו זיי הערען עפּעס אַ גרויסען מאַן, שרייען זיי 
אַז ער איז אַ איד. אויף יערע שעהנע אַקטריצע שרייען זיי אַז זי אין אַ 
אידש קינד, און איהר ווילט זיך איינרעדען אַז מיין פּלאָרענס איז אויף אַ 
אידישקע. נאַרישער איד, װאָס איהר זייט ! זי הייסט פּלאָרענס מעקקאַרטי. 
נו, קען דאָס זיין אַ אידישקע 4 האָט איהר ווען בעגעגענט ביי אידען אַזשַ 
- נאָמען וי מעקקאַרטי ? 

זאָג איך : , פּאָלאָזשים, עס זיינען דאָ ביי אידען גענוג שעפמיעלרס, 
רזשאָנסאָנס, באַרטלעטס, טרייסיס, דזשאָן קעלליס, און אפילו מעק-ליוואַיש, 
אבער פון א אידישען מעקקאַרטי האָב איך נאָך קיינמאָ? געהערט. 

-- יו סי, זאָגט ער צו סיר מיט אַ טאָן פון , אַהאַ". 

מיר געהען. ער געהט פאָראויס און איך נאָך איהם. און וי איף קּום 
אַריין אין הויז און דערזעה זיין שיקסע, דערקען איך אין איהר אן אַלטע 
בעקאַנטע, און מיר ווילט זיך אויסשרייען , ביילקע"! אָבער מיין נייער 
קאָסטאַמער פּערכאַפּט מיר דעם וועג און שטעלט מיך פאָר : , דיס איז מיסטעד 
חיים דהי קאָסטאָמער פּעדלער --- דיס איז מים פּלאָרענס מעקקאַרטי," און 
דערביי ערקלערט ער מיר, אַז אֶבוװואָה? זי איז זיין פרוי, דאָך איז היינט די 
מאָדע אַז די פרוי זאָל זיך רופען מיט איהר אייגענעם מיידעלשען נאָמען. 

און איך --- קוים װאָס איך הער װאָס ער רעדט צן מיר --- איך נעהם 
מיינע אויגען ניט אַראָב פון זיין ווייבעל. װאָס דערצעהלט ער מיר, פלאָרענפּ 
מעקקארטי ?} דאָס איז דאָך ביילקע, ביילקע אַװרעמעל דעם קירזשנערס 
טאָכטער פון קאַפּוליע. איך װאָלט זי דערקענען אַן אָבנעשונדענע ! זי האָט 
אַ צייט געאַרבײיט צוזאַמען מיט מיין רזשעני'ן, די איננסטע טאָכטער, אין 
איין אָפיס, און זי פלענט אַריינקומען צו אונז אין הויז. נאַדדיר אַ פּלאָרענס 
מעקקאַרטי ! 

די ווייבעל האָט מיך אויך דערקענט, און זי האָט צו מיר גלייך א וואונק 
געטאָן, און געמאַכט אַ צייכען מיט אַ פינגער אויפ'ן מוי?. איך האָב פער- 
שטאנען, אַז איך דאַרף שווייגען, און איך האָב בלויז געזאָגט, ,,אַי עם פליוד 
טו מיטש יו בייל --- מיס מעקקאַרטי. מז? טוב טו יו. 

דאָ האָט ער זיך. צולאַכט און זאָגט צו איהר : 

--- הי קענ'ט ספּיק אינגליש. הי סען מול טוֹב. ראט מינס הי קאָני 
גראַטולײיטס יו אַן אָור מעררידזש. 

זאָג איך שוין נאָר ניט, נור אין האַרצען טראַכט איך מיר : אִי, ביילקע, 
בּיזט אַ בריה ! אט אַזױ דאַרף מען לערנען בלק מיט א חברה-מאַן װאָס װױיפֿט 
זיך דוסא אַ שיקסע ! ער װעט שוין האָבען זיין שטראָף אי אויף דער וועלט, 
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ציבעלעס, געדעמפּפטע טשיקען מיט קנאָבעל, און העלזלעך װאָס זיינען 
אָנגעפילט מיט גאַנצע רעטעניסען --- (ווייס איך װאָס דער גוי קען חושר זיין 
מיט װאָס די העלזלעך זיינען אָנגעפילט !) אֶָט אַזױ, מיין ליעבער דייטש, 
טראַכט איך מיר, אָט אַזױ שלינג און זאָל דיר קעהרען די נאַל, אזוי װי עס 
קעהרט די נאַל פון אונזערע איסטער-פרעסער און ראַקעס-יפרעסער אוי, 
נסמה, װי זים דו ביזט ! א 

מיר האָבען געגעסען און געמאַכט , לחיים", און געוואונשען דעם אַפֿיקורס 
אַז ער זאָל זאָל מנדל זיין זיינע קינדער לתורה, לחופּה ולמעשים טובים. 

-- דאָס הייסט : פאַר נלייכהייט, פרייהט, און ברידערליכקייט. -- האט 
רער אפּיקורס געענטפערט. 

--- מילא, דאָס אויך, װאַרום ניט ? -- זאָג איך צו איהם --- נלייכהייט 
איז דאָך אַ אידישע זאַך. אַלע אידשע קינדער זיינען בני מלאכים, פּרינצען, 
קניאַזען,. פרייהייט, נו, אויב ניט היינט --- איז ווען משיח װועט קומען, און 
וועגען ברידערליכקייט איז דאָך ניטאָ װאָס צו רעדען : כ? ישרא? חברים. 
אַלֶע אידען זיינען חברים, ברידער. איהר זייט אויך אַ ברודער. אִי, װאָס 
איהר גלויבט ניט, איהר זייט אַן אפּיקורס ? נו, אָבער אַ איד זייט איהר 
ראָך ' : 

--- דאָס הייסט : פאַר גלייכהייט, פרייהייט און ברידערליכקייט. --- האָט 
מאַן, װאָס איז געזעסען נעבען מיר. 

--- יעס, דאָס בין איך. --- ענטפער איך איהם, 

-- איך װויל מיט אייך רעדען ביזנעס. --- זאָגט ער צו מיר שטיל, --- דאָ 
אין בראָנזװי? האָט זיך גענרינדעט אַ פעראיין פון אידישע יונגע לייט, װאָס 
האָבען אויף זיך גענומען אזוי װי אַ נדר, חתונה צו האָבען נור מיט שיקסעס. 
איך קען אייך רעקאָמענדירען צווישען זיי עטליכע קאָסטאַָמער, וועלכע 
דאַרפען יעצט איינפיהרען אַביסעל באַלעבאַטעשקײט. אָבער צוערשט וויל 
איך אַלֵיין מיט אייך מאַכען אַ ביזנעס. 

--- איהר זייט אויך פון יענער חברה, איך מיין, פון יענעם פעראיין ? --- 
פרעג איף. 

-- יעס, --ענטפערט ער--- און איך האָב שוין חתונה געהאַט מיט אַ 
שיקסע אין קאָורט. קומט אַריין צו מיר. איך וואוין דאָ אין דיזען בלאָק, 
און אז איהר װועט מיך גוט בעהאַנדלען, און מיר נעבען עפּעס באַרגײינס, וועל 
איך אייך רעקאָמענדירען אנדערע קאָסטאָמערס. 

נאָך דער סעודה נעה איך מיט איהם. איך װעל אייך זאָגען דעם אמת, 
אַז איך בין נייניעריג געווען צו זעהען זיין שיקסע. אויפ'ן װועג דערצעהלט 
ער מיר, אַז זיין שיקסע קען רעדען אידיש, און אַז זי רעדט דאָס אַזױ גוט, 
דאָס מען קען מיינען זי איז אַ אידיש קינר. 
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צווייטען אינגעלע, מין איך דאך, אַז דאָס איז שוין אַ סוף, ערשט גיט מיר 
דערזעלבער קרוב װיעדער אַ שושקע אין אוער : ,עס איז נאָך ניט אַלעס". 

--- איך מיין קיין עין הרע צו געבען, --- זאָג איךּ צו איהם -- אבער 
קענט איהר מיר פילייכט זאָנען, װאָס דאָס איז אַזױנס ? איך האָב עפּעס 
געלעזען קאִין די צייטוננען ווענען אַ קינדערגארטען, ווייס איך ניט אַקוראַט 
װאָס דאָס איז אַזױנס, נור איך שטויס זיך אָן, אַז אין אַמעריקאַ זיינען דאָ, 
מסתמא, אַזעלכע גערטנער, וואו עס װאַקסען קינדער אַזױ װי אַרבעס אי 
פאַסאָליעס. 

--- רעדט קיין נאַרישקײט, ר' איד! --- זאָגט ער צו מיר מיט אַ ביסעל 
כעס, --- עס איז אַ דריילינג, זאָלען זיי געזונד און שטאַרק זיין. מיין קרוב 
איז אַביסעל? אַ נאַר. די גאַנצע צייט װאָס זיין פרוי האָט געשװאַנגערט, 
פלעגט ער אַרומגעהן און זיך בעריהמען, אַז אויב עס וועט זיין אַ אינגעל, װעט 
ער איהם ניט מל זיין. נו, האָט איהם דער רבונו של עולם צוגעשיקט גאַנצע 
דריי, און ער מוז זיי אַלֶע מל זיין. ‏ װאָס דען 4 אַ ברירה האָט ער? ואו 
איז די משפּחה ? 

דער דריטער אינגעלע האָט אפילו מעהר געקוויטשעט וי זיינע צוויי 
ברידערלעך. אָבער מיר האָבען איהם געהערט וי דעם קאָטער,. וי נור 
מען האָט אָבגע'פּטר'ט דעם דרייפאַכען ברית, האָבען מיר זיך אַלע געזעצט 
ביי אַ גרויסען טיש, און די ווייבער האָבען אָנגעהויבען דערלאַנגען אַ געריכט 
נאָך אַ געריכט. עס איז געווען אַ גרויפאַרטיגע סעודה. 

פּונקט אַנטקעגען מיר האָב איך בעמערקט זיצען עפּעס אַ מאַן, ניט מיט 
אַ אידישען פּנים. פרעג איך : ,ווער איז ער ?" ענטפערט מען מיר, אַז דאָס 
איז דער לענדלאָרד פון הויז, אַ קריסט, אַ דייטש, וועלכען מען האָט אייני 
געלאַדען צו דער פעודה, וויי? ער איז גראדע דעם טאָג געקומען קאַלעקטען 
רענט. זעה איך, אַז דעם דייטש שמעקט עפּעס ניט די געפילטע פיש, און 
ניט די נעפילטע העלזעל. אַ דייטש איז ניט אַ רוס און ער געפינט קיין טעם 
אין אידישע מאכלים,. זעה איך װי ער קייט, אזוי װוי דער טייפע?ל װאָלט 
איהם געשטאָפּט מיט געװאַלט אין האַלז, און איך בעמערק, אַן ער האַלט 
איין דעם אָטהעם אום ניט צו שפּירען דעם ריח פון די ציבעלעס ביים 
צוקייען. טראַכט איך מיר, אָט דאָס הייסט אַ נקמה אויף אַ גוי, אַ נקמה 
פּאַר אַלֶע אידישע טרפה'ניאַקעס, װאָס שטאָפּען זיך אין האַלז אִיסטערט, 
ראַקעס און אַלערלײ שרצים ! איך קען זיך פֿאָרשטעלען וי אונזערע 
טרפה'ניאַקעס איז אויפ'ן האַרצען, ווען זיי דאַרפען שלינגען דיזע פּאַסקוט- 
סטוועס, װי עס קעהרט זיך די נאַל ביי דעם, נור זיי זיינען זיך פּשוט מוסר 
נפש פאַר דער עבירה, אַבי צו עסען שרצים. יעצט לאָמיךְ אָנזעטיגען מיינע 
אויגען מיט נקמה, און זעהן װי אַ גנוי עסט געהאַקטע פיש געפילט מיט 
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האָט ניט מורא פאַר גאָט, שיקט ער אויף איהם אָן א משפּחה : אַ שווער, אַ 
שווינען, קרובים, מחותנים -- אַ נוטע שטראָף! אַזױי טראַכט איך מיר, 
און דערוויי? זעה איך אַז מען טראָגט שוין דעם ילד. 


װאָס זאָל איך אייך דאָ דערצעהלען ? עס איז געווען אַ ברית, װוי אַלע 
ברית'ן. דער קװואַטער האָט דעם ילד איבערגעגעבען צום סנדק, דער מוה? 
האָט געטאָן דאָס זייניגע, און דער נייער אידעלע האָט געקוויטשעט --- אבער 
וי געקוויטשעט ! פון זיין קוויטשען האָט מען געקענט מיינען, אַז ער האַלט 
מיט זיין טאַטען און נלויבט אויך ניט אין מצות מלה. נו, טראַכט איך מיר, 
דערוויי? ביזטו ביי אונז אין די הענד, אינגעלע. אַז דו וועסט אױיסװאַקסע;, 
וועסטו זיך קענען זאָגען װאָס דו װוילסט. אָבער אַ איד וועסטו בלייבען. דאָס 
איז שוין אַ פערפאַלענע זאַך. ווען דו וועסט אפילו פערנעסען ביז אַ װאָרט 
אידיש; וען דו וועסט אפילו ענדערן דיין נאָמען; פערשטעלען זיך פאַר 
אַ פראַנצויז אָדער אַ טאָטער ; ווען דו וועסט זיך אָבזאָגען פון אַלעס, װאָס 
איז פערבונדען מיט אידען און אידישקייט, וועסטו אַלץ בלייבען אַ איד ! 
מיר האָבען דיך היינט געפיקסט. 


און אזוי וי איך טראַכט דיזע מחשבות, זעה איך אַז מען טראָגט דעם 
ילד צוריק און איך לויף צו צום אבי הילד איהם זאָנען , מזל טוב". . איך האָב 
געװאָלט זיין פון די ערשטע. ער איז ביי מיר אַ גנוטער קאָסטאָמער. אבער 
איינער פון דער משפּחה ניט מיר אַ ציה פאַר'ן אַרבע?, און זאָנט מיר אויפ'ן 
אוער : ,עס איז דאָ נאָך. ‏ װאַרט אַ וויילע". ‏ איך האָב איהם אָנגעקוקט 
אַ פערוואונדערטער, וויי? איך האָב ניט פּערשטאַנען װאָס ער האָט געמיינט, 
אָבער באַלד האָב איך געוואוסט, װאָס זיין מיין איז געווען. עס האָט געדויערט 
בלויז אַ מינוט און אויפ'ן טיש האָט זיך געזעצט אַן אנדער סנדק, און אין 
טהיר האָט זיך בעוויזען אַ נייער קװאַטער, און עס פערשטעהט זיך אַז מיט אַ 
גייעם אינגעלע. 


אַ צווילינג --- טראַכט איך מיר. עס איז איהם בעשערט, דעם אפּיקורס, 
אַ דאָפּעלטע מצוה ! אַז דער אויבערשטער וויל זיך מיט איינעם אָברעכענען, 
טרעפט ער שוין מיט וועמען. עס איז געווען װיעדער די זעלבע צערעמאָניע 
מיט אַלֶע קליפּערלעך, און אפילו דער זעלבער קוויטשען. דער מוה? האָט 
נעזוננגען די ברכות מיט גרויס כונה, און האָט געדריידעלט דעם ,ואמר לך 
בדמיך חיי". די קרובים און די מחותנים האָבען איהם אונטערגעכאַפּט און 
צונעזונגען, װי דער שטיינער איז ביי אידען : יעדער יל ציינען אַז ער אין 
אַ שטיקעל חזן, אַ ברעקעל מננן ; יעדער ברומט צו אַביסעל אונטערן נאָז, 
כאַפּט אונטער אַ װאָרט דאָ, אַ װאָרט דאָרטען, כדי צו צייגען אז ער קען 
די נאַנצע מעשה אויף אויסוועניג. בקיצור, אז מען האָט אָבגע'פּטר'ט דעם 
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איהר האָט דאָך בעצאָהלט פאַר אַ טיקעט, און דער טיקעט איז פאַר דער סעודה 
אויך, פּאַר די טהעע און די סענדוויטשעס און פאַר אַלעס. 

איך האָב נגענומען די עטליכע שטיקלעף ברויט מיט אַ קעפּעל פון אַ 
הערינג און דאָס צונעטראָנען מיין אידענע. אַן איך האָב איהר דערצעהלט 
װאָס פאַר אַ טעות מיר האָבען נעמאַכט און װי מיר האָבען אָנגעװאָרען אַ 
גוטע סעודה, האָט זי נעזאָגט : 

-- באַשערט געווען, אז אַלע זאָלען זיך אָנפרעסען פאַר אונזער דאָלאר. 

-- װאָס רעדסטו ? -- זאָג איך -- עס האָט געקאָסט אַ דאָלאר מיט 
צעהן סענט ! 

יא, עס איז געווען אַ וועטשערינקע, ---איך װעל זי קיינמאָל ניט פער- 
נעסען. און ווען איך וער אַמאָל הונגעריג, דערמאָן איף זיך אָן דער 
וועטשערינקע, און אין די אויערן קליננט מיר דער ניגון פון , דובינושקאַ", 
דעם נינון װאָס איך האָב דאָרט נעהערט. 


4 
אויף א ברית אין בראַנזװיל זעהט ער גרויסע וואונדער. 


איינמאָל האָב איך געקומען אַן איינלאַדונג צו אַ ברית. אַז איך האָב 
אַ קוק געטאָן אויף דער איינלאַדונג און געזעהן פון וועמען דאָס קומט, בין 
איך שטאַרק פערוואונדערט געװאָרען. דאָס איז נעווען פון מיינעם אַ 
קאָסטאַמער, װאָס האַלט זיך פאַר אַ נאַנצען אפּיקורס --- אָבער וי נאָך אַן 
אפּיקורס ! טאַקע אַ מענש װאָס גלויבט אין גאָר ניט און מאַכט אַ ת? פון 
דער נאַנצער אידישקייט. 

בין איך טאַקע געווען טשיקאַװע צו געהען צו אַזֹאַ ברית, צו זעהען וי 
אַן אפּיקורס איז מקיים אַזאַ מצוה. אַז איך קום צונעהן געפין איך שוין אַ 
היבשען עולם. איך האָב זיך אַביסעל פּערשפּעטיגט, וי געוועהנליך, צוליעב 
די קלאָנעדיגע ביזנעס מיינע. דער מוה? האָט שוין געגרייט זיין מעסער, 
און די אַנדערע אידען, קרובים פון טאַטענס צד און קרובים פון דער מאַמעס 
צד, האָבען גערעדט אין דער שטיל, און אזוי וי מיר האָט ניט געפּאַסט 
צונעהן הערען װאָס זיי רעדען, בין איך געשטאַנען אָן א זייט און געװאַרט בין 
עס וועט זיך אָנהייבען די חתונה --- דער ברית מיין איך. 

דער אֹבּי הבן, אַז ער האָט מיך דערזעהן, איז ער צו מי- צוגעגאַנגען און 
האָט מיט מיר געשייקט הענרס. ,איך האַלט ניט פון ברית'ן, איך גלויב 
ניט אין דעם," האָט ער מיר אַ זאָג געטאָן, , נור צוליעב דער משפּחה האָב 
איך געמוזט נאָכגעבען. זיי האָבען זיך אַלע אָנגעזעצט אויף מיר, און איך 
האָב זײַ נעמוזט נאָכנעבען." קלער איך מיר : אַהאַ, חברח-מאַן, אַז אַ מענש * 
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--- וועלל, --- זאָג איך --- מיר וועלען סאַייװי ניט געהען צום טיש. זיי 
וועלען מסתמא טשאַרדזשען אַ קװואָרער פאַר אַ סענדוויטש, צעהן סענט פאַר 
אַ בענענע, און דעם גאַנצען פּאַקעט-בוך פאַר אַ נלעזע? וויין. זעהסט דאָך, 
אַז פּאַר נאָרניט נעהמען זיי געלד, היינט וויפיע? וועלען זיי שוין נעהמען 
פאַר עכען. 

און אין דער צייט, װאָס אַלע האָבען זיך געשטופּט און נעשטויסען צוּ 
געהען צום בייסמענט, בין איך מיט מיין אידענע געבליעבען אין האָל. 

באַלד איז אָנגעקומען דער דזשעניטאָר אויסצולעשען די געז. 

--- ווארום געהט איהר ניט עסען 4 -- פרעגט ער אונז אויף אידיש. 

-- מיר האָבען מורא, אז עס איז ניט כשר. -- ענטפער איך איהם, 

--- וועל, --- רופט זיך אָב דער דזשעניטאָר --- עס זיינען דאָ אַ סך זאַכען 
אָנגעגרייט, װאָס יעדער איד קען עסען : סאַרדינס, העריננ מיט מאַסלינעס, 
שווייצער-קעז, אַנטשאָװיעס, און עס איז אויך דאָ פּלענטי טהעע. 

איך האָב זיך איהם געשעהמט זאָנען, אז מיר ווילען מעהר קיין נעלר 
ניט ספּענדען, און מיר זיינען אַרונטער אין בייסמענט. 

דאָרט האָבען מיר זיך אַוועקגעזעצט אָן אַ זייט, און קיינער האָט אונז 
אפילו ניט געבעטען צוקומען צום טיש. זיי האָבען אַלע געכליאָבעט און 
געגעסען, אַז איך האָב נעמיינט זיי וועלען זיך צושפּאַלטן אויף דער העלפט. 
זיי האָבען נענומען צו פיער און פינף שטיקער ברויט און געמאַכט דערפון 
סענדוויטשעס פון עטליכע עטאַזשען. עפּעל, בענענעס און אָרעדנזשעס 
האָבען זיי זיך נעלעגט אין די קעשענעס. עס האָט ניט לאַנג גענומען און 
דער טיש איז געווען אַ לעדיגער. 

--- געה נעהם אַ סענדוויטש, --- האָט מיין אידענע געזאָגט -- כאָטש 
א שטיקע? ברויט מיט הערינג. ‏ דיר חלש'ט אודאי די האַרץ. וי פיעל 
וועלען זיי ביי דיר נעהמען פאַר דעם 4 קיין דאָלאָר געוויס ניט. 

-- איך בין ניט הונגעריג, --- ענטפער איך, ווייל איך פערשטעה װאָט 
וי מיינט, -- נור אז דיר חלש'ט די האַרץ, װעל איך דיר עפּעס קויפען. -- 
און איך בין צוגעגאַנגען צום טיש. 

--- צו שפּעט, מיסטער, --- האָט צו מיר געזאָגט דער דעקאַרענט --- שוין 
גיטאָ װאָס צו עסען ! 

-- װאָס קאָסטען די עטליכע שטיקלעך ברויט, װאָס לינען דאָרט אוים'ן 
שעלער 4 --- פרעג איך איהם. 

-- עס קאָסט נאָרניט ! --האָט ער אויסגערופען--- נעהמט עס אייך. 

-- װאָס הייסט עס קאָסט גאָרניט ? --- פרעג איך פערוואונדערט -- 
איז רען דאָס אַ פרייע סעודה ? 

--- פריי איז דאָס ניט, --- ערקלערט מיר דער יונגער מאַן, --- אבער 
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-- װאָס זייט איהר ? --- גיט מיך פּלוצלונג אַ פרעג אַ יונגער מאַן, װאָס 
זיצט נעבען מיר. 

-- אַ קאָסטאָמער פּעדלער. --- ענטפער איך איהם. 

-- ניט דאָס מיין איך. --- זאָגט דער יונגער מאַן --- איך מיין : זייט 
איהר אַ סאָציאַליסט-ציוניסט, אַ סאָציאַליסט-טעריטאָריאַליסט, אָדער עפּעס 
אַנדערש ? 

-- איך האָב פערשיעדענע קאָסטאָמער, --- ענטפער איך איהם -- אַבי 
זיי צאָהלען רעגעלמעסיג, האַלט איך אַביסעל מיט דעם און אַ ביסעל מיט 
דעם אַנדערן. 

-- דאַן זייט איהר אַ בורזשואַ. --- ענטפערט מיר דער יונגער מאַן. 

-- אוּן װאָס זייט איהר ? --- פרעג איך אַ ביסע? בייזלעך, ווייל דאָס 
האַרץ האָט מיר געזאָגט, אַז , בורזשואַ" הייסט ניט גאָר קיין פיינער מאַן. 

--- איך בין אַ דעקאַדענט, --- ענטפערט ער מיר --- איך בין פון די נייע 
העברעער. איך האָב איבערזעצט דעם בעוואוסטען רוסישען כפול שמונה- 
דינען , מי שברך" אין מאָדערנע העברעאיש, און האָב אויך פריי בעאַרבײיט 
די קאַמאַרינסקע אין תרנום לשון, און איך געה באַלד דראַמאַטיזירען די 
טעלעפאָן-דירעקטאָרי פאַר די מפיצי שפת עבר. 

די קאָלעקשאָן האָט אייננגעבראַכט אַ שעהנע סומע און דער העלד איז 
אַרױף אויף דער פּלאַטפאָרמע און האָט ערקלערט פּאָדרוסקי, אַז אום צו 
איבערצייגען זיין צופריעדענהייט, װעט ער ערלויבען צו מאַכען נאָך אַ 
קאָלעקשאָן. 

צו דער צווייטער קאָלעקשאָן, האָב איך שוין געמוזט אַװעקגעבען אַ 
גוטען ניקעל. 

נאָך דער צווייטער קאָלעקשאָן האָט דער טשערמאַן ערקלערט, אַז אום 
צו מאַכען אַ נלייכען חשבון, האָט מען געדאַרפט האָבען נאָךְ פינף דאָלאַר. 
ער האָט געבעטען אַ ליידי װויעדער אַרומצוגעהן צווישען עולם מיט אַ טעלער. 

ווען דער טשערמאַן האָט איבערגעצעהלט דאָס געלד, האָט ער געזאָגט 
אַז די דריטע קאָלעקשאָן האָט איינגעבראַכט פיעל מעהר וי די געווינשטע 
סומע, און אַז אום צו מאַכען װיעדער אַ גלייכען חשבון, דאַרף מען האָבען 
נאָך אַכט דאָלאַר, 

דעם דריטען און דעם פיערטען מאָל, ווען די ליידי מיט'ן טעלער איז צו 
מיר צוגעקומען, האָב איך צונעמאַכט די אויגען און כלומרשט געדרעמעלט. 

נאָך דער פיערטער קאָלעקשאָן האָט דער טשערמאַן געזאָגט, אז יעצט 
זאָלען אלע געהען דאון-סטעירן, אין בייסמענט, וואו עס אין אָנגעגרייט 
צובייסען. 

-- עס איז אודאי ניט כשר. --- זאָגט מיין אירענע. 
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איך בין צו איהם צוגעגאַנגען צוויי מאָל און צוויי מאָל נעשייקט הענדס. ער 
האָט מיך ניט דערקענט. 

--- וועגען וועמען רעדט איהר, ווענען העלד 4 --- מישט זיך אַרײין אַ 
רריטער --- איך האָב שוין מיט איהם גערעדט אפשר נאַנצע צוויי מינוטעו. 
ער איז אַ ריכטיגער רוס. אַמאָל איז ער געווען אַן אַנטיסעמיט, אבער יעצט 
זאָגט ער אַז ער האָט ליעב אידען וי זיין לעבען. אַמאָל אַז ער רעדט, כאַפּט 
זיך ביי איהם אַרוױס דאָס װאָרט , זשידי", אבער באַלד פערכאַפּט ער זיף 
און זאָגט , יעוורעיאי". איך האָב מיט איהם נערעדט נאַנצע דריי מינוטען, 
אפשר פיער. 

-- איך האָב מיט איהם גערעדט אפשר זעקס מינוטען, -- האָט זיף 
אָבגערופען אַ פיערטער, װאָס איז צוגעקומען צו אונזער געזעמעל, 

--- און איך בין געקומען מיט איהם אין דערזעלבער קאַר! --- האָט 
אויסגערופען אַ פינפטער מיט נרויס גאוה. 

--- איך פערשטעה נאָךְ אַלץ ניט, װאָס דאָ איז אַ זכיה ? --- בראָקט אַריין 
מיין אידענע, --- ער איז ער ? איז ער דער מיליאָנער, װאָס האָט חתונה 
געהאַט מיט אַ אידישע מיידעל ? 

איך האָב אַ שלעפּ געטאָן מיין אידענע פאַר'ן אַרבעל, אבער עס איז 
שוין געווען צו שפּעט. זי האָט שוין איהר נאַרעשקייט אַרױסגערעדט, און 
אַלע האָבען געלאַכט. 

--- אידענע ! --- זאָג איך צו איהר, נאָכדעם װוי איך פיהר זי אָב אָן אַ 
זייט --- איך האָב דיר געזאָגט אַז ער איז אַ העלד, אַ נייער רוסישער העלר, 
ערשט פון שיף. 

--- ער איז גאָר ניט אַזאַ העלד, --- רופט זי זיך אָב --- קוק איהם אָן, 
נאָר אַ קורצער שיינעץ. ו 

-- אידענע ! --- זאָג איך איהר אין אַ האַרבען טאָן --- מען טאָר ניט 
זאָגען שייגעץ, ער איז אַ העלד, אַן אוהב ישראל; הערסט דאָך װאָס אַלֶע 
זאָגען : איהם געהט אויס די האַרץ נאָךְּ אידען. ניט מעהר, ער האָט אַ 
געװואָהנהײט צו זאָגען ,זשידי", נור דאָס איז ניט מעהר וי אַ געװאָהנהייט. 

דער טשערמאַן האָט גערופען דעם מיטיננג צו אָרדנונג, און דער העלד 
האָט גענומען רעדען. ער האָט גערעדט וועגען געלד, און קיין אַנדער זאך, 
און האָט עס געמאַכט זעהר קורץ. עטליכע ליידיס זיינען באַלר אַרױס מיט 
טעלער און גענומען קלייבען נדבות, פּונקט, להבדי?, װי ערב יום כפּור אין 
שוהל. איך האָב גראַדע ביי זיך געהאַט אַ ניקעל, װאָס איז געווען אָבגעריבען 
פון ביידע זייטען, טראַכט איך ביי זיך, אז ער איז טאַקע אַ העלד, װעט ער 
שוין דאָס אויסברענגען. און איך װאַרף עס אַהין אַרין. 
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האָבען מיר זיך אָנגעשטויסען, אז דאָס איז געווען אַ טעות אין צייטונגס-אָפּיס. 
די מאַשין איז נאָך דערוויי? ביי מיר. 


8. 
ער געהט צו א ,וועטשערינקאַ" און קומט אַהיים אַ הונגעריגער. 


אי איז דאָס געווען אַ וועטשערינקע ! עס האָט זיך גענאָסען אַריבער 
די אויערן, װי מען זאָנט, נור אין מוי?ל איז נאָר ניט אָנגעקומען. 

אָבער לאָמיך אייך דערצעהלען די מעשה כסדר, פון דעם סאַמע אָנפאַנג. 

מיינער אַ קאָפטאָמער האָט מיר אַריינגערוקט אַ טיקעט צו אַ וועטשע- 
רינקע. איך האָב פון אָנפאַנג ניט געוואוסט װאָס דאָס איז אַזעלכעס א 
וועטשערינקע, און צו װאָס מען מאַכט עס. ערקלערט ער מיר, מיין 
סאָסטאָמער, אַז אין ניו יאָרק איז יעצט אָנגעקומען אַ נייער העלד פון 
לאַנד, און אַז צוליעב איהם מאַכט מען אַ שטיקעל שמחה, אַ קאָנצערט צוזאַמען 
מיט אַ מאָהלצייט, ואוו דער העלד װעט רעדען און עסען. 

פרעג איך : ,װאָס איז ער פאַר אַ העלד 4 װאָס האָט ער אױפגעטאָן ? 
איז ער געווען פּרעזידענט פון אַ פּראָװויזאָרישע רעפּובליק אין בערדיטשעוו ? 
האָט ער אונטערנעלענט אַ בריף מיט אַ שװאַרצער חתימה ניקאָלאַיען צוי 
פקאָפּענס 4 האָט ער גע'הרג'עט אַ מיניסטער אָדער אַן אוֹריטַרנִיק ? 

-- ניין ! --- ענטפערט מיין קּאָסטאָמער --- ער איז זיך אַזױ אַ העלר, 
ער איז נעקומען קלייבען געלד אין אַמעריקאַ. 

איך בין טאַקע נייניעריג געווען צו זעהען אַזאַ העלד, און ווען עס איז 
נעקומען דער בעשטימטער אָבענד, בין איך געווען אויף רעם בעשטימטען 
פּלאַץ פון דער וועטשערינקע. עס פערשטעהט זיך, אַז איך האָב מיטגענומען 
מיין אידענע, ווייל דער טיקעט איז געווען פאר 8 דזשענטעלמאן מיט אַ ליירי, 
קלער איך : זאָל זי אויך געהן, עס קאָסט דאָך מיך סאַייװי אַ דאָלאַר. 

ביי האַלב נאָך אַכט איז דער האָל שוין געווען פול געפּאַקט, און ארום 
דעם העלד האָבען זיך אַרומגעדרעהט מענשען, װאָס זיינען צוגעקומען מיט 
איהם צו שייקען הענדס. מען האָט געזעהן, אַז יעדער האָט זיך געפיהלט 
גליקליף. איף ב'ן אויך צוגעגאַנגען, איהם דערלאַנגט די האַנד, און ער האָט 
זי גענעבען אַזאַ שטארקען דריק, דאָס איך האָב געמוזט אויסשרייען , סטאפּ" ! 
זיך פערגעסענדיג אַז דער העלד איז אַ גרינער אין אַמעריקא. - נאָך דעם פּסק 
װאָס איך האָב געכאַפּט, האָט מיין אידענע שוין מורא געהאַט צוגעהן צום 
העלד. דערוויילע דערזעה איך מיינעם אַ קאָסטאָמער. ,נו, איהר האָט שוין 
געשייקט הענדס מיט'ן העלד ?" פרעג איך איהם. , יעס," ענטפערט ער מיר, 
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--- איך האָב ערהאַלטען אייער פּאָסטעליקאַרד, --- ענטפערט ער מיר 
און איך בין געקומען זעהען דעם אַרטיקעל. דערביי האָט ער גענומען װאַרפען 
אוינען אין פּראָנט-רום, וואו עס זיינען געזעסען מיינע טעכטער. 

--- מיט פּלעזשור, --- זאָג איך --- זי איז נאָך כמעט נאָר אַ נייע. 

--- װאָס הייסט אַ נייע? -- פרעגט ער. 

--- איך מיין זי איז נאָך אין נור קאָנדישאָן. זי נעהט אויסגעצייכענט, 

--- ביי װאָס פאַר אַן ארבייט ? --- פרעגט ער. 

--- ביי אַלעס, זי טויג אויף אַלעס, זי נעהט אַלעס אין דער וועלט, --- 
ואָג איך. 

-- זעהר פיין, --- זאָגט ער מיט אַ שמייכע? --- נור אַ דאַנק נאָט, איף 
בעדאַרף ניט איהר אַרבײט. 

--- וועל, -- 7 איך --- זי קען דיענען אַלס אַ ציערונג אין יעדען הויז. 
זי איז אַ ביוט. איז נאָך נאָר ניי. בלויז פיער יאהר ביי מיר אין הויז. 

-- איך שטעט ניט, -- פרענט ער -- איהר האַקט מיר אַלץ אין 
פּאָפּ, אַז זי איז אַ נייע./ װאָס מיינט איהר מיט דעם, אַז זי איז אַ נייע? 

--איך מיין, אז זי איז ניט קיין אַלטע. --- ערקלער איך איהם. 

-- אֶה, --- זאָגט ער און שמייכעלט --- און וואו איז זי פריהער געווען ? 
איהר זאָנט, אַז איז ביי אייך בלויז פיער יאהר. 

--- ווייס איך וואו זי איז פריהער געווען --- אין דער פּעקטאָרי, 

--- װאָס פאַר אַ פּעקטאָרי ? --- פרעגט ער. 

-- אַ פעקטאָרי, וואו מען פאַכט נעה-מאַשינען. 

-י און װאָס טהוט זי יעצט ? 

--- ישטעדט לעדיג, דערפאַר וויל איף זי פערקויפען. 

--- וואָס הייסט פערקויפען ? --- פרענט ער פערוואונדערט. 

---עט הייכט, --- זאָג איך --- פאַר צעהן דאָלאַר קענט איהר זי האָבען. 
אכער איהר מוזט אַליין דיננען אַן עקספּרעס זי אוועקצופיהרען. 

-- װאָס טהוט זיך דאָ 4 -- דופט אויס דער יונגערמאַן און רייבט זי 
דעם שטערן --- מיר הייבען ניט אָן איינער דעם אַנדערן צו פערשטעהען. 

--איך פערשטעה אייך יא, --- זאָג איך --- איהר ווילט קויפען אַ נעה- 
מאַשין און איך וויל אייך פערקויפען. קומט און קוקט זי אָן. און אויב איי: 
געפעלט די מאַשין, דאַן בעצאָהלט צעהן דאָלאַר אוֹן זי איז אייערע. 

-- אוי ! -- האָט דער יונגערמאַן זיך אַ כאַפּ געטאָן ביים האַרצען. עד 
האָט מיך אָנגעקוקט אַזױ מאָדנע, אַז איך האָב ניט נעוואוסט אויב ער וויל 
וויינען אָרער לאַכען. 

און נאכדעם, אַז ער האָט מיר נעזאָגט װענען װאָס עֶׁר איז געקוכיען, 
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אין אַ פּאָאר טענ אַרום האָט זיך געמאַכט נאָך אַ מעשה, פון וועלכע 
מען מוז לאַכען, און שולדיג אין דעם איז אַלְץ די פּיאַנאָ. 

זייט מיר האָבען אַריינגענומען די פּיאַנאָ אין הויז, האָבען אַלע אָנ 
געהויבען צו קוקען קרום אויף דער נעה-מאַשין, װאָס האָט זיך געפונען ביי 
אונז אין הויז שעהנע עטליכע יאָהר. פריהער איז די נעה-מאַשין געשטאַנען 
אין פּאַרלאָר. צוליעב דער פּיאַנאָ האָט מען די מאַשין איבערגעשטעלט אין 
איינע פון די בעדרומס, און צום סוף האָט זיך מיין אידענע בעדענקט, או 
מען דאַרף די מאַשין אין גאַנצען פערקויפען. 

אויף בעטסי'ס פאָרשלאַג האָב איך גענומען זוכען אין די צייטונגס' 
אַדוװוערטייזמענטס, אויב עס איז דאָ אַ מאַן װאָס פּערלאַנגט צו קויפען אַ 
נעה-מאַשין. 

איך האָב נעפונען אַן אַדװערטײזמענט פון איינעם, װאָס מעלדעט, אז 
ער זוכט אַ נעה-מאַשין, װאָס איז אַ ביסע? אונטערגעניצט. ער האָט געבעטעו, 
אַז װער עס האָט אַזאַ מאַשין, זאָל שרייבען אויף דער אַדרעסע פון דער 
צייטונג, באקס נומער 28, 

נעהם איך און שרייב איהם אָן אַ קאַרטעל? בזה הלשון : 

,מיסטער דיר סער, באקס נומער 28 : קומט אַריין צו מיר אין אבענד. 
איך האָב פאַר אייך אַן אַנטיק װאָס װועט אייך געפעלען זיין. איהר װעט מי- 
דאַנקבאַר זיין. חיים דער קאָסטאָמער פּעדלער." 

דערביי האָב איך אָנגעגעבען מיין אַדרעסע. 

מאַכט זיך גראדע א סיבה, אַז ווען מיין פּאָסט-קאַרד איז אָנגעקומען 
אין אָפיס פון דער צייטונג, האָט דער בוכקיפּער געמאַכט אַ טעות, און דאָס 
אריינגעװואָרפען אין אַן אַנדער באקס. 

די באקס, וואוהין ער האָט אַריינגעװאָרפען מיין פּאָסטקאַרטע, האָט 
גראַדע בעלאַנגט צו אַ יונגען מאַן, װאָס האָט אַדװערְטייזט, אַז ער זוכט אַ 
כלה, אַ מיידע? פון אַנשטענדיגע עלטערן. 

היינט שטעלט זיך פּאָר: אַז יענער יונגערמאַן האָט ערהאַלטען מיין 
פּאָסטע?-קאַרט, איז איהם גאָר ניט איינגעפאַלען, אַז דאָ איז געשעהן אַ טעות. 
איך האָב געשריעבען אַז איך האָב , אַן אַנטיק װאָס וועט איהם געפעלען זיין", 
מיינען האָב איך געמיינט אַ נעה-מאַשין, אבער דער יונגער מאַן האָט געמיינט 
אַז דער אַנטיק איז אַ כלה. 

יענעם אבענד איז אַרײינגעקומען אין מיין הויז אַ יונגער מאַן פון אַ 
יאהר 28, אָנגעטאָן װי אַ פראַנט, אין אַ צילינדער, מיט אַ בלום אין זיין 
לאַץ. ער האָט געזאָגט, אז ער װוי? מיט מיר רעדען פּריװאַט. 

--- מיט'ן גרעסטען פערנניגען, --- ענטפער איך איהם --- מיט װאָס קען 
איך אייך בעדיענען ? 
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אין אַ צעהן מינוט אַרום איז אַרױסנעקומען מיסטער טאַפּליצקי אין 
נאַכט-קלײידער, און אז ער האָט מיך דערזעהן, האָט ער אויסגערופען : , װאָס 
איז דער מעהר" ? 

--- די פּיאַנאָ, װאָס איך האָב נעקויפט ביי אייך, שפּיעלט גאָר ניט. -- 
האָב איך געזאָגט. 

מיסטער טאַפּליצקי האָט מיך אָנגעקוקט אפשר אַ פּאָאר מינוטען, און 
דאַן האָט ער געפרעגט : 

--- מיסטער, איהר זייט ביים זינען ? 

-- יעס. --- ענטפער איך איהם -- יעצט בין איך ביים זינען. איך 
האָב זיך ערשט אַרומגעזעהען, אַז איהר האָט מיר אַריינגערוקט אַ פיינע 
שטיקעל פעקאָנד הענדיגע שמאַטע. 

--- סעי, מיסטער, --- זאָגט מיסטער טאַפּליצקי מיט כעס -- איהר 
זאָלט וויסען זיין, אז איך בין 8 מאַן מיט אַ דעפּוטאַציע. מסתמא ווייסט 
דאָרט קיינער ביי אייך װוי צו שפּיעלען, אָרער עס איז עפּעס אַן אַנדער 
אורזאַכע. װי די מעשה איז, מאָרגען װוע?ל איך שיקען אַ מאַן און זעהן, װאָס 
דער מעהר איז. אנב, װאָס מאַכט איהר אַזאַ טאַראַראַם ? אין גאַנצען האָט 
איהר איינגעצאָהלט בלויז זעקס דאָלאר --- היינט, װאָס ציטערט אויף אייך 
טזוי די הויט ? געהט אַהיים און מאָרגען וועלען מיר אַלֶעס פיקסען. גוד 
נאַיט ! 

אַז איך בין געקומען אַהיים, בין איך געװאָרען שטאַרק פערוואונדערט : 
כעטסי האָט געשפּיעלט , ראָזשינקעס מיט מאַנדלען" אַזױ גוט, אַזױ שעהן, 
מחיה נפשות. אין דער צייט, װאָס איך בין אַװעק, איז די פּיאַנאָ פּלוצלונג 
געזונד געװאָרען. 

--- שוין אֶלֵל ראַיט געװאָרען ? -- פרעג איך שטאַרק פערוואונדערט. 

-- אַלֶע האָבען זיך צולאָכְט, ביי מיין אַריינקומען מיט דיזער פראגע, 
כלויז מיין אידענע האָט ניט נעלאַכט. 

-- װאָס איז געשעהן ? --- פרעג איך. 

-- אַז דו וועסט ניט שרייען אויף דער מאַמען, װעל איך דיר זאָגען. -- 
2נטפערט בעטסי. 

איך האָב געמוזט צוזאָגען, אַז איך װעל ניט שרייען. דאַן האָט בעטסי 
טיר ערקלערט : 

-- גאָר ניט, פּאַפּאַ, עס איז בלויז געווען אַ קליינינקייט. די מאַמע 
האָט געעפענט די פּיאַנאָ פון אויבען און האָט דאָרט בעהאַלטען אַ בעג מיט 
עפּע? און אַ בּעג מיט פענסי קייקס, כדי די קינדער זאָלען ניט נאַשען. 

-- אידענע } = גיב איך אַ געשריי, ווייל איך קען זיך ניט איינהאַלטען. 
אבער בעטסי ניט אַ וואונק, און איך מאַך שוין אַ שווייג, 


א 
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- קיין נאָמען, דאָך האָב איך באַלד איינגעזעהען, אַז די פּיאַנאָ האָט דיפטעריא, 

און אַז זי דאַרף האָבען אַ דאָקטאָר. 
= -- פּאַפּאַ! -- זאָגט מיין בעטסי, --- מען האָט דיך אָבגענאַרט. דאָס 
מוז זיין אַן אַלטע פּיאַנאָ, אַביסע? אָבגעװאַרנעשט זי זאָל אויסזעהען װי ‏ 
נייע. 

מיר האָבען זיך אַלע אַרומנעקליבען אַרום דֶער פּיאַנאָ. יעדער פון אונו 
האָט די פּיאַנאָ געגלעט, געקיצעלט אין די ביינרלעך מיט נוטען, מיר האָבען 
אויך פרובירט מיט בייזען : געקלאַפּט, געק?אפט, אבער עס געהט ניט! די 
פּיאַנאָ אַרבײט ניט. אפילו מיין אידענע האָט אויך אַ בוכצע נעטאָן אויף 
די ביינדלעך. זי האָט אויך געװואָלט טרייען. 

-- אידענע ! --- ניב איך אויף איהר אַ געשריי --- וואו צוויי דאַרף זי 
זיין אַ דריטע. װאָס מיינסטו, אז דו ווייסט װאָס אַ פּיאַנאָ איז? אַ פּיאנאָ 
איז זעהר אַן איידעלע מאַשין. עס אין אַ מטשין מיט א נשמה. יעדער 
בּיינדעלע האָט אין זִיךְ אַן אַנדער טאָן,. איינער זינגט , דאָ", דער אַנדערער 
, רע", דער דריטער , לע", און נאָכדעם געהען זיי , מי", ,, פא" און , סאָ". אין 
דערנאָך געהען זיי צוריק : סאָ, פאַ, מי, לע, רע, דאָ. ניט אמת, בעטסי? 
און דו, אידענע, ווילסט אונז לערנען פּיאַנאַ שפּיעלען ! 

--- אַי ביזטו אַ בריה ! --- רופט אויס מיין אידענע -- אַ חכם, אַ חכם, 
און יעדער פייפט דיר אָן. אַ נו, זיי אַ בריה און זעה כבעסער אַז מען זאָל 
דיר געבען דיין געלר צוריק, אָדער אַן אַנדער כּיאַנא. 

-- איך װעל דיר צייגען, אַז איך בין אַ בריה ! -- זאָג איך. איך כאַפ 
מיין ראָק און לויף אַװעק צו דער פּיאַנאָיסטאָר. אויף דער עוועניו. 

איך לויף מעהר וי איך נעה און מיין האַר'ן קאָכט אין מיר צוליעב דעם 
גרויסען סקאַנדאַל. סטייטש, מיך אַזױ מיאוס אָבצונאַרען און מיר צו געבען 
אַ פּיאַנאָ װאָס איז שטום ! נור אַז איף בין געקומען צו דעם פּלאַץ, האָב 
איך געזעהן אַז די סטאָר איז שוין געשלאָסען. עס אין שוין געווען אַרוֹם 
צעהן אוהר אבענדס, נור מיר האָט זיך געדאַכט, אַז דאָס האָט מען עקסטראַ 
צוגעמאַכט פריה, צוליעב מיר. 

אויף דער טהיר פון דער סטאָר האָב איך דערזעהן אַ קאַרטעל, וואו ע= 
איז געווען אָנגעשריעבען וואו די װאָהנונג פון דעם סטאָרקיכּער געפינט זיך. 
איך בין נלייך אַהין אַװעק, עס איז געווען ניט ווייט. איך האָב אָנגעקלונגע; 
די בעלל. עס איז אַרױסנעקומען אַ פּערשלאָפענע דיענסט און געפרענט 
וועמען איך זוף. 

-- מר, טאַפּליצקי ווי? איך זעהען. --- ענטפער איך. 

=" -- ער שלאָפט שוין. -- זאָגט די דיענסט, 
דָּ -- וועקט איהם אויף, עס איז זְעהר וויכטיג. --- זאָג איך צו איהר, 
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92. 
א ער קויפט אַ פּיאַנאָ פאַר זיין טאָכטער. 


איך האָב שוין לאַנג צוגעזאָגט מיין עלטסטע טאָכטער, בעטסי 6 
טיטשערקע, אַז איך װועל איהר קויפען אַ פּיאַנאָ. כ'לעבען, זי האָט עס פער- 
דיענט. ערשטענס, איז זי אַ ואוי? קינד, אַ גוטע, און א געראָטענע. 
צווייטענס, איז זי דאָך אַ נוטע פערדיענערין, און גיט מיר אָב איהר גאַנצע 
געהאַלט, אַ חוץ די עטליכע דאָלטר װאָס זי נעהמט זיך אַראָב אויף קליין-דנעלר 
און קליידער. אוּן עס איז דאָך פתם אַ פערגנינען צו האָבען אין הויו א 
פּיאַנאָ או! הערען אַמֿאָל אַ ביסעל מוזיקע. 

איך בין אַװעק צו מיסּטער נודילסקי, דעם סטאָר-קיפּער ביי וועמען 
איך קויף מיין סחורה, און האָב איהם געבעטען ער זאָל מיר געבען עפּעס אַ 
שטיקעל ידיעה אין די דינים פון קויפען אַ פּיאַנאָ. מיסטער גודילסקי האָט 
מיר דערצעה?ט, אַז אַ פּיאַנאָ איז בעסער צו קויפען דורך אַ פריינד.. מען בעט 
דעם פריינד ער. זאָל כלומרשט זיין רער איידזשענט, דער מעקלער. אַן 
איידזשענט בעקומט 29 דאָלאַר קאָמישען פאַר יעדער פּיאַנאָ, און דיזע 
8 דאָלאַר נעהמט מען אב ביי דעם פריינד און מען לעגט זיך אַריין אין 
קעשענע. עס אִיז פּשוט זיך געשפּאָרט אַ קֶעשׁ פינף-און-צװואַנציגער. 

דעם טאָג, װאָס מען האָט געבראַכט די פּיאַנאָ אין הויז, איז אין גאַנצען 
בלאָק געווען אַ יְאַרִיד. ‏ אַ גאַנצען טאָג איז אַרום דעם הויז, וואו מיר װאָהנען, 
געשטאַנען א רעדע? מענשען, אַלט און יונג, װאָס האָבען נעקוקט מיט קנאה 
צו דעם פּלאָאר, פון וועלכען עס האָבען זיך געצוינען גראָבע לאַנגע שטריק. 
די שכנים אין הויז האָבען אויף מיר נעקוקט וי אויף אַ מיליאָנער, און אַלע 
מיינע קינדער זיינען דעם טאָג ביי זיך געװאָרען אזוי שטאָלץ, דאָס זיי איז 
ניט אָנגעשטאַנען צו רעדען אפילו איינער צום אַנדערן. אפילו מיין אידענע 
האָט אָנגעהויבען כון זיך שטאַרק צו בלאָזען, און האָט יענעם טאָג געזאָגט דעם 
| בוטשער, אַז ער זאָל זיין אַזױ גוטאון איהר אַרײינטראָגען דעם אָרדער אין 
הויז, אנשטאט צו שלעכּען זיך צו איהם מיט איהר בעסקעט. זי איז שוין 
געװאָרען אַ נאַנצע ליירי ! 

מיין בעטסי האָט שוין געקענט אַ ביסעל שפּיעלען פּיאַנאָ נאָך פון 
פֿריהער. זי האָט דאַרױף נענומען לעסאָנס, אוֹן ביי-נאַכט, נאָך סאפּער, 
האָבען מיר זיך פערקליבען אין פּאַרלאָר, און בעטסי האָט געזאָגט אז זי וועט 
אונז עפּעס שפּיעלען פון אן אָפּעראַ. זי האָט פונאנדערגעלענט אַ בלאָט מיט 
נאָטען און האָט אָנגעהויבען אַרבײיטען מיט הי פיננער. אבער אַרבײט היינט, 
אַרבײט מאָרנען --- די פּיאנאַ האָט געספריטשעט אַזױ וי אַ װאָגען װאָס מען 
האָט פערנעסען די רעדער צו שמירען. און כאָטש אפילו איך פערשטעה ניט 
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0 פונט מצות, אריינגעשיקט 40; אנשטאט 1 נאַלאָן וויין, האָט ער אַרייני 
געשיקט 2, און אויסער דעם האָט ער מיר אַריינגעשיקט 2 פונט טהעע און 
זאַכען וועלכע איך האָב נאָר ביי איהם ניט געאָרדערט : פּסח'דיגע פלוימען, 
פּסח'דיגע אַפּריקאָטס, פּסח'דיגע ראָזשינקעס און וועלעשנע ניס של פּסח. 
איך האָב אפילו שטאַרק פּראָטעסטירט, אבער ער האָט מיך געטרייסט, אַז 
איך װעל די אַלע זאַכען ניט אַרױסװאַרפען, אַז אין אַ הויז קומען די אַלע 
אַרטיקלען צוניץ. בקיצור, עס איז אַ פערפאַלענע געשיכטע, און מיין ביל 
װועט בעטרעפען אַ שעהנע עטליכע דאָלאר. 

אַ װאָך פאר פּסח איז מיין וואוינונג שוין געווען איבערפילט מיט פלעשער 
און קריגלעך וויין און שנאַפּס, מיט קעסטלעך און מיט זעקלעך טהעע, פלוימען, 
ראָזשינקעס און נאָך זאַכען -- אַ נאַנצע גראָסערי. 

אַ סך פון מיינע קאָסטאָמערס זיינען אויף מיר ברונז געװאָרען, וויי? איך 
האָב זיי ניט נעגעבען צו לייזען. צווישען מיינע לאַנדסלײטע און בעקאַנטע 
האָב איך בעקומען אַ היבש ביסעל? שונאים, און אפילו די, וועמען איך האָב יא 
געגעבען צו לייזען, זיינען אויף מיר ברונז'לעך, ווייל איך האָב זיי ניט נעגעבען 
אַזעלכע גרויסע אָרדערס וי זיי האָבען ערװואַרטעט. מיין שכן פון נעקסט 
דאָר רעדט צו מיר ניט. 

איך האָב נעזוכט יוצא צו זיין נענען אַ וועלט, און איך האָב יעצט אַ 
גאַנצע וועלט געגען זיך. : 

--װואָס זאָל איך טהון } --- פרעג איך מיין אידענע -- װאָס טהוט 

מען מיט אַזױ פיעל מצות, וויין, שנאַפּס, טהעע און שאר ירקות ? 

--- פאָלג מיך, חיים, --זאָגט מיין אידענע--- עס זיך ניט אָב די האַרץ 
און זיי אַ מענש. לעג אַװעק אויף אַ װאָך דיינע אייגענע ביזנעס און הייב 
אַלֵיין אָן צו פּערלע|"מיט מצה, וויין, שנאַפּס און טהעע. געה אַרױס אין 
גאַס, קלאַפּ אין די טהירען, און וואו דו זעהסט אַ לאַנדסמאַן, אַ קרוב, אַ 
מחותן אָדער אַ בעקאַנטען לאָז איהם ניט אָב ביז ער װועט ביי דיר קויפען 
אַ ביסע? פון דיין סטאַק,. פערגעס ניט אז עס איז נאָך דאָ אַ נאַנצע ואָך 
צו פּסח, און עס וועלען נאָךְ קומען אַהער גענוג אידען וועמען עס איז אַ חוֹב 
צו געבען צו לייזען. נעה אַרײן אליין אין די ביזנעס, וועסטו ניט דאַרפען 
פערליערען אַזױ פיע? נעלר. 

--- ציפּע יענטע, --- זאָג איך צו איהר -- דעם ערשטען מאָל אין דיין 
לעבען אַז דו זאָגסט אַ נלייכע זאַך, און דאָס איז דעם ערשטען מאָל זייט מיר 
האָבען חתונה געהאַט אַז איך פאָלג דיך. דיין עצה איז אַ מאַנסבילשער 
איינפאַל. דערפאר צום סדר, על איך דיך טראַקטירען מיט אַ גרויסען שטיק 


אפיקומן. 
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אוה פּסח ? אלע לייזען, װועט ער אויך לייזען. -װאָס איז ער, ניט קיין איד ? 
בעט איך אייך טאַקע, אז איהר זאָלט איהם געבען אַ שאָו. 

--- אבער וי קען איך ? --- טענה איף, און דערצעהל מיין שכן די גאַנצע 
לאַנע מיינע. 

-- עס מאַכט ניט, --- זאָגט דער שכן --- ניט איהם עפּעס צו לייזען, אַז 
ניט רעקאָמענדירט איהם ערגעץ. : 

-- אָלל ראֵַיט, -- זאָג איך --- רעקאָמענדירען קען איך. אבער ניט 
קויפען. װוי קען איך קויפען ? 

אזוי װוי מיר זיצען און רעדען קומט אַרײין אַ פרעמדער איד און ברענגט 
מיר אַ צעטעלע בזה הלשון : 

, מיסטר חיים ! 

,העיעס וי איהר זייד מיהר יעדואַ פאַהר אַ פייהנעם מאַהן, אַ צענטלי 
,מאַהן, בעט איהך אייהך איר זאָהלט דעם איהדען געבען א סאָ און קייפין 
ביי אים מאַצעס, יאַין געפען און אַנדערע זאַהכען שע? פּעסאַכ. דער איהר 
איז מייהנער אַ לאַנצמאַהן. אברעם קודילסקי." 

אייברעם נודי?סקי, איז דער סטאָרקיפּער ביי וועמען איך קויף װאַאָרע. 
ער האָט אַ גרויסע פּעדלער סופּלאַי סטאָר און איז אַ איד אַ נביר. נו, אז ער 
שיקט אַ מאַן מיט אַ רעקאָמענדיישאָן, מוז איך דאָך ביי איהם עפּעס קויפען, 
אַז ניט װעט עס מיר שאדען צום קרעדיט, װאָס איך האָב ביי מיסטער 
גורילסקי. זאָג איך צום אידען, אַז ער זאָל מיר אַריײינטראָגען 20 פונט מצה 
מיט אַ האַלבען נאַלאָן וויין,. ‏ דער איד דאַנקט מיר אָב און געהט זיך אַװעק. 

--- אוּן װאָס װעט זיין ווענען מיין לאַנדסמאַן 4 --- פרעגט מיין שכן. 

--- װאָס קען איך טהון 4 --- פרעג איך איהם צוריק --- איהר זעהט דאָך, 
אַז איך האָב שוין צופיע? מצות און צופיע? וויין, מעהר װוי איך קען פער' 
ברויכען. מיינע קינדער זיינען קיין גרויסע עסערס, און איך מיט מיין אַלְטע 
קענען קוים קייען די טרוקענע מצה, זאָל דער אויבערשטער ניט שטראָפען 
פאַר די רייר. 

פון יענעם אָבענד אָן איז מיין הויז בעלאַגערט מיט אידען, װאָס זוכען 
מיר צו פערקויפען באַרגיינס און מצות, וויין, שנאַפּס, טהעע און אַנדערע 
פּסח'דיגע זאַכען. דער קומט מיט אַ טענה, אז ער איז אַ לאַנדסמאַן, אַ 
האַלבער לאַנדכמאַן, אַ שטיקעל מחותן, אַ בעקאַנטער. אַן אנדערער קומט 
מיט אַ רעקאַמענדײישאָן פון אַ לאַנדסמאַן, אַ שטיקעל קרוב, אָדער אַ ברעקעל 
מחותן. אוּן איף בין דאָך אַ מענש מיט אַ ווייכע האַרץ, איז אַ סך פון זיי, 
קען איך ניט ענטזאנען. : 

מיסטער קידער, װאָס איז מיינער אַ חברה-ברודער, האָט מיר אנשטאט 
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געשעפט נאָר מיט וויין און ניט מצות, און צווייטענס בין איך שוין מיט 
מצות בעזאָרגט. 
--- גוטע יאָהרען זאָלט איהר האָבען, --- זאָגט מיסטער קידער --- מילא 
ווענען וויין האָב איך דאָך מיט אייך נאָר ניט װאָס צו רעדען. ביי וועמען 
דען װעט איהר קויפען וויין, אויב ניט ביי מיר} דאָס איז דאָך אזוי וי 
עס ליענט אין קעשענע. אַלַּע בעלי בתים פון אונזער מנין קויפען ביי מיר 
וויין. נור, טראַכט איך מיר, פּאַר איין װעג על איך זיי פערקויפען אויף 
מצות. פאַרװאָס עפּעס וויין יא און מצות ניט? װער עס קויפט ויין, 
קויפט דאָך אויך מצות. און ביי וועמען קויפט מען, אויב ניט ביי אַ חברה" 
ברודער. 
-- אָבער איך בין שוין מיט מצות פערזאָרגט. --- זאָג איך צו איהם -- 
איך האָב שוין צונעזאָגט צו נעהמען ביי מיינעם 8 קאָסטאָמער, װאָס איז מיר 
שולדיג געלר. 4 
אבער מיסטער קידער לאָזט זיך ניט אָברעדען. ער זעצט זיך אָן, אַן 
מען זאָל ביי איהם קויפען כאָטש 20 פונט מצה. איך האָב זיך געמוזט 
- לאָזען בויגען, און אז ער האָט שוין וועגען די מצות אויסגעפיהרט, האָט ער 
ביי מיר אַרױסגעריסען אַן אָרדער פאַר אַ גאַלאָן וויין. 
-- און טהעע װועט איהר דאָך ביי מיר אויך נעהמען 4 -- פרענט ער. 
--- מיר האָבען שוין טהעע. --- רופט זיך אב מיין אירענע, און ציינט 
איהם אַ פּעקעל טהעע מיט אַן אויפשריפט : , כשר ל?פּסח". 
-- זאָ? אייך דער אויבערשטער מצי? ומשמר זיין צוֹ טרינקען דיזען 
טהעע ! -- רופט אויס מיסטער קידער --- דאָס איז אמת'ע מבושל, און דער 
הכשר איז נאָר קיין הכשר ניט, און דער רב װאָס האָט דעם הכשר נעגעבען, איז 
נאָר קיין רב ניט -- ער איז אַ בעדער ! איך על אייך צוטראָגען אַ פונט 
דעם בּעסטען און דעם כשר'סטען טהעע צוזאַמען מיט די מצות און מיט די 
וויין. אַ גוטע נאַכט אייך. 
און ער האָט זיך אַרױסגעכאַפּט פון הויז, איידער מיר האָבען געקענט 
אויסרעדען נאָךְ אַ װאָרט. 
אַ האַלבע שטונדע שפּעטער, ווען מיר זיינען געזעסען און געגעסען 
יסאפּער, איז אַריינגעקומען אַ שכן, װאָס האָט געוואהנט ביי אונז אַ טהיר 
נעבען אַ טהיר. 
-- איך װועל? פון אייך עפּעס בעטען, --זאָגט דער שכן--- צו מיר איז 
נעקומען אַ לאַנדסמאַן, איז ער אַן עלטערער מענש. צו דער אַרבייט טויג ער 
ניט, היינט װאָס קען טהון אַזאַ גרינער ? טראַכט איך מיר: עס נעהט דאָך 
יעצט צו פּסח, זאָל ער אונטערפּעדלען אַ ביסעל מיט וויין, מיט מצות, מיט 
שהעע, מיט צוקער --- ווייס איך װאָס ! וועלכער איד קויפט דאָס ניט איין +ּ 
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מעד, פּסח'דינע טהעע, פּסח'דיגע צוקער, פּסח'דיגע קאַפּע, פּסח'דיגע קייק, 

און אַלעס אין דער וועלט װאָס מען קען מאַכען פּסח'דיג. 

איך האָב פיערצעהן פערשיעדענע קאָסטאָמערס װאָס פּעדלען אַלֵיין 
מיט מצות. זייערע ווייבער האָבען ביי מיר אָנגענומען אויף אויסצאָהלען 
פערשיעדענע אַלבומס, ראָגס, טישטיכער, רינגען, בראַסלעטען און זייגערס 
פאר'ן מענטע? פּיעס, און וי גיט מען ניט דיזע קאָסטאָמערס אַ שאָון? עס 
איז דאָך עפּעס אַמעריקאַ ! אַז איינער ניט דיר אַ שאָו, דאַרפסט דו איהם 
אויך נעבען אַ שאָו. און אַז ניט ווערט אַ קריזיס און אַ פּאַניק אין װאָלל 
פטריט, און די גאַנצע ביזנעס נעהט קאַפּוט. איך האָב עלף קאָסטאָמערס 
װאָס מעדלען מיט וויין און מיט שנאַפּס. עס קומט מיר אַרױס פון זיי שעהנע 
עטליכע דאָלאר --- און וי ניט מען זיי ניט אַ שאָו? איך האָב נאָך אַ פּאָא- 
מנינים קאָסטאָמערס, װאָס פּעדלען מיט פערשיעדענע פּסח'דיגע אַרטיקלען. 
זיי זיינען אַלע ניט קיין רייכע מענשעףל זייער קרעדיט העננט אזוי װוי דעם 
,ם" אין די לוחות : װאָס איך נעהם ביי זיי, איז נלייך וי געפונען. היינט 
וי ניט מען זיי ניט אַ שאָו? עס איז נור אַ פראגע וועמען פון זיי אויקצוי 
קלייבען. אַלעמען געבען צו לייזען איז דאָך אונמענליך. 

און אזוי װוי איך קום אַהיים איינמאָל, פּאַרנאַכט, זאָגט צו מיר מיין 
אידענע : , חיים, ווייסטו װוער איז דאָ געווען? דאָ איז נעווען שלמה דער 
לאַננער, ער וויל מיר זאָלען ביי איהם קויפען מצות. 

--- װאָס האָכטו איהם נעזאָגט ? --- פרעג איך. 

-- איך האָב איהם געזאָנט, אַז מיר האָבען בילכערע. שלום יאָסע? איז 
דאָך אַ לאַנדסמאַן און אַ שטיקעל מחותן, אַ פערד'ס פוס פּאָדקאָװוע, וי מען 
זאָנט ביי אונז אין דער היים, ער איז בילכער. 

--- בילכער היינט, בילכער מאָרגען, --- זאָג איך --- ניט שלמה און ניט 
שלום יאָסעל וועלען פון מיר לייזען פאַר מצות. איך האָבֿ נאָך בילכערע. 
איך האָב אַ קאָסטאָמער װאָס פּעדעלט מיט מצות. עס קומט מיר פון איהם 
אַכט דאָלאר, אוּן די מצות וװועט זיין אַ ביסע? אָבנערעכענט פאַר'ן חוב. 

װי מיר רעדען אזוי, קומט אַרין מיסטער קידער, אַ חברה-ברודער, 
װאָס דאַװענט מיט מיר אין איין שוה? שוין זייט פינף ישׂהר, ער איז ט 
שעהנער איד און אַ שטיקע? חזן. ער כעשעפטינט זיך מיט מאַכען ראָזשינקעט 
וויין. 

--- גוט נאָווענד אייך, --- זאָגט ער -- אַ שעהנער גוטשינקער נאָווענר, 
בעט איך איהם זיצען. זיצען? וער האָט עס צייט צוֹ זיצען. דאַנק; 
שעהן. נישקשה, קען בעשטשעהן. איך בין ביי אייך נעקומען פרענען וויפיעפ 
פּונט מצה װועט איהו ביי מיר נעהמען ? 

--- מיסטער קידער, --- זאָג איך צו איהם -- ערשטענס איז דאָך אייע- 
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טייף אייער פרוי, זי האָט היינט נעבעך גענוג געליטען. אויב איהר ווילט 
וועמען בעשטראָפען, בעשטראָפט מיך. איך בין אַ איד װאָס קען פערטראָגען 
קלעפּ, איך כאַפּ גענוג יעדען טאָג פון לויפערס --- ניט אייך געמיינט, חלילה. 
איהר קענט מיך שלאָנען, איהר קענט מיר רייסען די באָרד, אבער אויף אייער 
ווייבעל האָט רחמנות --- לאָזט איהר צורוה. 
-- כאַדכאַיכאַ ! -- האָט זיך דער מאַן צולאַכט --- אַן אמת'ע ליעבעסי 
סצענע, אַזױ וי מען שפּיעלט אין טהעאַטער. אֶלל-ראַיט, מיסטער, האָט ער 
געזאָגט, נעהמט יעצט אייער פּערשמאָלצענעם קאַפּעלוש און געהט זיך אייך. 
פאַר מיין ווייב דאַרפט איהר זיך ניט קימערן. דאַט'ס מאַי ביזנעס. נאָ אן ! 
איך האָב ניט געװאַרט אויף צערעמאָניִעס, און בין אַרױס. ווען איך 
בין נעקומען אַהיים, האָב איך נלייך, די ערשטע זאַך, אַרײינגעװאָרפען אין 
רבי מאיר בעל הנס פּושקע אַ קװואָדער, און האָב מיט דעם מקיים געוון אַ נדר, 
איך בין גוט אַריינגעפאַלען, אבער עס האָט געקענט נאָך ערנער זיין. 
שבת אין שוה? האָב איך געבענשט גומל, 
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דער היינטיגער דור האָט ליעב צו לאַכען פון דעם, װאָס מיר עלטערע 
אידען גלויבען אַז פּסח ווערט יעדער איד, אפילו דער גרעסעטר אַרימאַן, אַ 
מלך. זאָלען זיי קומען צו מיר אין הויז וועלען זיי זעהן, אויב עס איז אמת, 
אָדער ניט. 

איהר זעהט דאָך. װאָס דאַרף מען אַ גרעסערען שקלאַף וי אַ קאָסטאָמער 
פּעדלער, וועלכער איז אַ נאַנץ יאהר אונטערטהעניג ביי אַזעלכע אָרימע לייט, 
| אביונים, װאָס דער אויבערשטער זאָל טאַקע רחמנות האָבען. דער קאָכטא- 
מער פּעדלער איז אַ נאַנץ יאהר אַן עבד לעבדים, אַ שקלאַף ביי שקלאַפען, 
און דאָך אז עס קומט די צייט פון פּסח, ווערט ער אַ בן חורין, אַ גאַנצער , אֵי'? 
ניוו איט טו יו", אַ יא טעבע דאַם. 

און עס ווי?ש זיך מיר פרענען אַ ,מה נשתנה". 

מה נשתנה, װאָס איז דער מעטטער מיט'ן קאָסטאַמער פּעדלער ? פאַ- 
װאָס דעם נאַנצען יאהר געהט ער אַרום פון הויז צו הויז, בלייבט אֶהן פיס 
קריעכנדיג פון בייסמענט ביז טאַפּ פּלאָר, בלייבט אֶהן אַן אָטהעם קלעטערנדי; 
אויף די טרעפּ, בלייבט אָהן הענד קלאַפּענדיג אין די טהירען, און בלייבט אֶהן 
געלר אַועקנעבענדיג זיין סחורה אויףּ קרעדיט --- און אַז עס קומט די צייט 
. פון פּסח קומען פּעדלערס צו דעם קאָסטאָמער פּערלער, מען קלאַפּט ביי 
איהם אין טהיר, מען זוכט אי הם צוֹ פערקויפען מצה ויין, האָניג, 
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צוגערוקט איינער גענגען אַנדערן. דאָ איז ווער נעווען. הער, ראָזע, מיט מיר 
זאָלסטו ניט מאַכען קיין מאָנקי ביזנעס ! 

זיין שטימע איז געװאָרען אַלץ העכער און בייזער. 

--- דזשייק, בערוהיג זיך! --- האָט די ווייבעל? געזאָגט --- דו ביזט דאָך 
קראַנק. איך האָב זיך יעצט דערמאָנט, דאָ איז געווען דער גראָסערי-מאַן, 
מיר האָבען דאָ געהאַט אַ רעכנונג. 

--- און ער האָט פערנעפען זיין העט ? וי פערגעסט מען דאָס אַ העט ? 

--- איך װועל איהם פרענען ? --- האָט די ווייבעל? געזאָגט. 

--- ראָזע, דו בלאָפסט מיך ! -- האָט אויסגעשריען דער מאַן. 

--- דזשייק, אַה דזשייק! דו זאָלסט עס זאָנען! דו וייסט דאָך וי 
געטריי איך בין דיר, װוי ליעב איך האָב דיך! -- איך האָב געהערט װווי די 
ווייבע? האָט זיך צוכליפּעט. 

און מיר איז געװאָרען הייס אַז אַ שרעק. איך האָב זיך גענומען פאָכען 
אַ ביסע? מיט אַ פּאָאר הויזען װאָס זיינען געהאַננען נעבען מיר. 

עס איז געװאָרען שטיל אויף אַ האַלבע מינוט. נאָכדעם האָט די פרוי 
געזאָגט: געה טרינק דיין טהעע. 

--- ברענג די טהעע אַהער, און נעהם מיר אַרױס מיין שלאָפּראָק פון 
װאָרדראָב. --- האָט ער געזאָגט. 

-- װאָס דאַרפסטו דעם ששלאָפּראָקת? זיץ אין ראָק. -- האָט זי 
געשטאַמעלט, און מיר איז נעװאָרען שטאַרק זויער אין מויל. 

--- איך פרעג דיך ניט, --- האָט ער געזאָגט מיט אַ בייזער שטימע -- אַז 
איך זאָג איך װוי? דעם שלאָפּראָק, װעל איך נעהמען דעם שלאָפראָק. 

אין דער מינוט איז מיר ליכטיג געװאָרען אין די אויגען --- די טהיר פון 
װאָרדראָב האָט זיך געעפנט און דאָרט בין איך געשטאַנען, א דורכגענעצטער 
פון שווייס, מיט אַ צופלאַמטען פּנים, און ציטערנדיג וי אַ בלאַט. 

די ערשטע זאַך האָב איך געכאַפּט אַ שליידער אָן-דער-ערד, אַז איך האָב 
שיער די פיס צובראָכען. דאַן איז די ווייבעל צונעקומען, האָט מיך פער- 
שטעלט און זיך געבעטען : 

--- דזשייקעלע, טהייערער, ליעבענקער, לאָז איהם צורוה, דעם פּעדלער, 
ער איז גאָר אונשולדינ. איך האָב איהם אַרויפנערופען. איך האָב ביי איהם 
געװאָלט עפּעס קויפען אֶהן דיין וויסען. שלאָג מיך וי פיע? דו ווילסט, 
אבער ניט איהם, שלאָנ מיך, דזשייקעלע, פּאַטש מיך, רוף מיך װאָס דו 
ווילסט, אבער לאָז דעם פּעדלער צורוה. 

זי האָט זיך צואוויינט אַזױ וי אַ קליין קינד. דער מאַן איז געבליבען 
שטעהן אזוי װוי אַ צוטומעלטער. 

--- מיסטער ! --- זאָג איך, שטעלענדיג זיך געגען איהם --- האָט רחמנות 
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דערוויי? פאלט מיר איין : אפשר איז גאָר די גאַנצע מעשה אַן אָנשטעל, 
א פּלַאַן מיך אַרײינצונאַרען אין זאַק און ביי מיר אױיספּרעסען עטליכע דאָלאר ? 
אַזעלכע זאַכען פּאַסירען אין אַמעריקא. אבער איך האָב באַלד אייננגעזעהען, 
אַז איך בין טאַקע אַריינגעפאַלען, און די ווייבע? איז טאַקע געווען אונשולדיג 
וי אַ קעלבעלע. 

-- װאָס איז דאָס פאַר אַ העט אויפ'ן לאָנדזש ? -- האָב איך געהערט 
דעם פאַן פרעגען. 

אן אונגליק ! אַז איך בין אַרײן אין הויז, האָב איך אַראָבנענומען מיין 
העט און זי אַװעקגעלעגט אויפ'ן לאָנדזש. און ווען איך בין אַריינגעקראָכען 
אין װאָרדראָב, האָב איך מיין העט איבערגעלאָזען. 

-- וועמעס העט איז דאָס? -- האָב איך געהערט דיזעלבע שטימע 
פּרענען נאָך אַמאָל. 

--- ווייס איך וועמעס העט דאָס איז ? --- האָט געזאָגט די ווייבעל -- 
עס איז אפשר דיינע אַן אַלטע, זיך מסתמא פּערװאַלגערט, 

-- אַזאַ באָמערשע העט ! אַזאַ פּערשמאָלצענע ! װאָס רעדסטו? 

ער האָט זִיךְ צולאַכט און איך בין אויפגערעגט געװאָרען. אַ חוצפּה צי 
זאָנגען אויה מיין העט אַז זי איז אַ באָמערשע ! פּערשמאָלצען איז זי טאַקע 
יא, איך האָב זי גֶעקוֹיפַט אַ סעקאָנד-הענדינע, אבער צו זאָגען אַז דאָס אין 
אַ באָמערשע, איז אַ חוצפּה. נור װאָס האָב איך געזאָלט טהו? איף האָב 
נעמוזט שטעהען און שווייגען. 

און דערוויי? פיה? איך, אַז מיר ווערט הייס, עס האָט מיר געפעהלט 
לופט, קוים װאָס איך האָב גערישעט. איך האָב געדענקט אַז איך האַלט ניט 
אויס נאך פינף מינוטען, און אַז איך. װוע? באַלד אַלֵיין אַרױסשפּרינגען פון 
װאָרדראָכ און זיך אונטערגעבען, װי אַ סאָלדאַט, ווען ער זעהט אַז ער פער. 
ליערט. אַלע שאַנסען אין אַ שלאַכט. 

-- ווער האָט עס דאָ גערויכערט סיגאַרעטס 4 --- האָט פּלוצלונג אויסי 
גערופען די זעלבע מאַנסבילשע שטימע. 

--- קיינער ניט. --- האָט די ווייבעל געענטפערט. 

--- װאָס רעדסטו, ראָזע ? אֶט ליענט דאָך אין דער אַשיטרעי אַ שטיקעל 
אָבּגעברענטער סינאַרעטעל, אבער אַ חזיר'שער סינאַרעט. פון די, װאָס מען 
בעקומט פיער פאַר אַ סענט. 

--- ווייס איך װאָס ! --- האָט די ווייבעל געענטפערט --- קיינער איז דאָ 
ניט נגעווען. 
: -- סעי ! --- האָט די מאַנסבי?שע שטימע אוױיפנערופּען --- סאך מיט מיר 
= קיין מאָנקי ביזנעס ניט. דאָ איז ווער געווען ! אט שטעהען צוויי שטוחלען 
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אייך װעל איך בעצאָהלען פון מיינע, ביסלעכווייז. אָבער קאָלעקטען זאָלט 
איהר קומען אימער נור בײיטאָג, ווען מיין מאַן איז ניטא צו הויז". 

בעט זי מיך, איך זאָל מיט איהר אַרויפגעהן אפּסטעירן, געה איך 
איהר נאֶךְּ. זי פיהרט מיך אַריין אין אַ ‏ שעהנעם צימער און בעטּ מִיךְ זיך 
זעצען. נאָכדעם רעדט זי צו מיר װעגע! אַן אַלבום, און מאָהלט מיר אב 
װאָס פאַר אַן אַלבום זי װויל? האָבען, און מיר רעדען וועגען דעם פּריז און 
ווענען די קאָנדיציעס. 

אין מיטען דערינען הערען זיך שווערע טריט אין האָל,. די וייבעל 
איז אויפגעשפּרונגען אַ דערשראָקענע : , אוי, מֵיין מאַן קומט !" האָט זי 
גײזאָגט, ברעכענדינ מים די הענד. פּלוצלונג כאַפּט זי מיך אַרוס מיט ביידע 
הענד און זאָגט צו מיר שטיל, מיט אַ דערװאָרגענע שטימע : , איך על אייך 
בּעהאַלטען אין װאָרדראָב". ‏ דער װאָרדראָב איז טאַקע געווען דערביי. זי 
;האָט מיך מיט איהרע הענד אַרײנגעשטופּט אַהין, מיט מיין פּעקע? צוזאמען. 
די טהיר פון װאָרדראָב האָט זי פּערמאַכט, און איך בין נעבליעבען שטעחן 
אין דער פינסטער, צווישען רעק, הויזען, קליירלעך און שמאַטעס. איך האָב 
אפילו ניט נעקענט זעהן מיין נאָז. 

עס פערשטעהט זיך, אַז איך בין נעווען אַ היבש ביסע? אָנגעשראָקען. 
רען װאָס װועט זיין, אז איהר מאן בלייבט נאָר אין דער היים אויף דעם גאַנצען 
טאָנ? דאַן על איך פֿוזען נעכטינען שטעהענדיג אין דעם קליידער-אַלמער. 
באַלד האָט זיך טאַקע געהערט די שטימע פון דעם מאַן, און איהרע אוֹיך. 
איך װעל איבערנעבען ביידע שטימען, אַזױ וי איך האָב זיי געהערט : 

--- העלאָו, מיין טייבעלע ! 

-- זעה, דזשייק ! װאָס איז דער מעהר ? אזוי פריה ? 

--- איך פיה? ניט גוט, טייבעלע ! אַ קאָפּיוװועהטאָג אַ שרעקליכער, איך 
האָב די נריפּ. געמוזט אַװעקװאַרפען די אַרבײט. כאַפּט עס דער רוו ' 
מאַך מיר אַ ביסעל טהעע, מיין טייבעלע, נאָכדעם וועל איך זיך אַביסער 
צולענען. 

-- אַז מען האָט אַ קאָפּװועהטאָג דאַרף מען קיין טהעע ניט טרינקען. 
מען נעהט זיך בעסער דורך אַ ביסעל אין גאַס. 

-- געה, נאַרעלע, עס איז די גריפּ. איך דאַרף פערבלייבען אין הויז 
כּאָטיט אַ פּאָאר טענ, און נאָר ניט טרויסגעהן. 

אָט אַז איך האָב דאָס דערהערט, האָב איך געמיינט איך חלש אויפ 
אָרט. איך האָב גענומען טראַכטען װאָס צו טהון. אבער װאָס האָכ איף 
נעקענט מאַכען ‏ גאָרניט מיט גאָרניט. איך האָב בלויז געקענט צזאָגען 
אַ קװאָדער אויף רֹבִּי מאיר בעל הנס, אויב איך ויעל פון דאַנען אַרױס אַ 
;עבדינעה, 
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און ער איז אַװעק. 
ליעבער לעזער, אפשר זוכט איהר עפּעס צו האַנדלען ריעל-עסטייט ? 
איך קען אייך פערקויפען װאָס נור איהר ווילט --- אפילו האַלב ניו יאָרק ! 


510 ׂ: 
ער בענשט גומל. 


אַז עס איז בעשערט צו האָבען צרות, האָט מען זיי ניט גראַדע פון אַן 
אייגענע ווייב, נור זיי קענען אויך קומען פון אַ פרעמדער. איך האָב זיך 
אַזױ מיאוס אַרײינגעכאַפּט מיט אַ פרעמדער ווייבע?, אַזש איך שעהם זיך 
גאָר צו דערצעהלען. 

נור אַז איך על ניט דערצעהלען, װעט איהר דאֶךְּ מיך חושד זיין אין 
ווער ווייס װאָס, איז טאַקע גלייכער אַז איך זאָל אייך יא דערצעהלען, און 
איהר זאָלט וויסען די ריכטינע מעשה, איידער מיינע שונאים וועלען איבער 
מיר פערברייטען זייערע ליגענס. 

שונאים האָב איך אַ סך -- וועלכער קאָסטאָמער-פּעדלער האָט דאָס 
ניט שונאים ? 

איך נעה מיר אַזױ אין גאַס, מיט מיין פּעקעל און מיט מיין זיינער, 
בעגענענט מיך אַ יונגע ווייבע?, דאַכט זיך מיר אַ גאַנץ שעהנינקע, מילך און 
בלוט, נור איך האָב פיינד צו קוקען. אַ שעהנע, ניט אַ שעהנע -- װאָס אַרט 
דאָס מיך} עפּעס בין איך דען אַ יונגער בחור'?, װאָס זוכט אַ ליעבע ? ביי 
מיר איז ביזנעס דער עיקר. און אַז זי שטעלט מיך אֶב, האָב איך נאָר קיין 
מורא מיט איהר צו רעדען אין נאַס, װאָרום מיין פּעקע?ל מיט דעם זייגער, װאָס 
איך טראָג אין מיינע הענד, זיינען מיינע עדות אַז איך רייד ביזנעס און 
ניט נאַרעשקייטען, קאָמפּלימענטען, ליעכע, זאַבאַבאָנעס. דערצעהלט זי 
מיר אַ מעשה, די יונגע ווייבעל, אַז זי װויל ביי מיר קויפען עטליכע קלייניג- 
קייטען פאַר'ן הויז אויף אויסצוצאָהלען, נור זי װויל, אַז איהר מאַן זאָל פֿון 
דעם ניט וויסען, ווייל איהר מאַן האָט פיינד צו האָבען ביזנעס מיט קאָסטאָי 
מער פּעדלער און צו נעהמען זאַכען אויף אויסצאָהלען. זאָג איך צו איהר: 
,מיר קענען דאָס מאַכען אז ער זאָל ניט וויסען, אייער קרעדיט איז נוט." 
איהר דאַרפט וויסען זיין, אַז דער בעסטער קרעדיט פון אַ פרוי, איז דער, 
װאָס קויפט זאַכען אָהן דעם מאַן'ס וויסען, וויי? זי מוז בעצאָהלען, -- זי 
ווי? ניט עס זאָל אַרױס אַ סקאַנדאַל און דער מאַן זאָל זיך דערוויסען. זאָגט 
זי צו מיר : , איך מיין טאַקע, אַז איך זאָל ביי אייך קויפען זאַכען און מיין 
מאַן זאָל פון דעם ניט וויסען. איך ווע? איהם זאָגען, אַז איך האָב די זאַכעז 
בּעקומען פּאַר טריירינג סטעמפּס. אַ מאַן קען מען אַלעס איינרעדען. און 
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נעה איך אַהיים אַ מיעדער, אַַ הייזערינער פון אזוי פיע? רערען. 
געעהנדיג ער איך פערזונקען אין מחשבות : ס'א מאָדנע פאָלק ישראל מיר 
זיינען ! סיט װאָס איינער האַנדעלט, האַנדלען אַלֶע. כסדר אזוי : אַמאָל 
האָבען דאָ די אידען געהאַנדעלט מיט אַלטע קליידער, שמאַטעס. נאָכדעם 
אִיז געװאָרען אַ מאָדע צו האַנדלען מיט פּייפּער-סטענדס, און יעצט --- מיט 
הייזער. דער סדר איז אַ נאַנץ ריכטינער : פון שמאַטעס מאַכט מען פּייפּער, 
און פון פּייפּער מאַכט מען הייזער. ניט אַ קוק אויף אַלֶע טענעמענט-הייזער, 
וי אזוי זיי זיינען אויסנעבויט. דינע ווענטלעך, מיט פּיצלעך רומס, אזוי 
וי זיי װאָלטען טאַסקע געמאַכט געװאָרען פון פּייפּער, און עס דאַכט זיך, אַז 
איין שטאַרקער ווינד קען זיי אַלע אַװעקבלאָזען. און דאָס האָט מיך דערמאָנט 
די מעשה, װוי די זקנים זיינען געקומען צו דוד המלך און געזאָגט : , עמך ישרא? 
צריכים פּרנסה", --- אידען דאַרפען ביזנעס. האָט דוד המלך געענטפערט : 
, ילכו ויתפּרנסו זה מזה", --- זאָלען זיי מאַכען ביזנעס איינער מיט'ן אַנדערן. 
נו, האָט ער ניט געמיינט די ריעל-עסטייט ביונעס 4 

געוויס האָט ער דאָס געמיינט. : 

ווען איך קום צוריק אַהיים געפין איך דאָרט --- טרעפט וועמען ! טאַקע 
דעם מיסטער פּוסי, גאָר דער ערשטער ריעל-עסטייטניק, דורך וועלכען איד 
בין ארויף אויף דעם געדאַנק אַריינצוגעהן אין די ריעל-עסטייטעריי. זעה 
איך, אַז ער איז מיט מיין אידענע גװאָרען נאָר אַ נאָהענטער שמעלקע, און 
מען רעדט וועגען פּאַרצעלס און לאָטס. 

ציינט ער מיר, דער ריעל-עסטייטניק, אז ער האָט נייע באַרגײנס פאַר 
מיר. זאָנ איך: ,ניט אַהער !" און ער רעדט און איך פערשרייב אין ביכעל. 

-- אַהאַ! -- זאָג ער -- איהר פיהרט שוין אַ נאַנצע בוכהאַלטעריע. 
װאָס איז דאָס ?4 

--- איך בין אויך געװאָרען אַ ריעל-עסטייטניק. --- זאָג איך מיט שטאָלץ. 

-- האָט איהר עפּעס שוין פערקויפט ?4 -- פרעגט ער מיך מיט א 
שמייכעלע. 

--- ניין, --- ענטפער איך איהם --- עס שיינט צו זיין, אַז איך בין נאָך 
ניט געניט אין די ביזנעס. דערווייל זעה איך אז אויף צו פערקויפען הייזער 
זיינען דאָ אַ סך, אָבער אוֹיף צו קויפען זיינען נאָר קיין בעלנים ניטאָ. מיט 
וועמען איהר רעדט, איז ער גרייט צו פערקויפען, אבער אז מען שלאָנט איָהם 
פּאָר עפּעס צו קויפען אַנטליפט ער, 

--- אויב איהר רעדט אַזױ, --- זאָנט צו מיר דער יונגער מאַן --- דאַן 
זייט איהר אַ ריכטיגער ריעל-עסטייטער. איהר קענט שוין די גאַנצע ביזנעס. 
דאָס איז טאַקע אמת, װי איהר האָט געזאָגט, כ? ישראל ריעל-עסטייטערס, 
אבער נור אויף צו פערקויפען. נוד באַי. האָט אייך אַ גוטע נאכבט 
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אַה ?... און איך האָב זיך פערהוסט. דעם אמת זאָנענדיג, איף בין ניט 
נעוועהנט צו זאָנען לנען, און אַז איך זאָג אַכאָל אַ לינען שטעלט ער זיך מיר 
אין האַלז. 

אויף מאָרגען האָט שוין מיין אידענע פּערנאַנדערגעפּוקט אין דעם בלאָק, 
אַזו איך בין אַריין אין די ריעל-עסטייט ביזנעס, און אז איך קויף און פערקויף 
הייזער. 

נלייך אויף מאָרנען האָבען מיך בעזוכט דריי נייע ריעל-עסטייטניקעס 
מיט אַמאָל, און יעדער האָט מיר פאָרגעשלאָגען נייע באַרניינס. איך נעהם 
זייערע באַרגיינס און פערשרייב ביי זיך אין אַ ביכעל, איין באַרגיין נאָך דעם 
אַנדערן, װוי הויך די הויז, װוי גרויס דער ל?אט, וויפיע? איז דער ערשטעו 
מאַרטניידזש, דער צווייטער, אוֹן וויפיעל מען דאַרף איינצאָהלען קעש, דערצו 
אויך אַלֶע איינצעלהייטען ווענען די טעקכעס, ריפּיירינג און אַנדערע עקס- 
פּענסעס, די אייננאַהמע פון רענט, און איבערהויפּט די אַדרעסע וואו דאָס 
הויז געפינט זיך. ּ 

+ נאָכּדעם האָב איך זיי פאָרגעלעגט מיינע באַרניינס, הערען זיי מיך אויט 

און פערשרייבען אויך אין זייערע ביכלעך. 

אויף דעם דריטען אבענד האָב איך שוין געהאַט אַ זעקס שטיק פון דיזע 
ריעל-עסטייטניקעס, נור איך האָב זיי אבגע'פּטר'ט שנעל, וויי? איף האָב 
יענעם אבענד אַליין נעהאַט בדעה אַרויסצוגעהן און זוכען עפּעס אַ קאָסטאַָמע! 
אויף הייזער. 

איך בּין אַװעק צו אַ לאַנדסמאַן, א פּושקאַרט-פּעדלער, אויף וועלכען איך 
האָב געהאַט אַ חשד, אז ער האָט אָבגעשפּאָרט אַ שעהנע פּאָאר דאָלאר, און 
איך האָב איהם נעציינט מיינע באַרגיינס, און איהם בעוויעזען וי ער קען 
נפיקליך ווערען. ער הערט מיף אויס און פערשרייבט ביי זיףך אַלְץ אויף 
אַ שטיקע? פּאַפּיער. זעה איך, אַן 8 קאָסטאַמער וועל איך פון איהם ניט 
מאַכען, פרעג איך איהס : צו װאָס פערשרייבט איהר עס אַלעס אין ביכע??" 
זאָגט ער : ,װעל, פילייכט וע? איך אַליין געפינען אַ קאָסטאָמער אויף די 
הייזער, און איך װעל עפּעס מאַכען אַ מסחר, על איך אייך געבען אַ חלק 
ק;:מישאָן". 

נעה איך אַװעק פוֹן איהם צו אַן אַנדער לאַנדסטאַן, װאָס האָט אַ 
גראָסערי. אָבער וי ור איך הייב אָן צו איהם צו רעדען פון מיינע באַרגײינס, 
רופט ער זיך אָב : אָט דאָס הייסען ביי אייך באַרגיײינס? עה, זעצט זיך 
אַװעק אַ וויילע, װעל איך אייך אויסרעכענן עטליכע באַרגײינס. איף האָב 
גקֶעסער באַרגײינס פּון אייערע. איך בין אין ריע?-עסטייט שוין א האַלב 
יאִהר", און ער רעכענט טיר אויס פינף פערשיעדענע באַרניינס, און איך 
פּרשרייב זיי ביי מיר אין ביכעל, 


- 
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ער האָט דרייסיג הייזער, און װאָס האָסטו ? 

איהרע רייד פערדריפען מיך און איך שריי אויף איהר אָן : 

--- אידענע, ציעג ! דִי הייזער זיינען ניט זיינע. ער איז בקין 8 
ריעל-עסטייטניק. ער האַנדעלט מיט זיי. דער װאָס האָט הייזער, איז אַ 
לענדלאָרד. 

--- און איך ווי? אייך טאַקע מאַכען פאַר אַ לענדלאָרד, --- זאָגט מיסטער 
פּוסי. --- זאָגט, וויפיע? ווילט איהר אינוועסטען ? 

--- איך ווייס ? -- זאָג איך --- לאָמיך פריהער הערען װאָס איהר האָט 
פֿאַר מיר פאַר אַ סחורה. 

הייבט ער אָו צו שרייבען מיט זיין בלייפעדער און רעכענט מיר אויט 
אַזױ : באַרגיין נומער איינס, באַרגײן נומער צוויי, באַרגײן נומער דריי -- 
עפּעס אַן אַכּט באַרנײינס מסך הכ?, אַלץ אַזעלכע אינוועסטמענטם, אויף 
וועלכע מען דאַרף איינצאָהלען אַ פּאָאר טויזענד דאָלאר, און דאָס איברינע 
אויף מאָרטגיידזשעס. מען קען אַליין װאָהנען אין דעם, און אַ פלאָאר אָרער 
צוויי צו פעררענטען צו אַ שכן. 

מיין ווייב האָט זִיךְ אויף פעראניטערעסירט, האָט זיך צונערוקם צום 
טיש, נעפרענט פראנען, זיך געדונגען, און האָט אין פערלויף פון אַ האַלבע 
שטונדע צייט שוין נערעדט װי אַ געניטע ריעל-עסטייטניצע. דער ריעל 
עסטייטניק איז אָבגעזעסען ביי 6 צוויי שטונדען, געטרונקען טהעע מיט אונז 
און פערבראַכט נאַנץ פריינדליך. נאָכדעם האָט ער אונז איבערגעלאָזען זייץן 
קאַרטעל מיט דער ליסטע פון די באַרגיינס. מיר האָבען איהם פּערשפּראָכען 
צו נעבען צו וויסען ווען מיר וועלען עפּעס בעשליסען. 

אַז ער איז אַװעק, זאָנט צו מיר מיין אידענע: ווייסטו װאָס, חיים, 
װאָס מיר איז איינגעפאַלען --- אַ נו, טרעף !" 

--- איך ווייס װאָס אַ אידענע קען איינפאַלען אין קאָפּ!; אודאי אַז א 
קוה אז געפלונען אבער'ן דאַך און געלעגט א שאָק אייער. 

-- געה, שוין געה ! -- זאָגט מיין אידענע, --- אַלְץ האָבען ליעב אייערע 
צו לאַכען פוּן אונזערע ווייבער. מיר איז יעצט איינגעפאַלען גראדע אַ נלייכע 
זאַך : טאָמער װאָלכטו אליין ווערען אַ ריעל-עסטייטניק ? די ביזנעס האָסטו 
זיךּ היינט שוין אַ ביסעל אויסגעלערנט, און אַ ביסעל װעל איך דיר העלפען. 
איך פערשטעה שוין אויך די ביזנעס, י 

איך האָב געפיהלט, אַז אלע מיינע בלוטען געהען מיר אַריין אין פֿנים, 
רען װאָס קען זיין אַ גרעסערער בזיון פאַר אַ מאַנסבי?, וי ווען זיין אידענע 
פּאַלט אויף אַ גלייכען פּלאַן און איהם איז דאָ ניט איינגעפאַלען ? 

-- יא, יא, -- זאָג איך צו איהר -- דו ביוט אַ חכמה !. איך טהאַכט 
שוין וועגען דעם אֶהן דיר. איך דאַרף ניט זאָלסט מיר העלפען. זעהסט,, 
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מאַן, אָנגעטאָן וי אַ פּראַנט און מיט אַ קאָלירטע וועסטע?, דערקען איך איהם 
באַלד אַז דאָס איז אַ ריעל-עסטײיטניק, װאָרום ווער קען עס זיך פערגינען צו 
טראָגען אַ נעצאַצקענע װועסטע? אין סמיטען דער ואָך, אויב ניט אַ ריעלי 
עסטייטניס. 

שטעלט ער זיך מיר פאָר, ער איז דזשיימס פּוסי. זאָנ איך: ,אי'ם 


! פּליזד טו מיטשיו, מיסטער פּוסי", און אין האַרצען טראכט איך זיך, מסתמא 


הייסט ער אויף אידיש זושע קאַטץ. סיסטער פּוסי זעצט זיך אַװעק ברייט, 
און באַלד שלעפּט ער אַרױס אַ בלייכּעדער פון אונטער זיינע אוירען און + 
פּאַפּיער פון זיין קעשענע, און הייבט אָן צו מיר צו רעדען ביזנעס, גאָר אֶה 
שאלות. 

-- איך האָב געהערט, --- זאָנט ער צו מיר --- אַז איהר האָט זעהר פיעל 
צרות מיט אַ װאָהנונג. איהר מופט פון איין הויז אין אַנדערן, און קענט 
זיך ניט צעטלען אויף איין אָרט. װאָס איך בין צו אייך געקומען, איז אייך צי 
נעבען אַ ריכטינען אַדװײיז, עס הייסט אַ ראַטה, וי איהר קענט זיך צעטלען 
אין אַן איינענער הויז. ‏ הערט אויף צו צאָהלען דעם לענדלאָרד געלד, ווערט 
אַלֵיין אַ לענדלאָרד, אַ בעל-הבית פון אַן אייגענער הויז. זאָנט מיר, וי פיעל 
געלד האָט איהר װאָס איהר קענט אינוועסטען ? 

--- וי פיעל הייזער האָט איהר צוֹ פערקויפען ? --- פרעג איך איהם. 

-- געווער מיינד, --- זאָגט ער --- איהר דאַרפט ניט ווערען אַזױ צוקאָכט 
ווען מען פרעגט ביי אייך אַ קוועסצען, עס הייסט אַ פראנע. איך בין צו אייך 
געקומען מיט אַ ביזנעס-פּראָפּאָזיצען. דיזע ואָך האָב איך פערקויפט איין 
הויז אויף מעדיסאָן עוועניו פאַר 80,000 דאָלאר, אַ דאָפּע? טענעמענט-הויז 
אין איסט 108טע סטריט פאַר 08,000 דאָלאר, אַ גאַנצען פּאַרצע? אין 
ברוקלין, און עפּעס אַ זעכצעהן אָדער זיעבצעהן לאָטס מיט דרייצעהן הייזער 
דאָ אין די בראָנקס. 

-- מאַכט איהר דאָך אַ סך געלד ! רוף איך אויס מיט גרויס התפּעלות. 

-- װאָס דען 4 --- מישט זיך אַריין מיין אירענע --- לייט מאַכען געלר, 
אַרבײטען זיך אַרױף, און דו בלייבסט אַ קאָסטאָמער פּעדלער. ואָס ? האָסט 


זיך אויך ניט געקענט נעהמען צו ריעל עסטייט ? װאָס? פאַר אַלעמען איז 
דאָ אַ טשאַנזש און פאַר דיר ניטאָ? האַ? 
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-- שאַ, זאָגט מיסטער פּוסי מיט אַ שמייכעלע, --- איהר דאַרפט זיף 


:1 ניט קריגען צוליעב דעם. לאָמיר בעסער רעדען ביזנעס. אויב איהר קענט 
ר אינוועסטען אַ פּאָאר טויזענד דאָלאר, האָב איך פאַר אייך אַ הויז, אין דאָס 


אַ פּיטץ, אַ צאַצקע ! אויב איהר האָט מעהר צו אינוועסטען, האָב איך פאַר 


אייך אַ דרייסיג הייזער, און איהר קענט אויסקלייבען וועלכע איהר ווילט. 
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-- הערפט, הערסט חיים ! -- האַקט איהם איבער מיין אירענע, -- 
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--- וועגען די פּיאַנאָס קען איך גאָר ניט טהון, --- האָט דער לענדלאָרד 
מיר נגעענטפרט -- װאָס אַרט אייך, די פּיאַנאָס העלפען דאָךְ צו פערי 
שלעפערן. אבער ווענען די דעבאַטען האָב איך שוין אַטענדעט. דאָנערסטאנ 
קומט אַ מאַרשאַל און װאַרפט אַרױס די גאַנצע חברה מיט זייער מעבעל, מיט 
האַק און פּאַק אין גאַס. 

קיינמאָל האָב איך זיך אַזױ געפרעהט, וי אז איך האָב דאָס דערהערט. 
נקמה איז טאַקע אַ זיסע זאַך. 

--- דאָנערסטאג, אַז איך בין געקומען פון דער אַרבײט אַהיים, האָב איך 
בײַ דער טהיר פון אונזער הויז געפונען אַ באַרג מיט מעבע? אָנגעלענט און 
אָנגעװאָרפען. ווען איך בין נאָך געווען פון דערווייטענס האָב איך אָנגעהויבען 
אונטערצוטאַנצען פאַר גרויס שמחה. נור אַז איך בין צונעקומען נעהנטער, 
האָב איך נעזעהן װוי מיין אידענע שטעהט איבער דאס מעבע? און וויינט. 

--- װאָס וויינסטו ? --- פרעג איך איהר. 
+ = -- וי זאָל איך ניט וויינען? -- האָט זי געפרענט, --- זעהסטו דען 
ניט, אַז עס איז אונזער מעבעל ? פען האָט אונז היינט אַרױסנעװאָרפען פון 
אונזְעֲר װאָהנונג. ׂ 

--- ווער האָט אַרױסגעװאָרפען ? --- פרעג איך. 

--- איך ווייס... געקומען עפּעס אַ פּאָליצייסקער מיט אַ פּאָאר איירישע 
און האָבען אַלעס אַרױסגעטראָנען פון הויז. זיי זיינען אַלֶע געווען שכור. 
איך בין געלאָפּען צום דזשעניטאָר, איז ער גראַדע היינט אַװעקגעפאָהרען 
דאון-טאון. 

--- דאָ מוז זיין אַ טעות, --- זאָג איך. -- דער מאַרשאָ?ל האָט געמאַכט 
אַ טעות. ער האָט געזאָלט אַרױסװאַרפען די פאַמיליע, װאָס װאָהנט איבער 
אונז, אויפ'ן דריטען פּלאָאר. 

דערווייל איז אָנגעקומען דער דזשעניטאָר, מען האָט געשיקט נאָך דעם 
לענדלאָרד, דער לענדלאָרד האָט נעשיקט נאָךְ דעם מאַרשאָל, און דער מאַרשאַל 
איז שוין געקומען אַ ניכטערער און מיטגעבראַכט צוויי ניכטערע נינערס. 
מען האָט אונזער מעבע?ל צוריק אַרױפגעטראָגען. און ערשט ביי האַלבץ 
נאַכט האָבען מיר זיך געקענט לענען שלאָפען. 

אויף מאָרגען איז דער מאַרשאַל געקומען נאֶָךְ אַמאָל, און האָט אַרױסי 
געװאָרפען די ריכטינע לייט. 
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ער ווערט אַ ריעל עסטיימניק. 
זיז איך מיר איינמאָל, אין אבענד, ביי זיך צו הויז, קומט אַריין אַ יונגע- 
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האָט מיר אַרײיננגעשיקט אַ בריעף אַז איהר זייט אַ שלעכטער טענענט, און 
אַז צו אייך קוכען אַ סף גרינע. בין איך טאַקע נעקומען זעהן ווענען דעם. 
איך האָב אַלץ ניט געקענט זיך פאָרשטעלען אַזן איהר זייט מיין אַלטער 
טענענט. אָבער יעצט זעה איך, אַז דאָס האָט געשריעבען אַ שונא. הלואי 
װאָלטען אַלע מיינע טענענטס געווען אַזעלכע אָרענטליכע, אנשטענדיגע לייט, 
וי איהר, װאָלט איך שוין נאָר קיין דאגות ניט געהאַט. נוד נאַיט!. ענטי 
שולדינט מיר װאָס איך האָב אייך געבאַדערט. 
דער לענדלאָרד איז אַועק און האָט אונז אַלעמען איבערגעלאָזען שטאַרץ 
איבערראַשט איבער דיזער מאָדנער בענעגעניש. נור מיין אידענע און מיינע 
קינדער האָבען ניט געקענט קומען צו זיך, פאַר גרויס אויפרעגונג, איבער 
דער חוצפּה פון דעם בעהאַלטענעם שוֹנא, וועלכער האָט אויף מיר געבראַכט 
אַזאַ מפירה ! 
מיין אידענע איז געווען שטאַרק אויפגערעגט, און איהר כעס איו 
געװאַקסען מיט יעדער מינוט. 
-- זאָל איהם דאָרט אָבדאַרען די הענד, וואוּ ער געפינט זיך, און ווער 
ער איז ! -- האָט זי אויסגערופען. 
-- שט, שילט ניט ! -- האָב איך צו איהר געזאָגט, 
-- װאָס 4 ניט שילטען ? --- האָט זי געפרעגט מיט פערדרוס. --- װאָט 
מיינסטו, איך האָב אַ גאַל פון אייזען? אַ כאַלעריע איהם אין די ביינער 
דעם חצוף, דעם ליגנער, דעם מסור ! 
-- שאַ! -- האָב איך אויסגעשריען, שוין ווערענדיג בייז --- מאַך צו 
דיין מוי?, אידענע, ביינאַכט טאָר מען ניט שילטען אפילו דעם ערגסטען 
שונא ! 
--- נאַזדיר אַ נייעס : מען טאָר ניט ! -- האָט געזאָגט מיין אידענע --- 
נו, זאָל איהם שוין נאָט שילטען, דעם הולטאַי, און זאָל ער קרענקען און ניט 
אויפשטעהן. 
| עס פערשטעהט זיך, אז דיזע קללות האָבען מיר נאָר ניט געשמעקט. 
- דעם אמת זאָגענדיג בין איך ניט פון יענע נאַרען װאָס גלויבען אין ווייבערשע 
: קללות, נור אַ האַרץ איז דאָך אַ האַרץ, און אַן איך הער מען שילט, טראַכט 
יך מיר, אַז אויף אַ טויזענדען פּאַל קען דאָך אַמאָל טרעפען, אַז אַ קללה 
5 מקוים ווערען, און מיין האַרץ האָט זיך טאַקע געשראָקען אין מיר. איך 
! הָאָב מורא געהאַט אַז עפּעס זאָל מיר ניט טרעפען. 
י פינף טעג און פינף נעכט זיינען אַריבער. די נעכט האָבען זיך געצויגען 
- ער לאַנגזאַם, און פון מופען איז דערוויי? קיין רעדע געווען. איך האָב 
4 זיך געזעהן מיט דעם לענדלאָרד, און איהם זיך בעקלאַנט אויף די דעבאַטען 
(פַסטעירז און אויף די פּיאַנאָס װאָס שפּיעלען חצות. 


-ט 
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דזשייקאָב שיף קען זיך פערגינען יעדע וויילע צו מופען ; אבער אז איך ווע? 
אָנהייבען צו מופען װועט מיר ניט סטייען די חלה אויף המוציא. 

און מיין האַרץ ווערט אָנגעצונדען מיט כעס, און איך טראַכט, װי 
געפינט מען עפּעס אַ וועג אַרויסצוקריגען צוריק פון לענדלאָרד מיין רענט, 
אום איך זאָל קענען מופען. איך טראַכט אַהין, טראַכט אַהער, און ענדליב 
פאַל איך אויף אַ פּלאַן. 
+ אויף מאָרגען האָב איך גענומען און אָנגעשריעבען פאָלגענדען בריעף 
צום לענדלאָרד : 

,מיסטער לענדלאָרר: --- 

,אין אייער הויז געפינט זיך אַ טענער, וועלכער הייסט חים דער 
,קאָפטאָמער פּעדלער, ער איז אַ שלעכטער טענער, און האָט ליעב אֶנצוֹ 
,פייפען די לענדלאָרדס. איין מאָנאַט צאָהלט ער, דעם צווייטען ציהט ער 
,אָב און מופט דערנאָך אַרױס,. אויסער דעם, מאַכט ער פון זיין הוין אַן 
,הכנסת אורחים פאַר גרינע. ער נעהמט אַראָב גאַנצע פאַמיליען פון עליס 
,איילענד און האַלט זיי ביי זיך אין הויז. היט זיך פון חיים דעם קאָסטאָמער 
, פּעדלער, גיט איהם אַװעק צוריק זיין רענט, און הייסט איהם נלייך מופען. 
,ער זאָל נאָר ניט װאַרטען ביז'ן ערשטען." 

דעם בריעף האָב איך ניט אונטערשריעבען. איך האָב דאָס אַרײן- 
געלענט אין אַ קאָנװערט, אָנגעשריעבען פון אויבען אין ענגליש: , פּאָר דהי 
לענדלאָרד", און דאָס אַרײינגעװאָרפען אין דעם דזשעניטאָר'ס ל?עטער-באקס. 
איך האָב זיך געטראַכט אַזױ : אין דער לענדלאָרד אַ איד, װעט ער דאָך 
מסתמא מיין בריעף אַליין דורכלעזען; איז ער אַ נוי, װועט ער נעבען אַן 
אַנדערען צו לעזען. 

אין אבענד, ווען איך מיט מיין פאַמיליע האָבען געגעסען סאפּער, הער 
איך אַ קַלאַפּ אין טהיר. ,קאם אין !" און טרעפט ווער עס קומט אַרײן -- 
דער לענדלאָרד! - דער זעלבער לענדלאָרד, ביי וועמען איך האָב אַמאָל, נאָך 
מיט פינף יאהר צוריק, געװאָהנט דאון-טאון. 

איך האָב זיך דערפרעהט מיט איהם, און ער מיט מיר. ער האָט זיך 
פערנעסען וועגען װאָס ער איז געקומען, און איך האָב פערגעסען אָן דעם בריעף 
מיט אַלעמען. מיר האָבען איינער דעם אַנדערן אַרומגעטרענט װוי די ביזנעס 
געהט, און אַזױ ווייטער. 


--- אייער נאָמען איז מיר טאַקע אויסגעקומען בעקאַנט, ווען איך האָב . 


אויסנעשריעבען דעם רעסיט פאַר'ן דזשעניטאָר, --- האָט געזאָגט דער לענר' 
לאָרד, --- אבער איך האָב ניט געדענקט, אז מיינער אַן אַלְטער טענענט זאָל 
צו מיר צוריקקומען נאָך אַזאַ. לאַנגער צייט. איך על אייך טאַקע זאָנען 
וועגען װאָס איך בין צו אייך געקומען. עפּעס אייערער א שונא, מסתמא, 
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וועט זיך ענדיגען, און מיר וועלען מופען וי נור מיר וועלען געפינען אַ 
וװואָהנונג. 
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ברוך השם, איך האָב זיך ענדליך געסעטעלט אין מיין נייער דירה, 
און מיין אַז איך װעל שוין קענען לעבען רוהיג. 

אבער ווען אַ איד זאָגט , ברוך השם" מיינט עס, אז ער האָט עפּעס אַ 
נייע צרה אויף זיך. ברוך השם, מיר אידען זיינען געוועהנט געװאָרען צו 
אַלע שלעק. ברוך השם, מיר אידען קומען אב מעהר װי אַלע אַנדערע 
פעלקער. ברוך השם, אַז אַ אידען איז בעשערט צו זיין אַן אָרימאַן, איז איהם 
ברוך השם ערנער וי אַ גוי'שען אָרימאַן. און אז איך האָב שוֹין ברוך השם 
זיך געסעטעלט אין מיין נייער דירה, האָבען זיך ברוך השם אָנגעפאַנגען ד 
רעכטע צרות, די געדיכטע. 

נאָך די ערשטע נאַכט האָב איך איינגעזעהן אז אין דער הויז, אין וועלכער 
איך האָב אריינגעמופט, שלאָפט מען ניט. פּיאַנאָס זיינען געווען אין יעדער 
װואָהנונג. אפּסטעירז, גראדע איבער מיין וואָהנונג, איז געווען א מין סלְאָב. 
וואו מען פלעגט יעדע נאַכט שרייען, קריעגען זִיךְ, ,דעבאַטירען". יעדע 
נאַכט פלענען זיך דאָרט צוזאַמענקלײבען ציוניסטען און, להבדי?, סאָציאַי 
ליסטען, און, להבדיל, אַזעלכע װאָס זיינען אי ציוניסטען אי סאַציאַליסטען, 
און מען פלעגט זיך רייסען איבער זייערע פּלענער און ניט לאָזען אונז 
צומאכען אַן אויג, ביז איינס אָדער צוויי אוהר פאַרטאָג. איינמאָל, אַז זיי 
האָבען מיך אַרױסגעבראַכט פון נעדולד, האָב איך זיך אויפגעהויבען א בעט, 
און געזאָגט צו מיין אידענע : 

--- הער צו, ציפּע יענטע, אָט דאָ װעל איך נעהמען אויף זיך אַ נדר, 
און דו זיי מיין ערות : איך נעהם אויף זיך אַ נדר, אַז אויב די סאַציאַליסטען 
וועלען מאַכען אַ נייעם סיסטעם, װעל איך צו-להכעיס בלייבען ביי דער 
קאַפּיטאַליסטישער סיסטעם, און אויב די ציוניסטען נעהמען איין ארץ-ישראל, 
איז זיי צודלהכעיס, בלייב איך דאָ אין די בראָנקס. 


-- אַלֶע בייזע חלומות צו מיינע שונאים'ס קעפּ! --- האָט אויסגערופען 
מיין אידענע, --- צו װאָס דאַרפסטו אזוי שווערען ? לאָמיר מופען, און זאָ? 
זיין אַ סוף, 


-- אַ לייכטע זאָך דיר צו זאָגען : מופען ! ---טענה איך צו מיין אירענע--- 
װאָס מיינסטו, איך בין אפשר אַ פילאָנער? אַ ראָטהשילד אָרער אַ 
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און קוסען, קוסען לאָז מיך דיר! 

מיר זיינען אַלע געבליבען װוי פערשטיינערטע. דער יונגערמאַן, װוי עס 
שיינט, איז געווען אַביסעל בעזאָפען. ער האָט זיך אַרײינגעװאָרפען אין אַ 
שוטה?, און אַ פרעג געטאָן : 

--- וואו איז ליזי ? 

--- וועלכע ליזי 4 --- האָט מיין פרוי געפרענט, 

--- אַך, ליזי, ליזי ! --- האָט דער יונגערמאַן געזונגען װי אַ פּאֶעט. -- 
ליזי מיט די שװאַרצע, געקרייזעלטע לאָקען, מיט די שװאַרצע, פלאַמענרע 
אוינען, װאָס האָבען אָנגעצונדען מיין האַרץ מיט אַ פלאַם-פייער פון ליעבע. 
פֿאַר פינף הונדערט דאָלאר דזשולערי האָב איך איהר געשענקט מיט אַ מאָנאַט 
צוריק אין דעם זעלבען טאָג, און זי האָט צו מיר געזאָגט : , קום צוריק אין 
אַ מאָנאַט אַרום, אין דעם זעלבען טאָג, און איך ניב דיר מיין האַנדר מיט 
מיין האַרץ צוזאַמען." איך האָב איהר געפאָלנט, דעם זיסען ענגעל. איך 
האָב אַ מאָנאַט צייט געװאַרט, און זי ניט בעלעסטיגט,. און יעצט בין איר 
געקומען נעהמען איהר האַנד מיט איהר האַרץ. פיזי, ליזי ! וואו אין פיזי. 
איך האָב דיר געבראַכט אַ בוקעט פון רויטע ראָזען, און אַ נייעם זיינער האָב 
איך דיר אויך נגעבראַכט! קום אַהער, ליזי ! 

--- יונגערמאַן ! --- האָב איך געזאָגט --- איהר זייט אַריינגעפאַלען אין אַ 
פרעמדער הויז. די לייטע װאָס האָבען דאָ פריהער נעװואָהנט האָבען אַרױס- 
געמופט מיט צוויי װאָכען צוריק. דאָ װאָהנען יעצט נאַנץ אַנדערע מענשען. 
ביטע, לאָזט אונז צורוה. געהט אייך נעזונדערהייט. 

דער יונגערמאַן האָט זיך ניט געאיילט אַוװעקצונעהן. און דערוויי? --- 
וויעדער אַ קלאַפּ אין טהיר, און עס קומען אַריין זעקס מענשען אויף אַמאָל, 

--- װאָס איז דאָס ? --- האָט איינער פון זיי אויסגערופען. -- עפּעס 
נייע מענשען. װאָס ? ראָבערטסאָן האָט פערקויפט זיין נעמבלינג ביזנעס ? 
דאָס זייט איהר די נייע בעלי-בתים ? 

-- שאַ! שרייט ניט אַזױ ! -- האָב איך געבעטען, און איהם נענומען 
ערקלערען, אַז איך האָב גאָר ניט צו טהון מיט די פריהערדינע איינװואָהנער 
פון דער װאָהנונג, און איך ווייס ניט פון װאָס צו זאָנען. 

די זעקס לייטע האָבען זיך ענטשולדינט, און זיינען אַװעק. דאַן האָב 
איך דערזעהן, אז דער יונגערמאַן, װאָס האָט געפרענט אויף , ליזי'ן", איז 
דערווייל אייננעשלאָפען אין שטוהל, און זיין בוקעט האָט זיך נעװאַלגערט 
אויפ'ן פוסבאָדען. 

איך האָב איהם מיט צרות אויפגעוועקט, און קוים איינגעבעטען ער זאָ? 
אַװעק. ער איז אַװעק זינגענדיג : , שעהנע מיידעלע קום צו מיר"". 

היינט אָבענד האָבען מיר בעשלאָסען ניט צו װאַרטען ביז אונזער מאָנאַט 
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-- איך רייד, --- האָט דער מאַן געזאָגט גאַנין געלאַסען -- צו מיפטער 
ראָבערט ראָבערטסאָן, װאָס האָט גענוּמען ביי אונזער פירמע פאַר 200 דאָלאר 
דזשולערי אויף אויסצאָהלען, און האָט ב?ויז איינגעצאָהלט 28 דאָלאר. 

-- נו, האָב איך געזאָגט, זייט אַזױ נוט און זוכט אויף מיסטער ראָבערט 
ראָבערטפאָן, און זאָגט דאָס איהם. איך בין מיסטער חיים קאַרפּ, חיים דער 
קאָסטאָמער פּעדלער. 

-- איז דאַט סאָ ? -- האָט דער מאַן געזאָגט פערוואונדערט. --- ענטי 
שולדיגט מיין טעות. קענט איהר מיר פילייכט זאָגען וואו דער מיסטער 
ראָבערט ראָבערטסאָן איז ? 

--- איך ווייס ניט. --- האָב איך געענטפערט --- און לאָזט מיך צורוה. 

אין אבענד אַז איך בין געקומען אַהיים, האָב איך געפונען מיין אידענע 
שטאַרק אויפגערענגט. זי האָט מיט די קינדער עפּעס גערעדט און נע'טענה'ט 
אין זעהר אן אויפגערענטער שטימע. אט װאָס איך האָב פון איהר ערפּאַהרען : 

בייטאָג איז געקומען ט פּאָלִיסמאַן און האָט געזאָגט, אז ער איז געקומען 
קאָלעקטען 10 דאָלאַר פאַר דעם פּאַליציי-קעפּטין. סיין אידענע האָט ניט 
געוואוסט פאַרזוואָס און פאַר-ווען. זי האָט זיך דערשראָקען און זיך צו- 
וויינט. דער פּאָליסמאן איז אַװעק און איז שפּעטער צוריקנעקומען מיט א 
מאַן װאָס האָט געשיינט צו זיין אַ דעטעקטיוו. דער דעטעקטיוו האָט גערעדט 
אידיש. 

נאָך דעם וי ער. האָט אויסנעפרעגט מיין אידענע וועגען דעם וואו מיר 
האָבען פריהער געװואָהנט, וועגען אלעמען אין דער פאַמיליע, און ווען מיר 
האָבּען. אַרײננגעמוכּט, האָט ער נאָךְ נעבראַכט דעם דזשעניטאָר, און דע- 
דזשעניטאָר האָט איהם פערזיכערט אַז מיר האָבען גאָרניט צו טהון מיט די 
פּריהערדינע טענענטס. דער דעטעקטיוו האָט געזאָגט מיין אידענע, אַז זי זאָל 
זיך ניט זאָרגען, און אויב זי װעט האַלטען די געשיכטע בסוד,. װעט אונוז 
די פּאָליציי מעהר ניט בעאונרוהיגען. 

ביים טיש האָבען מיר די נאַנצע צייט גערעדט נור פון דעם בעזוך פון 
דער פּאָליציי. פון דעם דזשעניטאָרס ערקלערונג האָבען מיר געוואוסט, אז 
דאָ, אין די רומס וואו מיר װואָהנען יעצט, האָבען די פריהערדיגע איינװאָהנעד 
געהאַלטען אַ נעסט פאַר קארטען-שפּיעלער. אזוי װוי מיר רערען דאָ, הערע; 
מיר אַ קלאַפּ אין טהיר. , קאָם אין !" זאָג איך, און עס קומט אַריין 8 
בּלאָנדער יונגערמאַן, אַ פראַנטע?, אין האַנד האָט ער געהאַ?טען אַ גרויסען 
בוקעט בלומען. װוי ער איז אַריין האָט ער אָנגעהויבען צו טאַנצען איבער'ן 
צימער און צו זינגען : 

שעהנע מיידעלע קום צו מיר, 
איך װעל דיר געבען בראַנפען און ביער, 





26 חיים דער קאָסטאָמער פּעדלער 
אַקט אין טהעשטער, - און דער יונגערמאַנטשיק האָט געציטערט װי אַ בלט? 
און גע'טענה'ט : 

--- לאָזט מיך אייך ערקלערען, וי איך קום אַהער. איך בין דאָ געווע! 
אַ באָרדער, אין דיזער װאָהנונג, און דאָס איז נעווען מיין צימער. אֶט זעהט 
איהר דאָך, אַז איך האָב אַ שליסעל צו דיזען צימער.: מיט צוויי ואָכּע. 
צוריק בין איך אַװעקגעפאָהרען נאָך פילאַדעלפיא וועגען ביזנעס. איך האָ: 
נאָר ניט געוזאוסט, אז די לייטע ביי וועמען איך האָב נעװואָהנט זאָלען זיין 
אַזױ ניעדערטרעכטיג און ארויסמופען, נאָכדעם װוי זיי האָבען בֵיי מיר 
גענומען פאַר צוויי מאָנאַטען רענט אין פאָראויס. 

--- און ווער איז דאָס אייך מהויב צו גלויבען, אַז איהר זאָנט דעם אמת ? 
-- האָב איך געפרעגט דעם יונגען מאַן. : 

-- דאָס קענען מיר לייכט זיך אויספיהרען, -- האָט ער געזאָגט, -- 
ביי מיסטער מילטאָן, נעקסט דאָר, שלאָפּט מען נאָך ניט. לאָמיר אַהין 
אַריינגעהן, וועלען זיי אייך זאָנען, אויב זיי קענען מיך אָדער ניט. 

איך האָב אויף זיך אָנגעטאָן מיינע קליידער און אַריין מיט דעם יונגענ- 
מאַן צו אונזער שכן. זיי האָבען איהם דערקענט, און איהם זאָגאַר אָנגעבאָטען 
אַ פּלאַץ צו פערבלייבען ביי זיי, אַלס באָרדער. 

איך בין אַריין צו זיך אין הויז און האָב איבערנענעבען מיין ווייב מיט. 
די קינדער דעם רעפּאָרט. די קינדער האָבען זיך צולאַכט און אַװעק שלאָפען, 
נור מיין אידענע איז געווען אונצופריעדען. 

-- זעהסטו, האָט זי צו מיר נעזאָגט, װאָס פאַר אַ מז? מיר האָבען. 
טאָמער מאַכט זיך אַ באָרדער, דאַרף ער גאָר אָנקומען אונזער שכן, און ניט 
אונז. 

איך האָב איהר גאָרניט געענטפערט, און באַלד בין איך וויעדער איינ- 
געשלאָפּען. איך בין אַזױ געשמאַק געשלאָפען ביז ניין אוהר אויפ'ן טאָג. 

אַרום צעהן אוהר, ווען איך בין נעווען נרייט אַװעקצוגעהן מיט מיין 
פּעקע? אויף ביזנעס, האָט זיך געהערט אַ קלאַפּ אין טהיר. 8 מאַן אין 
אַריינגעקומען, און נאכדעם וי ער האָט אונז אָבגעגעבען אַ ,נוד מאָרניננ" אין 
אַ נגראָבען טאָן, אזוי װוי פון יוצא ווענען, האָט ער געזאָגט ; 

--- איך בין נעשיקט פון דער קרעדיט-קאָמפּאַניע, ביי אייך צו קאָלעקטען 
פאַר די דזשולערי. סיר האָבען אייך שוין געשיקט דריי פערשיעדענע 
קאָלעקטאָרס. איהר זייט שוין ביי 80 דאָלאר הינטערשטעליג אין אייערע 
צאהלוננען. װאָס איז דער מעהר מיט אייך ? מיר וועלען דאָס מוזען איבער- 
געבען אין געריכט. 


--- צו וועמען רעדט איהר דאָס ? --- האָב איך געפרעגט מיט כעס, א.. 
מיט אַ בּיסעל שרעק אויך. 
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איך האָב יעדען צוגעזאָגט אַז איך װע? טהון זיין בעגעהר, און יערען 
געבעטען אז ער זאָל אָן מיר אויך ניט פערגעסען, און זיי אַלעמען אָנגעזאָגטן 
אַז איך גיב זאַכען אוֹיף זעהר לייכטע אויסצאָהלונגען. און וי איך בין 
פּערטינ געװאָרען מיט זיי, האָבען זיך אָנגעהויבען שיטען מילך-לייט, גראָסערי 
לייט, בוטשערס, צייטונגס-פּעדלער, אינשורענס-אַגענטען פון די אנדערע 
בלאָקס אין דעם געגענד. זיי האָבען גערעדט, גע'טענה'ט, אַ ביסעל בערעדט 
איינער דעם אַנדערן, און איך האָב געמוזט צוזאָגען אי דעם אי דעם אַנדערן, 
איך האָב זיך ניט געקענט העלפען. 


מאָנטאג א שטיק אין דער נאַכט, און דיענסטאג נאכט דאָסזעלבע, 
האָבען מיר אַלֶע אין חויז געאַרבײט אום אויסצושטעלען אונזער מעבעל אין 
אָרדנונג. אַז מיר זיינען אַלע שוין געווען גוט מיעד, און מיר האָבען ויך 
געלענט שלאָפּען, איז באַלד געװאָרען שטיל אין הויז, און איך בין אייג 
געשלאָפען. 


איך ווייס ניט װי לאַנג איך בין אָבגעשלאָפען, ווען איך האָב פּלוצלונ; 
דערהערט אַ געשריי : , נװאַלד ! ראַטעװעט ! !" הקול קול יענטע, די שטימע 
האָב איך דערקענט, אז דאָס איז מיין אידענע'ס. אין איין אוינענבליק האָב 
איך אַ כאַפּ געטאָן אַ שוועבעלע, װאָס איך האַלט אימער אָנגעגרייט אויה 
אַ שטוה? נעבען מיין בעט, און אַז איך האָב די שוועבעלע אָנגעצונדען, האָב 
איך דערזעהן אַז אין צימער שטעהט אַ קורצער יונגערמאַנטשיג, אַ דאַרער, 
אַ שװאַכער, אַ סוכאָטניק. אין איין האַנד האָט ער געהאַלטען אַ שליסעל, 
אוּן אין דער אַנדער האַנד אַ רייזעדזעקעל. זעה איך, אז דאָס איז ניט אַזאַ 
שרעקליכער נזלן, ניב איך אויף איהם אַ נעשריי : , דו לויפער איינער! וי 
אַזױ װאַגסטו זיך אַריײינטרעטען אין דעם שלאָפּצימער פון אַ פרעמדע פֹּאָא- 
פאָלק ? זאָג, װאָס האָסטו געװאָלט, אַז ניט דערשיס איך דיך אויף טויט !" 
און איך נעהם קלאָמפּערשט זוכען אַ רעװאָלװער אונטער מיין קישען. דערוויי? 
האָט זיך אױיסגעלאָשען מיין שוועבעלע, און איך האָב שנעל אָנגעצונדען אַן 
אַנדער שוועבעלע. דאָ האָט זיך דער יונגער מאַן געשטעלט אויף רי קניץ 
און זיך געבעטען : 

--שיסט ניט, איך בין אַ איד, ניט קיין גנב, ניט קיין נזלן; הערט 
מיך נור אויס, װועל איך אַלעס ערקלערען. 

אין דער מינוט האָט זיך געעפענט די טהיר, װאָס פיהוט צו די 
אַנדערע צימערן, און עס זיינען אַריינגעקומען מיינע דריי זיהן מיט מיינע 
דריי מיידלעף. די אינגסטע, דזשעני, האָט געהאַלטען אַ ברענענדע ליכט 
אין די הענר. אַלע זיינען געגאַנגען אין זייערע נאַכט-העמדער, פערשלאָפענע, 
ערשראפענע. עס איז געווען אַ סצענע אַ ביסעל. פּונקט יי אין א פֿינפטען 





24 חיים דער קאָסטאָמער פּעדלער 


די גאַנצע געשיכטע, האָבען די קינדער שטאַרק נעלאַכט. פיין פרוי איז 
ניט געלענען אין קאָפּ דער לאַכען. די פלייש איז געווען רויה, די זופּ האָב 
איך געזאַלצען און זי האָט געזאַלצען, און מיר האָבען געמוזט מאַכען אַ סאפּער 
פון הערינג מיט וואורשט. 

נו, אַבי מיר האָבען שוין אַ װאָהנונג און מיר וועלען באַלֵר מופען. 





24 
צרות פון אַ נייער דירה. 


ברוך השם, איך און מיין פאַמיליע האָבען שוין אַרייננעמופט אין 
אונזער נייע װאָהנונג אין די בראָנקס, 

די ערשטע זאַך װאָס איך האָב געטאָן, אַז איך בין שוין אָנגעקומען מיט 
מזל אויף דער נייער דירה, איז געווען איבערצולעזען די נעמען אויף די בריעפ- 
קעסטלעך אין האָל. לעז איך כסדר אַזױ : דזשאן מילטאָן, אַדאָלף סעבאַלאָס, 
דזשיימס דזשעפריס, קריסטיאַן נאָלד, טהעאָדאָר קאַלװין און אנדערע אזעלכע 
נעמען.. טראַכט איך מיר : מיך בלאָפּט מען ניט, װאָרום איך בין ניט קיין 
גרינער, איך ווייס אַז דזשאַן מילטאָן האָט מסתמא אַמאָל געהייסען יאַנקעל 
דער מילכינער, אַדאָלף סעבאַלאָס איז מסתמא אַ נלנול פון אַװראָמטשע 
ציבולניק, דזשיימס דזשעפריס האָט בודאי געהייסען זושע שאַפּיראָ, און 
קריסטיאַן נאָלְד קען איך שווערען האָט אַמאָל געהייסען יודעל גאָלדשטיין. 

מיר האָבען אַריינגעמופט מאָנטאג, און נאָך איידער מיר האָבען צייט 
געהאַט אויסצושטעלען אונזער ווירטהשאַפט אין אָרדנונג, האָבען אונזערע 
שכנים אָנגעהויבען אונז אָבצושטאַטען וויזיטען. אַ קלאַפּ אין טהיר --- און 
עס קומט אַריין אַ איד, זאָנט אַז ער איז דזשאַן מילטאָן, װאָס האַלט אַ מילך- 
טטאָר אין דעם בלאק, און בעט מען זאָל איהם געבען צו לייזען. נאָך איהם 
איז אַריינגעקומען מיסטער אַדאָלף סעבאַלאָס און זיך געמעלדעט, אז עֶר איז 
דער איינענטהימער פון דער גראָסערי אויפ'ן צווייטען בלאָק און האָט אויסי 
געדריקט זיין האָפנונג, אז מיר וועלען איהם געבען צו לייזען. אַז ער איז 
אַװעק האָט וויעדער איינער אָנגעקלאַפּט אין טהיר, דאָס איז געווען מיסטער 
דזשיימס דזשעפריס, אַ פּעדלער פון אידישע צייטונגען, און ער האָט זיך 
אָננעשלאָנען מיר צוצושטעלען דעם , טאַנעבלאַט" און אנדערע אירישע 
צייטונגען אין הויז. מיסטער קריסטיאַן גאָלד האָט אונז אויך בעעהרט מיט 
אַ בעזוך און איבערגעלאָזען זיין קאַרטעל מיט דער אַדרעסע פון זיין , כשר 
וואורשט און דעליקאַטעסען סטאָר", וועלכער האָט זיך געפונען אויך דערביי. 
אַ חוץ דעם זיינען געקומען צוויי בוטשערס, און יעדער פון זיי האָט געזוכט 
מיך צו מאַכען פאַר זיין קאָסטאָמער, 
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איך זעה אז דאָס איז ניט פאַר מיר דער אָרט און אויך ניט די צייט, 
און איך נעהם זוכען אַן אויסרייד אַװעקצוגעהן. אבער איידער איך האָב 
צייט עפּעס צו זאָגען, כאַפּט מיך אָן מיין אידענע פּאַר'ן אַרבעל און טענה'ט 
מיר אַרין : 

--- הער, חיים ! װווי איך פערשטעה, האָט דאָ איינער אונטערגעקויפט 
דעם דזשעניטאָר. איך זאָג דיר, פאָלג מיין עצה, פּאָהר אַריבער נאָך אַמאָ, 
און פּאָהר אַריין דעם דזשעניטאָר צוויי דאָלאַר אַ פּרעזענט, און גיב איהם 
פינף דאָלאַר האַנדגעלד אויף די רענט. איך װעל דיר זאָגען, אַז איך קעהר 
שוין ניט אַזױ פאַר די רומס וי פאַר דעם, פאַר װאָס זאָל יענער אויספיהרען. 
סטייטש, איך שלעפּ זיך אַרום אַ נאַנצען פּריהמאָרגען און אַ נאכמיטאג צי 
זוכען רומס, און אַן אַנדערער קומט און דיננט זיי אויס ביי מיר אויפ'ן נאָו. 

נעהם איך נלייך אוּן אָטפּראַװע זיך נאָךְ די בראָנקס. איך קום צום 
דזשעניטאָר --- ער נעהמט מיך אויף זעהר פריינדליף. איך רוק איהם אַריין 
צוויי זילבערנע דאָלאַרס אין האַנד און זאָג איהם : , דאָס איז פאַר אייך",. און 
ער זאָנט מיר ,טהענק יו". נאָכדעם דערלאַנג איך איהם אַ פינף-דאָלאַרדיגע 
אַסיגנאַציע, און זאָג איהם : , דאָס איז האַנדגעלד פאַר'ן לענדלאָרד". דער 
דזשעניטאָר פיהרט מיך אַריין צו איהם אין הויז און גיט מיר אַ קבלה אויף 
די האַנדגעלר, 2 

-- דאָ איז גֶעווען אַ פרוי, --- דערצעהלט ער מיר --- װאָס האָט זעהר 
שטאַרק נעװאָלט נעהמען די ואָהנונג. זי איז שוין געווען דאָ דריי מאָל. 
היינט האָט זי מיר שוין געװאָלט געבען האַנדנעלד, האָב איף ניט געװאָלט 
נעהמען, וויי? איך האָב שוין די װאָהנונג פּערשפּראָכען צו האַלטען פאַר אייך, 
איך האַלט װאָרט. 

-- טהענק יו, --- זאָג איך. 

-- די פרוי האָט פאַר מיר איינפאַך געוויינט, --- דערצעהלט ווייטער 
דער דזשעניטאָר. -- זי האָט מיר דערצעהלט, אז איהר מאַן איז אַ קאָסטאַָמע- 
פּעדלער און אַז זי האָט איבערגעלאָזען איהרע טעפּ מיט די קיך אויפ'ן מאַן. 
הע-הע-הע, אַ שעהנער סאפּער װועט עס זיין, ווען איהר מאַן האָט עס געקאָכט, 
הע-הע-הע ! 

עס איז מיר קאַלט געװאָרען אין אַלע אברים, ווען איך האָב דאָס דער- 
הערט, דען מיר איז יעצט קלאָר געװאָרען די גאַנצע געשיכטע: איך און 
מיין פרוי האָבען צווישען זיך געפיהרט אַ קאָנקורענציע פאַר דער זעלבער 
וואָהנוננ, ניט וויסענדיג איינע פון די אַנדערע. און דער דזשעניטאָר איז 
דאָ געווען גאר אַן אונשולדיגער : ער האָט נעמיינט אז ער האָט דאָ צו טהון 
מיט צוויי פערשיעדענע קאַנדידאַטען אויף טענענטס. 

אַז איך בין געקומען אַהיים און האָב זיך אויסגעפיהרט מיט מיין פּרױ 
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פֿאָהר איך אַװעק צוריק דאון-טאַון, קום אַהיים און איך זאָג אן מיין 
אידענע די גרויסע שמחה, אז מיר האָבען די רומס אויף זיכער. 

,אַ נאַרישקײיט," זאָגט מיין אידענע. , דוֹ האָסט געדאַרכּט שוין פאַרי 
איינס נגעבען האַנדגעלד, און דאַן װאָלטען מיר געווען זיכערער." 

--- הייבט זיך אָן מיט אַ אידינע ! -- שריי איך אויס מיט כעס, דען 
דער געשעפט האָט מיך שוין געקאָפט אַ האַלבען טאָג אַרבײיט, און דאָס איז 
דערצו געווען דיענסטאג --- איינער פֿון די בעסטע טעג פאַר אַ קאָסטאָמער 
פּעדלער. --- אז דו ווילסט, זאָג איך צו איהר, פאָהר דו אריבער און נים 
איהם האַנדגעלד, און זאָל זיין אַ סוף ! 

--- און ווער װועט קאָכען סאפּער ? --- פרעגט זי. 

-- עס וועט זיין אָלל-ראַיט, --- זאָג איך צו איהר. --- דו שטעל נור צו 
די טעפּלעך אויפ'ן אויווען, און איך װעל שוין אויפפּאַסען. ' 

שנעל וי אַ וויכער האָט זיך מיין אידענע גענומען צו די טעפּ. אין 

אַ האַלבע שטונדע צייט האָבען זיך די טעפּלעך געקאָכט, און מיין אידענע 
האָט זיך צוגעקליבען נאָך די בראָנקס. 

--- חיים, זאָגט זי צו מיר, --- אַז די זופּ װועט זיך אָנהייבען צו קאָכען 
זאָלסטו פערזוכען, און אוב מען דאַרף האָבען אַביסע? זאַלץ, זאָלסטו 
צוזאַלצען.. 

איך בין געבליבען מיט די טעפּלעך. דאַנקען נאָט, אַלעס איז גענאַנגען 
כשורה. די זופּ האָב איך פערזוכט אַ מאָל דריי, אבער יעדען מאָל האָט זיך 
מיר אױיסגעדאַכט אז עס איז ניט דערזאַלצען, און איך האָב צונעזאַלצען מיט 
אַ פולער מאָאס. ביי א שטונדע און אַ האַלב בין איך אַזױ אָכגעזעסען ביי 
די טעפּלעך, און דאַן איז אָנגעקומען מיין אידענע, אַ טרויערינע, אַ דער- 
שלאָנענע. 

--- װאָס איז } פרענ איך. 

-- אי, עס איז פערפאַלען, --- האָט זי געזאָנט מיט אַ זיפץ. -- דער 
דזשעניטאָר װויל שוין ניט נעהמען קיין האַנדגעלד. ער װיל מיר געבּען 
אַנדערע װאָהנונגען פון זעקס צימערען, אבער יענע פינף, זאָגט ער, האָט 
שוין היינט גערענט א מאַן. אַזעלכע שעהנע צימערן, יענע פינף! אַזױ װי 
צונעמאָסטען פאַר אונז ! נו, און דער אויווען איז געווען אָלל-ראַיט 4 האָט 
זי געפרעגט. 

--- אָל?-ראַיט, --- האָב איך געזאָגט, כאָטש איך בין געווען זיכער אַז 
מיט דעם סאפּער וועט זיך היינט טרעפען עפּעס אַ סיבה. 

--- אוי, אַ קלאָג צו מיינע שונאים ! --- האָט מיין אידענע אויסגערופעו, 
אַריינקוקענדיג אין אַ טעפּעל מיט װאַסער, פעפער און ציבעלעס, --- איך האָב 
פערנעסען אַריינצולענען די פלייש אין טעפּעל! 
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גרויסע פאַטשיילעס, פּערשלאָפענע, דערשראָקענע, און אַלע האָבען געשריען, 
און קיינער האָט ניט געוואוסט װאָס. 

דאָס איז דער סוף פון יעדען, װאָס געהט פּאַטראָנײיזען אַ חברה-ברודער'ס 
סאַלון און טרינקט אַזעלכע שנאַפּס װאָס הייבט אָן צו דרעהען פון בויך. אַזױ 
האָב איך מיר געטראַכט, און געפינענדיג מיין טהיר אָפען, בין איך אַרױיף 
צו זיך אין בעדרום און זיך נעלעגט שלאָפען. 
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אויף מאָרנען נאָך דער לעצטער געשעהעניס, האָבען שוין פון דער 
געשיכטע געוואוסט מיין פרוי און מיינע קינדער, און מיר האָבען זיך 
געשעהמט צו קוקען איינע די אנדערע אין די אוינען. איך האָב געשװאָרען 
אַז איך װועל מעהר ניט פּאַטראָנײזען אַ חברה-ברודער, ווען עס װעט מיר 
אפילו אויסקומען צו פּערלאָזען די חברה. 

 ,‏ אין עטליכע טעג אַרום האָט מיין פרוי געזאָגט. אַז זי האָט בעשלאָסען 

צו מופען, און אז זי האָט געזעהען אַ ואָהנונג פון פינף שעהנע צימערן אין 
די בראָנקס, וואו מיר קענען לעבען בעקוועם אֶהן באָרדערס. ‏ קלער איך: 
אַז מופען איז מופען. אין דיזער הויז פּאַסט שוין ניט צו װאָהנען נאָך אַזאַ 
מיאוס'ע מעשה. אמת, איך בין ניט שולדיג, אבער לייט האָבען דאָך בייזע 
צינגער, און זיי ווילען אַזאַ געשיכטע ניט פערגעסען. 

נעהם איך ביי מיין פרוי די אַדרעסע פון דעם הויז אין די בראָנקס און 
פּאָהר אַװעק צו זעהן די װאָהנונג. 

קום איך אַהין, זאָנגט מיר דער דזשעניטאָר אַז די רומס זיינען שוין 
אזוי גוט װוי פעררענט. אַ ליידי האָט זיי נעכטען געזעהן און האָט געזאָגט, אז . 
זי װעט זיי זיכער נעהמען. פאָהר איך ניך אַװעק צוריק אַהיים, און זאָג דאָס 
מיין אידענע. און אַז מיין אידינע האָט דאָס דערהערט, כאַפּט זי זיך פאַר'ן 
קאָפּ: ,אַ נאַרישקײיט פון מיר," האָט זי געזאָגט, , איך האָב נלייך געדארפט 
נעבען האַנדגעלר". 

זאָגט זי צו מיר : פאָלג מיך, חיים, פאָהר דו אַריבער, און זאָג צו דעם 
דזשעניטאָר אַ פּרעזענט, װועט ער מאַכען אַז די וואָהנונג זאָל בלייבען פאַר 
אונז." 

נעהם איך און פּאָהר װויעדער אַװעק אין די בראָנקס און רייד מיטץ 
דזשעניטאָר. אַז ער דערהערט, אַז דאָ שמעקט מיט אַ האַלבען דאָלאַר אָדער 
א דאָלאר, האָט ער געזאָגט, אַז איך זאָל זיין זיכער אַז ער װעט מאַכען אַז 
די װאָהנונג זאָל בלייבען פאַר מיר. 
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איז דער טאַן אויף מיר אַרויפגעפאַלען. איך האָב איהם געכאַפּט אין מיינ 
אָרעמס און מיר האָבען זיך ביידע אַרונטערגעקייקעלט די טרעפּ. 

אַ וויילע זיינען מיר נעלענען און געקרעכצט. נאָךּ זיין קרעכצען האָב 
איך דערקענט אַז ער איז אַ איד. און דאָס האָט מיך בערוהיגט. דערנאָך 
האָב איך געפיהלט אַז דער מאַן טרייט זיך צו בעפרייען פון מיינע אָרעמס. 
פרעג איך : ,הו איז דהעט 4" שוויינט ער. פרעג איך איהם אויף אידיש : 
,ווער זייט איהר ?" שוויינט ער נאָך אַלץ, און װויל זיך אויפהייבען. האַלט 
איך איהם צו נאָך פעסטער און דריק איהם צו זיך, און שפּיר דעם ריח פין 
שנאַפּס. דיזעלבע משקה --- טראַכט איך מיר -- איך דערקען נאָכ'ן ריח. 
,מיסטער, ווער זייט איהר ?" פרעג איך. , איך לאָז אייך ניט אב וואו איהר 
זאָגט מיר ניט, ווער איהר זיינט. סיר זיינען דאָך ביידע אידען, װאָס האָט 
איהר זיך צו שעהמען, האַ ? וואו זיינט איהר היינט געווען, אויף אַ חתונה ? 
אויף אַ שמחה של מצוה ? זאָגט, װוער זייט איחר, לאָמִיר זיך איינער דעם 
אַנדערן פאָרשטעלען : איך בין חיים דער קאָסטאָמעוּ פּעדלער. מיט וועמען 
האָב איך די גרויסע עהרע צו ליענען, האַ ?" אבער ער שווייגט, און זאָגט 
קיין װאָרט. מיר ליענען אַזױ ביידע אין האָל, אין דער פינסטער, און ער 
שווייגט. ער פּרונירט אויפצושטעהן, אבער איך האַלט איהם צו. עה, 
מיסטער !* זאָג איך צו איהם, , אַזאַ בעל נאוה זייט איהר! } אז איך האָב 
שוין געהאַט די עהרע צו האָבען מיט אייך אַזאַ גליקליכע בענענעניס, טאָ 
לאָזט מיך כאָטש וויסען אייער געעהרטען נאָמען. " 

אין מיטען האָב איך דערהערט טריט --- מען געהט. מיין איד טרייט 
װויעדער זיך אַרױסצורײסען, דרעהט זיך אַזױ װי אַ שלאַנג, אָבער איך האָב 
איהם אַרומגענומען און האַלט איהם, אזוי װוי מען האַלט צו אַן אוצר װאָס 
מען געפינט אין חלום. פּלוצלונג ווערט אין האָל ליכטינ, און איבער אונז 
שטעהן צוויי ווייבלעך און צוויי יונגע לייט, װאָס זיינען מסתמא ערשט 
געקומען פון אַ חתוֹנה, און מען לאַכט, און מען כאָכאָטשעט אויף װאָס די 
וועלט שטעהט. און איך לאַך שוין נאָרניט. װאָרום פאַר דער שיין פון די 
אָנגעצונדענע געז האָב איך דערקענט אַז אין מיינע אָרעמס ליעגט דער 
סעקרעטער פון מיין פעראיין, וועלכער איז מסתמא אַרײן אין מיין הויז מיט 
דעם שליסעל װאָס איך האָב איהם, על פּי טעות, געגעבען אנשטאט אַ 
סינאַרעטעל, און נעבען איהם האָב איך געפונען ליענען מיין דזשולערי" 
קעסטעל. פון גרויס אויפרענונג האָב איך גענומען אין איהם זעצען מיט 
מיינע קולאַקעס, און דערוויי?ל האָבען מיר זיך אַראָבגעקײקעלט נאָך עטליכע 
טרעפּ. אַז איך בין געװאָרען פערטינ, איז דער סעקרעטער אַנטלאָפען, אבער 
אַ האַלבע הויז איז זיך דערוויי? אָנגעלאָפען אויה דעם רעש. פענער, ווייבער 
און קליינע קינדער זיינען אַרױס אין נאַכט-העמדער, אין שלאָפרעק און איז 
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נאָך אַ קאָסטאָמער פון די װאָס איך זוך און קען ניט געפינען, קויףּ איך דיר 
אַ נייע שבת'דינע העט ! 


5 
ער מ8כט ,לחיים" ביי אַ חברה-ברודער. 


געטראָפּען האָט עס שבת-צודנטכט. איף בין געגאַנגען אהיים שפּעט 
בײינאַכט פון אַ מיטינג. עס פערשטעהחט זיך אַז נאָךּ דעם מיטינג זיינען מיר, 
עס הייסט איך און אנדערע , ברידער', אַריין אין אַ סאַלון צו פּאטראָנייזען 
א חברה-ברודער, און מיר האָבען דאָרט עפּעס גענומען אין מויל -- עטליכע 
שנעפּסלעך און צובייסענס. די נאַכט אין געווען אַ פינסטערע און אין קאָפּ 
האָט זיך מיר געדרעהט, און אין בויך נאָך מעהר וי אין קאָפּ. אונזער 
חברה-ברודער, דער סאַלון-קיפּער, זאָגט אימער, אַז ער גיט אונז די בעסטע 
שנאַפּס, און אַז וויי? די שנאַפּס איז זעהר גוטע װאַרט עס ניט ביז עס 
נעהט אַרײן אין קאָפ, נור עס פאַנגט אָן צו דרעהען נלייך אין בויך. און 
ניט נור דער בויך מיט'ן קאָפּ האָבען זיף מיר געדרעהט, נור די גאַסען און 
די הייזער, און אַלֶע מענשען װאָס זיינען מיר אָנגעקומען אַנטקעגען. 

ברוך השם, איך בין שוין צונעקומען צו דעם הויז וואו איך וואוין, און 
רוק אַריין אַ שליסע? אין שלאָס און פּרוביר עפענען די טהיר. איך דרעז 
דעם שליסע? אַהער, איף דרעה אַהין און זעה אַז עס עפענט זיך ניט. אָבע- 
אין מיטען קומט אָן אַ שכן, ער עפענט די טהיר, און זאָגט צו מיר : ,װאָס 
איז דער מעהר, מיסטער, מיט אַ סיגאַרעטע? ווילט איהר אויפשליסען די 
טהיר ?" גיב איך אַ קוק, טאַקע אמת : איך האַלט אַ סינאַרעטע? אנשטאט 
אַ שליסע?. בלייב איך אַ וויילע שטעחן און זוך ביי מיר אין די קעשענעס 
מיין שליסע?, אבער דער שליסעל אין ניטאָ. , מסתמא, זאָג איך צו זיך, 
,האָב איך דעם שליסעל אויסגערויכערט." 

און אַז איך געה אַרױף די טרעפּ דערמאָהן איך זיך, אן דער סעקרעטער 
פֿון מיין פעראיין האָט ביי מיר אין סאַלון געבעטען אַ סיגאַרעטע?, מסתמא 
האָב איך איהם, על פּי טעות, אַוװועקגעגעבען מיין נאַכט-שליסע?ל. אבער ואס 
װעל? איך יעצט טהון ?. וי װעל איף אַרײנגעהן צו זיך אין הויז ? אָט דיזע 
פּראַנע פרעג איך זיך און זעץ זיך אַװעק אויף אַ טרעפּ צו טראכטען. װאָרום 
דער נאַכט-שליסע? איז געווען איינער פֿון די נייע זאָרט, װאָס איין זייט 
פון זיי איז ביי אַלע שכנים גלייך און פּאַסט זיך צו דער האָל-טהיר; און די 
אַנדערע זייט איז שוין ביי יעדען פּערשיעדען און פּאַכט זיך נור צו דער טהיד 
פון זיין װאָהנונג. װוי איך זיץ אַזױ אויף די טרעפּ, הער איך וי איינער 
געהט נלייך אויף מִיר, און איידער איך האָב צייט געהאט זיך אויפצוהייבען 
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--- מיס קאַנאַריק, --- האָב איך געואָגט --- דאָ מוז זיין אַ נאַנצע מיס- 
פערשטענדניס, איהר מוזט ואַהרשײינליך ניט וויסען, אַז איהר זייט ביי מיר 
אַ באָרדערקע. 

--- אוי ! --- האָט זי אויסגעשריען, זיך כאַפּענדינ פאַר'ן קאָפּ. --- איד 
האָב אייער נאָמען פערנעסען. עס זיינען דאָ אזוי פיעל פון אייערע פּעדלער... 

-- אַהאַ! -- זאָג איך --- איהר מוזט קענען נאָך פון אונזערע פּעדלער. 
זעהר אַ שעהנע ביזנעס. איחר וועט זיין אזוי גוט און זיך זוכען מאָרנען אַן 
אַנדער וואוינונג. 

ביי אַכט אוהר איז די אַקטריסע אַרױסגענאַנגען. אין אַ שטונדע אַרום 
איז זי געקומען מיט אַן עקספּרעספאן און צוגענומען איהרע טראָנקס. 

צעהן אוהר ביינאַכט, ווען איך האָב זיך שוין נעקליבען צו נעהן שלאָפען, 
הער איך וי מען קלאַפּט אין טהיר. 

איך ;עה עפענען און זעה פאַר זיך דריי פון מיינע בעקאַנטע, אויך 
קאָפטאָמער פּעדלער, און אַ פיערטען מאַן, נאָר אַ ווילד-פרעמדער, 

--- ביי אייך האָט אַריינגעמופט אַ באָרדערקע, װאָס מיר זוכען מיט 
ליכט, --- האָבען אַלֶע דריי געזאָנט אויף אַמאָל. 

-- איך זוך זי אויך ! -- האָט אויסגערופען דער פרעמדער מאַן. 

-- איהר קענט זי זוכען, -- האָב איך געזאָגט. --- איך האָב זי שוין 
געמאַכט צו מופען, און איך ווייס ניט וואוהין זי איז ענטרונען געװאָרען. 

-- נזלן ! ראַזבאִיניק! איהר זיינט ווערטה מען זאָל אייךף צורייסען 
א לעבעדיגען ! --- האָבען די פּעדלער אויסגעשריען. 

-- שא, אֶהן כעס אידען, --- האָב איך געזאָגט צו זיי, און האָב זיי 
דערצעהלט די גאַנצע געשיכטע פון אָנפאַנג ביז'ן סוף. 

דאַן האָט מיר יעדער פון די פּעדלער דערצעהלט זיין שאדען : איינער 
האָט פּערלאָרען 80 דאָלאר, אַ צווייטער 20 און אַ דריטער נאַנצע 80. עס 
פערשטעהט זיך אין דזשולערי. 

-- און וויפיעל האָט אֵיהר פּערלאָרען ? --- האָב איך געפרעגט דעם 
פּרעמדען מאַן. ׂ 

--- איך האָב פּערלאָרען אַ ווייב. זי איז געווען מיין פרוי. 

--- שא, -- האָב איך איהם געטרייסט, --- װאָס דאַרפט איהר זיך עסען 
ראָס האַרץ, מיסטער לעבען ; אֶט דיזע אידען האָבען פּערלאָרען מעהר פון 
אייף. 

זיי האָבען געזאָגט ,נוד נאַיט", און זיינען זיך אַוועק. 

--- הער, מיין ווייב, --- האָב איך געזאָגט צו מיין אירענע, --- כאָטש 
איינמאָ? האָסטו נגעטראָפען מיט אַ באָרדערקע. אויב דו װועסט מיר כאַפּען 
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מוי?, און זיך ניט ארויסרעדען פּלוצלונג פאַר מיין ווייב װאָס פאַר אַ שייכות 
מיס לילי קאַנאַריק האָט מיט מיר. 

-- אַזױ ? --- האָב איך נעזאָגט --- לילי קאַנאַריק הייסט זי! -- נו, 
דאָס איז עפּעס אַנדערש. האָט זי מיטגעבראַכט זאַכען ? 

--- יעס. --- זאָגט מיין אירענע --- זי האָט מיטגעבראַכט צוויי קאַסטענס 
מיט קליידער, און זי האָט אַ סך דזשולערי. 

-- גוט, --- זאָג איך --- איך בין צופריעדען מיט מיס קאַנאַריק. איף 
װאָלט וועלען אויף איהר אַ קוק טהון. 

דאָ האָט מיך מיין אידענע אָנגעקוקט אַזױ מאָדנע, אזוי וי זי װאָלט 
מיך חושד געווען אין שלעכטע מחשבות. און זעהענדיג אַז איך שמייכעל, 
איז איהר פערדאַכט נאָך גרעסער געװאָרען. 

--- װאָס דאַרפסטו זי 4 --- האָט מיין אידענע געפרעגט. 

--- מיס לילי קאַנאַריק איז מיינע אַן אַלטע בעקאַנטע, -- האָב איך 
געענטפערט -- דו לאָז מיך נור אַריין צו איהר, וועסטו זעהן וי זי װעט 
זיך מיט מיר אַרומכאַפּען. אָ, איך קען זי ! איך זוך זי װי מיט ליכט שוין 
אַ היבשע צייט. 

עס האָט זיך מיר פּערװאָלט צו האָבען אַ ביסעל שפּאַס מיט מיין 
אידענע. זי האָט פערדיענט אַ ביסעל נעשטראָפּט צו ווערען. זי האָט מיך 
אָנגעקוקט שוין ניט מעהר פערוואונדערט, נור מיט פייער אין איהרע אויגען. 

--- דו זוכסט זי טיט ליכט, האַ ? --- האָט זי געזאָגט מיט אַ פערשטיק- 
טער שטימע, -- שעהן, זעהר שעהן ! אַ טאַטע פון זעקס קינדער זוכט מיט 
ליכט אַן אַקטריסע, אַ טענצערקע, װאָס שלייעט זיך אַרום ווער ווייסט מיט 
וועמען. איך טרייב זי אַרױיס פון הויז, אָט שוין ! 

-- פּאָלאָזשים, --- האָב איך געזאָגט --- איך האָב אויך אַ דעה ! 

איך האָב זיך געלאָזט אין פראָנט-צימער און מיין ווייב נאָך מיר, אויף 
די שפּיצען פינגער. אַז איך בין אַריינגעקומען, אין מיס קאַנאַריק געזעסען 
ביי אַ טישע? און געשריעבען. 

-- גוד איוונינג, מיס קאַנאַריק ! --- האָב איך געזאָגט. 

זי האָט אָבגעקעהרט איהר קאָפּ, און אין דעם אויגענבליק װאָס זי האָט 
פיך דערזעהן איז זי געװאָרען א פערציטערטע. דער לשון האָט איהר 
אָבגענומען. 

--- מיין זייגער אַהער ! --- האָב איך אויסגעשריען. 

מיס קאַנאַריק האָט אָבגעטשעפּעט דעם זיינערל, װאָס איז געהאַנגען 
אויף איהר, און האָט עס מיר דערלאַנגט. 

-- יעצט געהט אייך ארויס פון דאַנען, -- האָט זי געזאָגט -- און 
טשעפּעט מיך ניט מעהר. 
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דאָלאַר, האָט מיר די מיסעס פון הוין געזאָגט, אַן מיס לילי קאַנאַריק האָט 
שוין אַרוױסגעמופט. ואוהין ? וויס זי ניט. זי וייסט נור, אַז מיס 
קאַנאַריק זינגט יעדען אבענד אין קאָנצערט האָל. און זי האָט מיר געגעבען 
די אַדרעסע. איך בין אַהין אװעקגענאַנגען און אויסנעפונען די פאָלנענדע 
דריי פאַקטען ; 

ערשטענס, אז מיס לילי קאַנאַריק אין ניט א מיס, נור טאַקי אַ מיסּעס, 
און זי האָט שוין געהאַט דריי מענער. 

צווייטענס, אַז מיס לילי קאַנאַריק האָט בעקומען זעקס דאָלאַר אַ ווֹאָך 
און ניט פיערצינ. 

דריטענס, אַז מיס לילי קאַנאַריק איז שוין ענטלאַסען נעװאָרען, און זי 
זינגט יעצט אין אַן אנדער פּלאַץ. וואו --- ווייסען זיי ניט . 

דאָס האָט מיך געטראָפען וי אַ דונער. אַזױ מיאוס אַרײינגעכאַפּט זיך-- 
און מען האַלט סיך נאָך צווישען קאָסטאָמער פּעדלער פאַר אַ געניטען, אַ 
פאָרזיכטינען ! און זייט עס האָט מיך געטראָפען דיזער שאדען, טראָג איך 
אַ נרויסען האַס אויף אַקטריסעס, טענצערקעס און זינגערקעס. 

היינט שטעלט זיך פאָר מיין נרויסע אויפרענונג, אַז איך קום צונעהן 
אַהיים און מיין פרוי דערצעהלט מיר אז זי האָט אַרייננענומען אַ נייע 
באָרדערקע, און אַז דיזע באָרדערקע איז אַן אַקטריסע. 

--- איך װאַרף זי אַרױס פון דאַנען, --- האָב איך אויסנגעשריען. --- איך 
דאַרף קיין זינגערקעס און קיין טענצערקעס ביי מיר אין הויז. 

-- שאַ ! -- האָט מיין אידענע אויסגערופען --- שריי ניט אַזױ הויך. 
זי זיצט יעצט אין פּאַרלאָר און שרייבט. װאָלסט בעדאַרפט הערען װי זי 
זיננט, אַזױ וי א , קאַנאַריק". 

דאָס װאָרט , קאַנאַריק" האָט מיך נאָךּ מעהר אויפנערעגט, אבער צו 
דערזעלבער צייט האָט עס מיך געמאַכט צו דענקען. 

--- וי הייסט זי די אַקטריסע דיינע ? --- האָב איך געפרעגט. 

--- לילי קאַנאַריק --- האָט געענטפערט מיין פרוי. --- זי זינגט אין אַ 
קאָנצערט האָל און בעקומט פיערציג דאָלאַר אַ וואָך. זי איז נאָך אַ מיס. 
דו הערסט ? קענסט דאָך מיינען אַז זי אין שוין א מיסעס -- זאָג איך 
דיר, אַז דו זאָלסט קיין טעות ניט האָבען. װאָרום זי ווערט שטאַרק אין 
כעס אַז מען רופט זי מיסעס. 

ברוך הנותן לשכווי בינה --- געבענשט זאָל זיין דער אויבערשטער װאָס 
האָט נענעבען דעם האָהן, דעם מאַנסביל, שכל?, אַז ער זאָל קענען האַנדלען 
טיט טאַקט, און, ברוך שלא עשני אשה---געבענשט זאָל אויך זיין דער אויבער' 
שטער װאָס איך בין ניט אַ אידענע און האָב געוואוסט וי צו האַלטען דאָס 
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4 
ער קריעגט פֿן טנדער באָרדערקע. 


אַ אידענע קען טהון אַ סך קרומע זאַכען, אָבער אַמאָל אַז זי טהוט אַ 
גלייכע זאַך איז דאָס טאַקע נלייך, נאָך נלייכער פאַר דעם קלינסטען 
מאַנסבי?. 

מיין אידענע האָט נאָכדעם אַריינגענומען אַ באָרדערקע, פון וועלכער איך 
בין נעווען העכסט צופריעדען. װאָלט דאָס ווער נעגלויבט} איך אַלײן 
װאָלט דאָס אויך ניט געגלויבט אויף זיך. 

די צייטען זיינען ביי מיר יעצט קיין שלעכטע, נור מיט אַ פיער װאָכען 
צוריק האָב איך נעהאַט אַ גרויסען שאדען. איך טרעף אין גאַס עפּעס אַ 
פערפּוצטע נקבה און זי פרעגט מיך אויב איך פערקויף דזשולערי אויף אויס- 
צאָהלען. , איך פערקויף אַלֶעס," זאָג איך צו איהר, ‏ דזשולערי, קליידער, 
פאָרניטשור, בעטנעװאַנד, און אפשר דאַרפט איהר האָבען שעהנע קליידלעך 
פאַר אייערע קינדערלעך 4 איך האָב גרויסע מציאות." 

-- איך האָב ניט קיין קינדערלעך ! --- האָט זי אויסגערופען מיט כעס, 
-- איך בין נאָך אַ מיס, 

--- ענטשולדיגט מיר, מיס, --- האָב איך נגעבעטען. --- איך האָב געמאַכט 
אַ טעות. אין אַמעריקא קען מען דען וויסען ווער איז אַ מיס און ווער איז 
אַ מיסעס ? 

-- װאָס מיינט איהר, וי אַלְט בין איך 4 --- האָט זי מיך געפרעגט מיט 
אַ געלעכטער. 

-- איך ווייס ? --- זאָג איך, --- אפשר צװאַנציג, אפשר פערציג יאהר. 
איך בין שוין אַן עלטערער מענש, און איך קוק זיך איין וועניג אויף ווייבלעך 
און מיידלעך. אַבי זייער קרעדיט איז גוט, געפעלען זיי מיר שוין. 

בקיצור, די מאַמזעל בעט מיך ארויפצוקומען צו איהד אין לאָזשי, װאָס 
איז נעווען ניט ווייט דערביי, אין גרענד סטריט. איך געה איהר נאָך אוו 
טראַכט זיך, װאָס איז דאָס פאַר אַ מין נקבה. אַרויפנעעהנדיג די טרעפּ 
דערצעהלט זי מיר, אַז זי הייסט לילי קאַנאַריק און איז ן אַקטריסע אין אַ 
קאָנצערט האָלל, און אַז זי בעקוסט פיערציג דאָלאַר אַ וואָך נעהאַלט. זי 
האָט מיך אַריינגעפיהרט אין אַ פּאַרלאָר און געזאָנט, אַז זי װאָלט וועלען 
קויפען אַ קליינעם דאַמען-זײינערל פאַר אַ פיערציג אדער פופציג דאָלאר. אין 
אַ פּאָאר טעג ארום האָט זי געהאַט דעם זיינער, און איך האָב בעקומען פינף 
דאָלאַר גלייך, און אַ דאָלאַר אַ װואָך האָט זי פּערשפּראָכען צו צאָהלען פינף- 
און-ררייסיג װאָכּען כסדר. 

אָבער ווען איך בין אויף דער אַנדער וואָךְ געקומען קאָלעקטען מייז 
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סאָפּענדיג, --- מערדער, באַנדיטען זיינען אַרײן אין הויז, האָבען זי צושניטען 
און צוריסען אברים-ווייז. ‏ עס איז אַ שרעק --- אזוי וי אַ פּאָנראָם  !‏ איהרע 
גליעדער װאַלגערן זיך איבער'ן נאַנצען צימער: איהרע פים ליענען אוים'ן 
נרויסען טיש; דער קאָפּ אויפ'ן קליינעם טישעל; איהרע צייהן װאַלגערן 
זיך אויף אַ שטוהק, און איין אויג האָכען זיי ביי איהר אַרױסגענומען און 
אַוועקגעלעגט אויף דער טעלער? מיט די פּיקטשור פון כות?-מערבי. 

איך האָב געזעהן, אַז עס איז אַ געפעהרליכער מאָמענט, און אַז לאַנ; 
טענה'ן מיט אַ אידענע איז יעצט ניט קיין צייט, האָב איף שנע? אַרױפ 
געװאָרפען אויף זיך אַ ראָק, און זיך גענומען רוקען צום פּראָנט-צימער. איף 
בין זיך מודה פֿאר אַלע אידען, אַז איך האָב נעציטערט וי אַ בלאַט, װאָרים 
8 קשיא אויף אַ מעשה : טאָמער זיינען די מערדער נאָך דאָ און זיי װואַרטען 
אויף מיר מיט אַ האַק. 

איך האָב אַריינגעקוקט אין צימער, און פאַר דעם שיין פון אַ קליינעם 
געז-פייערל האָב איך נעזעהן, אַז אויפ'ן גרויסען טיש איז טאַקע נעלענען 
אַ פּוס, אבער ניט אַ מענשליכע פוס, נור אַ נעמאַכטע --- פון פּימפען-האָלץ ; 
אויפ'ן קליינעם טישעל איז ניט געלעגען אַ קאָפּ, נור אַ פּאַרוק פון קינסטליכע 
האָאר; אויף שטוהלען זיינען נעלעגן אַנדערע קליינינקייטען און אויף אַ 
טעלערל, װאָס איך האָב אַמאָל געקויפט ביי אַן ארץזישרא?-אידען, איז 
נעלעגען אַ גלעזערנע אויג. פּלוצלונג, וי איך שטעה אַזױ און בעטראַכּט רי 
אַנאַטאָמיע פון אונזער באָרדערקע, האָט זיך אויפנעהויבען פון בעט אַ הוילע 
קאָפּ, און אַ מוי? אֶהן צייהן האָט אָנגעהויבען צו שרייען אויף מיר : 

--- װאָס איז דאָס פאַר אַ חוצפּה, מיסטער? וי װאַנט איהר זיך 
אַריינצוקומען אין אַ צימער, וואו עס שלאָפט אַ יוננע ליידי, אַה 4 אַרױס 
פון דאַנען, אָדער איך מאַך אַ געוואלד ! 

איך האָב ניט געמאַכט קיין שהיות און בין באַלד אַרױסגעלאָפּען. אין 
האָב נור צייט געהאַט צו כאַפּען מיין קעסטעל. מיין אידענע האָט זיך ערשט 
בערוהינט, ווען איך האָב איהר דערצעהלט פון מיין גרויסע ענטדעקונג, אבער 
זי האָט זיך נעפיהלט שטאַרק געקריינקט װאָס די באָררערקע האָט נעליטען 
אַזאַ בזיון. דאָס זעלבע האָב איך אויך נעפיהלט. עס איז דאָך אַ רחמנות 
אויף אַ מענשען אַזױ פערשעהמט צו ווערען. 

אַז מיר זיינען אויפגעשטאַנען אין דער פריה, האָבען מיר שוין די 
באָרדדערקע ניט געפונען. זי איז אויפגעשטאַנען פריהער פון אונז אַלֶעמען, 
האָט אײיננעפּאַקט איהרע זאַכען און איז מיט זיי אַװעק, ניט זאָגענדיג אפיפי 
קייז .זייט געזונר". 
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פּאַפּיער און מען פערשטעקט עס ערנעץ, אָדער מען פערברענט עס. אָט דאָס 
איז די גאַנצע מאַניקור-קונסט. אבער היינטינע הולטאַיעס ווילען נור דוקא אז 
עס זאָל שניידען אַ נקבה --- שניידען זאָל מען זיי פּאַסענװײז. 

דער גנוטער סאפּער איז מיר יענעם אבענד ניט איינגעגאַנגען. קיין זאַך 
האָט מיר געשמעקט, וויי?ל אין יעדער נעריכט האָט זיך געטראָגען דער רִיח 
פון דער באָרדערקעס פּאַרפומע. און מיין קאַטאַר האָט מיך ניט געלאָזט 
רוהען : האָפּצי, האָפּצי ! איך האָב נאָר ניט אויפגעהערט צו ניסען. 

אַ פּאָאר נעכט שפּעטער איז נעשעהן אַ געשיכטע, װאָס מען מעג עס 
שטעלען אין צייטונג אויף דער ערשטער זייט מיט נרויסע אותיות. איף 
ליעג אַזױ ביינאַכט אין בעט און קען ניט איינשלאַפען. איך טראַכט אַלץ 
ווענען מיינע קאָסטאָמערס און וויפיעל עס קומט מיר אַרױס פון זיי... איך 
רעכען און רעכען, אָט, דאַכט זיך, מאַך איך אויס אַ גלייכען רעכנונג, און 
באַלד צומיש איך זיך און רעכען איבער-אַדנייעס צוריק פון אָנפאַנג. אין 
מיטען דערמאָהן איך זיך, אַז איך האָב איבערנעלאָזען אַ קליינע קעסטע? מיט 
דזשולערי אין פראָנט-רום, וואו די באָרדערקע שלאָפט. טראַכט איך מיר. 
מאַלע װאָס ! עס קען טאַקע זיין זי איז אַ גאַנץ אָרענטליכע באָרדערקע, אבער 
אַ גנב קען אַריינקריכען דורכ'ן פענסטער און צונעהמען מיין דזשולערי. וועק 
איך אויף מיין אידענע און בעט איהר, אַז זי זאָל אַזױ נוט זיין און געהען 
אין פּראָנט-צימער און אַרויסנעהמען מיין קעסטע?, װאָרום עס פּאַסט דאָך 
ניט פאַר מיר, אַן עלטערן אידען, אַריינצונעהן אין אַ צימער וואו עס שלאָפט 
אַ ווילד-פרעמדע נקבה. פיין אידענע שטעהט אױף, געהט זיך אויף די 
טשיפּקעס, פּאַװאָליע, און נלייך אין פראָנט-צימער אַרין. פּלוצלונג לויפט 
זי פון דאָרט אַרױס אַ דערשראָקענע, ציטערנדיג וי אַ ב?אַט און האַלטענדינ 
. זיך פאַר'ן האַרצען. איך זעה אז זי קען דעם אָטהעם ניט אִבציהען. 

--- װאָס איז ? װאָס אי? װאָס איז געשעהן? -- פרעג איך, און 
טרייסעל זי לייכט פאר די פּלײיצעס, זי זאָל זיך אָבמינטערען --- נישטאָ די 
דזשולערי ? שוין נישטאָ, אַה ? 

-- מערדער ! --- האָט זי קוים אַרױסנערעדט, --- מען האָט גע'הרג'עט 
אונזער באָרדערקע, מען האָט זי צושניטען אַ לעבעדיגע ! -- -- אַ גאַנצע 
ביין איז פון איהר ניט געבליבען -- -- --- אוי, וועה איז מיר! -- -- -- 
חיים! געה שוין מאַך אַ געװאַלד -- -- -- ברענג פּאַליציי = -- --- געז 
הרג'עט די באָרדערקע ! 

איך האָב זי גענומען טרייסלען נאָךְ שטאַרקער, און זעהענדיג אז זי 
פאַלט אין חלשות, האָב איך איהר גענומען מינטערן מיט קאַלט װאַסער, -- 
זאָג שוין, װאָס איז געשעהן ? --- פרעג איך וויעדער. 

-- אונזער באָרדערקע גע'הרג'עט, --- האָט זי גענומען רערען, שווער- 





12 חיים דער קאָסטאָמער פּערלער 


3 
ער נעהמט אַריין א באָרדערקע. 


איינמאָל קום איך אַהיים, בעגענענט מיך מיין אירענע מיט אַ שמייכעל. 
אַזױ שמייכעלט זי נור, ווען זי האָט אַ גוטען סאפּער. װאָרום ווען דער סאפּער 
איז ניט געראָטען, ווען דער טעפּעל איז איהר אױיסגעלאָפען, און די פליייש 
איז צוברענט געװאָרען, דאַן בעגעגענט זי מיך מיט אַ בייזען פּנים, אַזױ װי 
איך בין עפּעס שולדיג אין דעם. איך ציה פונאַנדער מיינע נאָזלעכער, און 
מיט מיין חוש הריח דערשמעק איך באַלד, אַז מיר האָבען היינט באָרשץ. עס 
הערט זיך עפּעס אויך געפּרעגעלטס, נור עס איז מיר שווער צו טרעפען אויב 
דאָס איז שטרודעל, װאַרעניקעס אָדער גריבענעס. 

די קינדער זיינען שוין אַלע געווען צו הויז און זיינען נעזעסען אין 
פראָנט-צימער. איך קום אַריין און זעה אַז דאָרט זיצט מיט זיי עפּעס אַ פער- 
פּוצטע ליידי, און אין נאָז האָט מיר אַ שפּאַר געטאָן אַ ריח פון שטאַרקע 
פּאַרפומע. אזוי וי איך האָב אַ שטיקעל קאַטאַר, האָב איך נלייך דריי מאָל 
באמת גענאָסען. 

--- צוגעזונד דיר, חיים ! --- זאָגט צו מיר מיין אירענע, ניט מיך אַ ציה 
פאַר'ן אַרבעל? און רופט מיך אֶב אָן אַ זייט: --- די מיידעל איז אָנגעקומע) 
צו אונז פאַר אַ באָרדערקע. 

-- אבער װאָס איז דאָס פאַר אַ מין נקבה ? --- פרעג איך --- עפּעס איז 
זי פערפּוצט אזוי װוי אַ ליאַלקע און שמעקט אַזױ וי אַן אַפּטייק -- האַפּצי ! 
(ניס איך ווייטער). זאָג מיר, װאָס טהוט זי ? סיט װאָס בעשעפטיגט זי 
זיך. 

-- זי איז אַ מאַניקור --- זי שניידט אַרום נעגעל, 

--- ביי ווייבער ? 

-- ניין, --- ענטפערט מיין אידענע. --- דוקא ביי מענער. אין אצַ 
באַרבער-שאפּ זיצט זי. 

נאַדדיר אַ פּראָפּעסיאָן, טראַכט איך מיר, שניידען נענעל ביי פרעמדע 
מענער. וועמען איז דאָס אַמאָל איינגעפאַלען צו מאַכען נענעל-שניידען פאַר 
אַ פּראָפּעסיאָן } װאָס איז איינענטליך אין דעם פאַר אַ קונסט 4 מען 
נעהמט אַ מעסערע? און מען שניידט. אַ פרומער איד ווייס, אַז נעגע? דאַרף 
מען שניידען און איבערהיפּען אַ פינגער ;: פריהער שניידט מען דעם אנורל, 
נאָכדעם נעהמט מען זִיךְ צום אמה,, נאָכדעם פערטינט מען אב דעם זרת, 
נאָכדעם דעם אצבע און מען ענדיגט מיט'ן קמיצה. און אַז מען ווערט פאַרטי; 
מיט די נעגעל, שניירט מען אָן עטליכע ברעקלעך האָלין, מען לענט צוזאמען 
די אָבנעשניטענע שטיקלעך נענעל מיט די ברעקלעך האָלץ אין 8 שטיקעל 
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זי נגונים. נאָכדעם זוך איך מיט די אוינען ווייטער אַרום מיר, און איך 
געפין נאָך אידען װאָס טאָפּען אונטער מיט די פיס און לערנען זיך איין 
די נגונים. איינעם פון זיי האָב איך דערקענט -- עס איז געווען דער חון 
פּון מיין חברה. דערפון האָב איך פּערשטאַנען, אַז דאָס זיינען געווען אַ סך 
חזנים װאָס נגרייטען יעצט אָן זייער געזאַנג אויף די קומענדע ימים נוראים. 

ביים ענדע פון צווייטען אַקט פרעג איך מיין אידענע אויב זי וויל עפּעס 
צובייכען פון די זאַכען װאָס מיר האָבען מיטגענומען. עס הייסט, איך אַליין 
האָב אויך געװאָלט, נור עס פּאַסט דאָך ניט צו זיין אַליין דער איינציגער 
נאשער. זאָגט מיין פרוי : , מאַכטײיסע", 

לאָז איך זי איבער זיצען אויף איהר אָרט, און אַליין נעה איך אוועק 
צו דעם צימער וואו עס הענגען די אויבעררעק, און זאָג דאָרט דעם שומר, 
8ז איך דארף בלויז עפּעס אַרויסנעהמען פון מיין ראָק אַ פּעקע? איינגעוויקע?ט 
אין אַ פּאַפּיער. איך זאָג איהם אז ער זאָל אַריינקריכען אין מיין קעשענע, 
גאָר אָהן אחריות, און דעם פּעקע? פאַר מיר אַרוֹיסנעהמען. אין אַן אויגענ- 
בליק דערלאַנגט ער מיר דעם פּעקעל, אָבער אַז איך קום צוריק אויף מיין 
פלאץ און עפען דעם פּעקעל, נעמין איך, אַז דאָס איז נאָר אַ פלעשעל שנאַפּס. 

עס פערשטעהט זִיךְּ אז דער שומר, װאָס היט די רעק, האָט געמאַכט אַ 
טעות און איז אַרײנגעקראָכען אין אַ פרעמדער קעשענע. נור װאָס זאָל איה 
דאָ טהון } איך זעה װוי מענשען קוקען אויף מיר און שמייכלען, נעהם איך 
די פלעשעל? שנאפּס און טראָג צוריק צום שומר, אבער אוים'ן וועג בענעגען 
איך אונזער חזן און איך דערצעה? איהם די געשיכטע און צייג איהם רי 
פלעשעל. 

-- דאָס איו מיין פלעשעל ! --- רופט ער אויס, און צולאכט זיך -- 
געהט, נעהמט אַרױס אייער צובייסען וועלען מיר מאַכען ל?חיים צוזאַמען. 

נאָכדעם אז ער האָט פערזוכט פון דער פלעשעל, און נאַכדעם וי איך 
מיט מיין אידענע האָבען נעמאַכט אַ , לחיים", װאָט די פלעשעל נענומען 
מאַכען אַ שפּאַציער צווישען די אַנדערע חזנים וֹאָס זיינען נעזעסען אַרום 
אונז. עס איז געווען אַ פערגניגען צו זעהען וי אידען זיינען זיך משמח. 

די ענדע פון דער אָפּערא האָט שטארק געווירקט אויף מיין אירענע. 
דער טראַנישער טויט פון די צוויי נגע?יעבטע, ראָמעאָ און דזשוליעט, האָט 
אַרױסגעבראַכט אַ קװואַל טהרערען פון איהרע א זי האָט נאָך נגעוויינט 
ווען מיר זיינען שוין געפאָהרען אַהיים. 

-- װאָס איז דער חדוש א נאָט שטראָפט מיט אַזעלכע אונגליקען ?9 -- 
האָט זי נע'טענה'ט צו מיר, כעהרענדיג אויף דער קאר -- אַן די וועלט איז 
צואָזען און ווייבער קומען אין פועטסעף וי הצופות, נאַקעט וי רי מאַמע 


האָט זיי געהאַט. טפּו! זאָל גאָט ניט שטראָפען פאַר די רייד ! 
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זעהר לייכט פערשטעהען, אפילו דאָס װאָס יענער דערעדט ניט איז קלאָר 
פּאַר איהם. פון 8 װאָרט פערשטעהט ער שוין אַ קװאָרט, פון איין אָנצוהערע 
ניס 8 גאַנצע מעשה. אבער אַ פרוי האָט אַ נאַנץ אַנדער מאַשין אין קֹאָפ.. 
זי זאָגט אייך דאָס, און מיינט גאָר עפּעס אנדערש. זי רעדט פון בויברעס, 
און מיינט נאָר האָצע-פּלאָצע. מיט'ן צונג אין ביי איהר טאָג, און אין ' 
האַרצען טראַכט זי עס איז נאַכט. זי זאָגט אייך אז עס אַרט איהר ניט, און 
עס אַרט איהר יא. זי זאָנט אייך אז עס איז ניט איהר באָבעס עסק, און עסט 
זיך דאָך די האַרץ צוליעב דעם. זי זאָגט זי איז קיינעם ניט מקנא, און זי איז 
דאָך מקנא. 

איך האָב בעמערקט, אַז װאָס איך קוק, און װאָס מיין אידענע קוקט, 
זיינען צוויי בעזונדערע זאָרטען קוקען. מיינער איז געווען דער קוק פון אַ 
ביזנעס-מטן, װאָס איז פעראינטערעסירט אין פחורה, עס הייסט, דזשולערי. 
אבער איהר קוק איז געווען אַ מאָדנער, אַ קרומער, אַזױ וי זי װאָלט מיך חושד 
געווען אין אונריינע מחשבות. אַכט-אן-צװאַנצינ יאָהר אבגעלעבט מיט 
אַ אידענע, ניט פערפעהלט צו הויז איין-איינצינען אבענד, ניט נעלאָזט איהר 
פיהלען קיינמאָל דעם מינדעסטען צער, און זי איז נאָך חושר אַז איך קוק מיט 
אַ שלעכטער כונה. זיי אַ חכם און פערשטעה די וייבער! 

נור שטאַרק בעשולדיגען מיין אירענע קען מען ניט, װאָרום צווישען די 
פיעלע מאַנסבי?, װאָס זיינען דאָרט געווען, האָבען ניט אַלֶע געקוקט אויף 
די דזשולערי. ביי אַ סך פּאָאר פאָלקען, נלויב איך, איז געווען פּונקט פער- 
קעהרט די מעשה: די ווייבער האָבען נגעקוקט אויף די דזשולערי און די 
מאַנסבי? אויף די נאַקעטע פּלײיצעס. און דאָס האָט מיך שטאַרק פער- 
דראָסען --- ניט אויף די מאַנסביל, נור אויף די ווייבער. אַלֵיין האָבען זיי, 
די ווייבער, זיך ליעב אזוי צו פּוצען, צו קאָקעטעװוען, און צו קיצלען דעם יצר- 
הרע, און נאָכדעם, אז איינער עפּעס א לייכטזינינער יונגערמאַן ניט צוריק 
אַ קאָקעטעװע מיט זיי, שרייען זיי קולות, אַז עס איז אַ חוצפּה! אי! דען 
אַ וואונדער אַז יוננע לייט ווערען צולאָזען ? ! 

וועגען דער אָפּעראַ אַליין אין ניטאָ װאָס צו דערצעהלען. עס אין 
געווען ראָמעאָ און דזשוליעט. וועלכער איד האָט דאָס שוין ניט נעזעהן 
אין אידישען טהעאַטער ? נור אין אָפּעראַ אין דאָס אַ סך אַנדערש. מען 
הערט כמעט קיין װאָרט. נור די נאַנצע מעשה ווערט אבגעזונגען מיט 
נאָטען, מיט טראָפּ ! 

וי איך זיץ אַזױ, זעה איך װי נים ווייט פון מיר זיצט אַ איד און 
נעהמט ניט אַראָב די אויגען פון די זינגער. איך זעה אַז דער איד טאָפּעט 
אונטער פּאַװאָליע מיט אַ פום און שאָקעלט אונטער מיט'ן קאָפּ און אין האנ- 
האָלט ער אַ קאַמערטאָן. קענטיג איז געווען, אז ער בעמיהט זיך איינצולערנען 
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שוין, דאַכט זיך, אין דעם ריכטיגען אָרט. מיר ציינען אַ מאַן אונזערע 
טיקעטס, און ער פערקעהרט זיך זיין פּנים, אזוי וי מיר װאָלטען געווען 
שלעכטע קאָסטאָמערס, און ער שיקט אונז װויעדער אין גאַס, צו אַן אַנדער 
טהיר. 

קומענדיג צו דער לעצטער טהיר ציינען מיר אַ מאַן אונזערע טיקעטס, 
הייסט ער אונז געהן אויבען. געהען מיר העכער, העכער, די פיס ווערען 
אונז געשװאָלען געהענדיג, ביז מיר זיינען אַרויפגעקראָכען אויפ'ן העכסטען 
עטאַזש. אַ יוננגער דזשענטעלמאן איז מיר אַרױס מקב? פּנים זיין און 
געפרענט אויב איך וויל אויפהענגען מיין ראָק, האָב איך געזאָגט , אָלליראַיט", 
איהם גענעבען מיין ראָק, און ער האָט מיר געגעבען אַ בלעכעל מיט אַ נומער. 
דאַן האָט אונז אַן אנדערער דזשענטלמאן צוגעפיהרט צו אונזערע פּלעצער. 

די אויגען זיינען מיר פערבלענדעט געװאָרען פון דעם װאָס איך האָב 
דאָרט געזעהן. עס איז געווען אַ רעגעלע מוזעאום, אַ פּיטע באַרנום. אויף 
דער ביהנע האָט מען שוין נעאַרבייט, נור וועמען איז נעלעגען אין קאָפּ דער 
זיננען אָרער שפּיעלען } אַלע האָבען נעקוקט אויף די לאָזשעס, דען יערע 
לאָזשע האָט אויסגעזעהן װי אַ דזשולערי סטאָר, און יעדע פרוי וי בעהאַנגען 
מיט בריליאַנטען. און אין מיטען הער איך װוי מיין אידענע זאָגט צו מיר : 

---טפּרטפּו! חלשות, פע ! 

--- װאָס פע 4 --- פרעג איך. 

-- אָט יענע, גיב אַ קוק, --- זאָנט זי. --- יענע איז דאָך נאָר אַ נאַקעטע ! 

--- געה, אידענע, --- זאָג איך צו איהר --- עס דאַכט זיך דיר אַזױ. זי 
איז נאַקעט בלויז פון אויבען, אונטען איז זי אָנגעטאָן,. באשר פון דאַנען, 
וואו מיר זיצען, קען מען זעהן בלויז די קעפּ מיט די פּלייצעס. װאָס מיינסטו ? 
עס איז עפּעס הפקר } נאַקעטע מענשען װעט מען אַהער ניט אַרײנלאָזען. 
עס איז נעגען דאָס געזעץ צו קומען נאַקעט אין אַ טעהאַטער, סיידען אויף 
דער ביהנע. 

דאָך מיין אידענע קען די אוינען ניט אַראָבנעהמען פון די נאַקעטע 
פּלייצעס. זי קוקט און איך קוק אויך. איך קוק אויף די שנירעל פּערל, אויף 
די בראַסלעטען, בריליאַנטען און דימאַנטען, װאָס זיינען אָנגעהאַנגען אויף 
די העלזער, און זי קוקט און וואונדערט זיך, װי האָבען ראָס מענשען קיין 
מורא, ניט פאַר אַן עין הרע און ניט פאַר אַן ערקעלטונג. איך קוק און זוך 
אָנּצושאַצען וי פיעל האָט אַ ווערטה דער סך הכ? פון אַזױ פיע? ווייבער 
מיט דזשולערי, און מיין אידענע קוקט -- און איך בעמערק עפּעס אַז עס 
קרענקט איהר נאָר װאָס איך קוק. 

דער קליגסטער מאַן אין דער וועלט קען ניט ריכטיג פערשטעהן רי 
געראַנקען פון אַ פרוי. אַז איינער רערט מיט אַ מאַנסביל, קען ער איהם 
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מאַך פון דעם סענדוויטשעס, אָדער קאָך אויס אַ האַלבע הוהן און מאָך טשיקע!- 
סענדוויטשעס. די סענדוויטשעס זאָלסטו צוזאַמענפּאַקען אין צוויי קליינע 
פּעקלעך, און מיר וועלען עסען פון די פּעקלעך, אַזױ װי מען עסט ביי אַ 
פּיק-ניק. 

מיין אידענע ציפּע יענטע, זאָל לעבען, מאַכט נרייט די סענדוויטשעס 
און שמירט זיי אונטער מיט היהנער-פעטס. זי מאַכט פון די סענדוויטשעס 
צוויי גלייכע פּעקלעך. איינעם לעג איך אריין אין דער רעכטער קעשענע 
פון מיין אױיבערראָק, און דעם אַנדערן --- אין דער לינקער. דערצו נעהמט זי 
מיט אין איהר מופטע אַ פּאָאר לימאָנעס, טאָמער הייבט אָן צו נודיען אויפ'ן 
האַרצען. אַ לימאנע קומט אימער צונוץ. אז עס ווערט זויער אויפ'ן האַרצען, 
זוינט מען אַביסעל אַ לימאנע, ווערט נלייך לײַכטער, זויערקייט פערטרייבט 
זויערקייט. 

איהר זאָלט ניט מיינען, חלילה, אַז איך מיט מיין אידענע זיינען ראָס 
אַזעלכע נרויסע זולל-וסובא'ניקעס. נור , צדה לדרך", מיטנעהמען אָנבייסען 
אויפ'ן וועג, איז אַן אַלְטער אידישער מנהנ. עס איז אמת, אז דער איד 
האַלט ניט פון דער אכילה, עס הייסט, ער נלויבט ניט אין זיך אָנצופּאַקען, 
וי אַ גוי, אָבער דער איד האַלט שטאַרק פון , צובייסען", , פּערזוכען", אונטער- 
שפּאַרען די האַריז, און נאָך אַזעלכע זאַכען, װאָס מאַכען ניט איבערזאַט, אבע- 
פערטרייבען די חוצפּה פון מאָנען וועלכער שרייט : ,עסען !" דאַרום זעהט 
מען, װוי די מאָדע פון אָנבייסען און צובייסען שפּיעלט אַ גרויסע ראָלע ביי 
אידען. אפילו אין שוהל (ביי די חסידים נעוועהנליך) נעהמט מען אַ שנאַפּס 
מיט פערבייסען. און אפילו אין דער געגענװאַרט פון אַ טויטען שטעלט זיך 
אָב אַ חברה-קדישא-מאַן אין מיטען די הכנות, מאַכט אַ שנאַפּס און פערבייסט. 
איז דען אַ וואונדער אַז דיזע מאָדע, װאָס האָט זיך אַזױ איינגעגעסען אין 
אונזער לעבען, איז מיטנענומען געװאָרען אויך אין טהעאַטער ? 

דאַרום זאָלט איהר זיך ניט וואונדערן, ווען איהר זעהט אידען זיצען 
אין אַ טהעאַטער און עסען געבראָטענע הוהן מיט חלה און זויערע אונערקעס 
פון אַ פּאַפּיערענעם פּעקעל, דאָס איז אַן אַלטער היסטאָרישער מנהג, 
ריכטיגער געזאָגט, אַ טראַדיציאָן, אַ מסורת אבות, װאָס איז אונז איבער- 
נענאַנגען מדור לדור פון די יאָהרצייט-שנעפּסלעך, פון די חברה-קדישא- 
צובייסענס, און פון די מאה ברכות װאָס אַ איד איז מחויב צושטעלען יעדען 
טאָג אין הימעל אריין, אַלס אַ טאַקסע צום רבונו של עולם. אבער איך האָב 
זיך אַביסעל פעררעדט --- צוריק צום ענין. 

ברוך השם מיר זיינען שוין ביי דער אָפּעראַ-הױז. ווילען מיר אַרינ- 
געהן אין דער פּראָנט-טהיר, הייסט מען אונז געהן אויף דער אַנדערער זייט. 
פון דער אנדערער זייט שִיקְט מען אונְז נַאֶךְּ ווייטער. פון דאָרט קןמען מי? 
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י. י. זעווין'ס געזאַמעלטע שריפטען 


געווען אַ סברח טאַקע צו פאָלגען מיין דזשעני'ן און גאָר ניט שטימען } עס 
שאַדט אַמאָל ניט צו פאָלגען אַ נאַר. 

סוף כ? סוף מאַךְּ איך זיִך האַרץ און נעה אָבגעבען מיין שטימע. יו 
צו שטימען ווייס איך נאָך אַלְץ ניט. אבער איך קלער, אז ביי דער לעצטער 
מינוט װעט שוין מיר דער אויבערשטער העלפען און אַריינגעבען אין מוח א 
געדאַנק װוי יוצא צו זיין פאַר אַלעמען. 

און אַז איך קום אַהין (אין אַ ריעל עסטייט אֶפִּיס איז דאָס געווען), און 
איך זאָג זיי מיין נאָמען, קוקען מיך אַלע אָן װי אַ גרינעם און מען זאָגט 
מיר, אַז אין בוך שטעהט פערשריעבען, אַז איך האָב שוין געשטימט. 

פרעג איך זיי : ,וי קען דאָס געמאָלט זיין ? איך בין נאָךְ היינט פון 
הויז ניט אַרױס !". אבער זיי שמייכלען, די שרייבער, װאָס זיצען דאָרט, 
און דער גראָבער פּאָליסמאן שמייכעלט אויך, און אַ מאַן מיט אַ ליענטע אויס 
זיין ?אַטץ רופט מיך אֶב אָן אַ זייט און זאָנט צו מיר אין אידיש : 

-- פערפאַלען, מיסטער, דאָ איז בעגאַנגען געװאָרען א שוינדעל: 
איינער האָט זיך דאָ ארייננעכאַפּט אַביסעל פריהער און אָבגעשטימט אויף 
אייער נאָמען, 

-- געזונד זאָל ער זיין ! --- זאָג איך, --- אַ ברכה אוֹיף זיין קאָפּ,. ‏ ער 
האָט מיר פּערשפּאָרט אַן אונאַנגענעהמע אַרבייט, און די קינדער וועלען צו 
מיר קיין טענות ניט האָבען ! 

איך בין אַװעק, און געהערט װי דער מאַן מיט דער ליענטע האָט געלאַכט. 
אַז איך האָב דאָס דערצעהלט מיינע קינדער, האָבען זיי אויך געלאַכט. זאָלען 
זיי אַכען געזונדערהייט, = יט 
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ער געהט אין אָפּעראַ. 


מיין טאָכטער בעטסי, די טיטשערקע, זאָל לעבען, האָט מיר מיט מיין 
אַלטער געשענקט טיקעטס צו געהן אין אָפּעראַ-הױיז. 

טראַכּטען מיר, איך און מיין אידענע : װאָס נעהמט מען מיט אָנבייסען ? 
עס קען דאָך דאָרט אָנהייבען חלש'ן די האַרץ און עס װועט זיך וועלען עסען. 
פרענט מיך מיין אידענע, צי װוי? איך אַ מאַרענירטען הערינג, ‏ שטיקע: 
קעז, אַ ביסעל איינגעמאַכץ, און אויב זי זאָל מיטנעהמען אַ חלה, אָדער 
עטליכע זעמע? ? זאָג איך צו איהר : , געה שוין, אידענע! ביזט נאָך גאָר 
אַ גרינע ! װאָס מיינסטו, עפּעס אין אידישען טהעאַטער געהסטו? יענטע 
איינע ! אין אָפּעראַדהױז קומען אַלע גרויסע אַריסטאָקראַטען פון אַפּטאַן, און 
אַז דו וועסט זיך אַװעקזעצען עסען הערינג מיט קעז פון אַ פּאַפּיערענעם זעקעל, 
וועלען זיי פון דיר לאַכען. נעהם בעסער, וואורשט, סאַלאַמי און צונג און 





6 חיים דער קאָסטאָמער פּעדלער 


זעה איך װוי מיין פּלאָסי בלאָזט זיך אָן און זאָנט, אַז זי וועט קיין סאפּער 
ניט עסען : ווארום זאָל איך עפּעס נאָכגעבען דוקא בעטסי'ן 4 דערפאַר װאָס 
זי, פלאָסי, האָט שווער געאַרבייט אין שאפּ, כדי בעטסי זאָל קענען געהן אין 
קאלעדזש ? און זי צואוויינט זיך אויפ'ן קו?. דאָ נעה איך שוין גאָר אַרױס 
פון די כלים, און ניב אַ געשריי : , איך װעל נאָר ניט שטימען. איך װעל 
פאָלנען דזשעני'ן." 

,הורראַה פאַר דער סאָציאַלער רעװאָלוציאָן! האָט דזשעני אויס- 
גערופען, זיך שטעלענדיג אויף אַ שטוה?. , ניעדער מיט דעם שטימקאַסטען 
און די קאָררופּטע קאַפּיטאַליסטישע באַנדע מיט זייערע נאָכשלעפֿיר, די 
פאָלקס-פערפיהרער !" 

,רבונו של עולם !" שרייט מיין אידענע, ,זעץ זיך אַװעק, משוגענע ! 
װאָס האָסטו זיך געשטעלט שרייען 4 לייט וועלען דאָך אָנלויפען אויף ריין 
בייז וואונדער, דו נאַרישע מויד !" 

אַז איך האָב איבערגעלעבט יענע נאַכט, בין איך שטאַרקער פון אייזען. 
רי קינדער האָבען מיך אַ נאַנצע נאַכט ניט געלאָזען שלאָפען. זיי האָבען 
זיך געקריעגט און געשריען, און געזוכט כאָטש איבעררעדען די מאַמע, יעדער 
אויף זיין זייט. 

אויף מאָרגען אין דער פריה, זעה איך פון פענסטער וי אין נאַס איז 
לעבעדיג, און די שכנים פון בלאָק געהען אָבנעבען זייערע שטימען. מיין 
ר:נעלע דערצעהלט מיר פון מיין נדולה װאָס פאַר אַ פרייער בירגער איך בין. 
און װי גליקליך איך דאַרף זיך שעצען, דאָס איך בין אין אַמעריקאַ. 

זאָג איך צו איהם: ,אגר "שלט טאַקע געווען נליקליך, ווען איהר, 
מיינע קינדער, װאָלטען מיר ניט רערגעהן די יאָהרען מיט אייערע צאַנקערײיען." 

קומט אַריין בעטסי, אַ פּערפּוצטע לכבוד יום-טוב, אַ מהיה אויף איהר 
אַ קוק צו טהון, און רוימט מיר איין אין אוער אַ סוד, אַז די מאַמע האַלט 
שוין מיט איהר, און אַז איך זאָל זיין אַ גנוטער פּאַפּאַ, אויך האַלטען מיט איהר, 
און שטימען גענען שנאַפּס און שכרות. 

טראַכט איך מיר : , דיר, מיין טאָכטער, איז וואוי? ! דו האָסט אַ גוטען 
דזשאב, ביי דיר איז היינּט יום-טוב, אבער פּלאָסי און דזשעני אַרבייטען 
היינט נעבעך, און זיי אַרבײיטען שווערער פאַר דיר ; זאָל איך שטימען פאַר 
דיין מיסטער רענדע? און זיי פערביטערן די האַרץ ?" 

שלמה'קע, דזשייקי און בענעלע לאָזען מיך ניט אָב און זאָגען, אַז זיי 
געהען מיך בענלייטען צום שטימקאַסטען, און יעדער דולט מיר אין קאָפּ מיט 
זיינע טענות. איך שטופ זיי אב און לעג אָב די זאַך אויף שפּעטער -- איך 
װעל זיך נאָך מישב זיין ; און אין האַרצען טראַכט איך זיך : טאָמער װאָלט. 





י. י. זעוויןס נעזאַמעלטע שריפטען : 5 
הייסט, זיין אַ ביסעל שטאַטנער. נאָכדעם הייבט זי זיך אָן אַליין צו 
האַמפּערן מיט דושעני'ען, און מען קריעגט זיך, און מען שרייט, און מען 
צואוויינט זיך, און מען כליפּעט, און מען שלוכצט, אזוי װוי נאָךְ אַ טויטען, 
רחמנא לצלן. 

די נאַכט פאַר עלעקשאָן קום איך צונעהן אַהיים אַ מידער, אַ פער" 
מאַטערטער. אַ טאָג האָב איך געהאַט זעהר אַ שלעכטען. ווייבער נעהמען 
ביי מיר אָן זאַכען אויף באָרג, און אז זיי קריגען אַ ביסעל מזומן טראָגען זי 
דאָס אַװעק צום דרעסמייקער, אָדער אין דעפּאַרטמענט סטאָר. און וי איך 
נעה אַריין צו מיר אין הויז בעגעגענט מיך מיין אידענע אין קיך און זאָנט צו 
מיר עפּעס שעמעריג : 

-- חיים, איך וויל דיר עפּעס זאָנען, נור איך שעהם זיך. 

-- װאָס שעהמפטו זיך ? --- פרעג איף --- ביזט עפּעס אַ קליין מיירעלע ? 
ביזט דאָך אַ מאַמע פון זעק קינדער, זאָלען לעבען. 

זאָגט זי : נו, חיים, ער האָט מיך איבערגערעדט. 

קוק איך איהר אין די אוינען אַביסע? פערוואונדערט, און שריי אויס 
מיט כעס : 

-- אידענע ! װאָס פּלאַפּעלסטו? וער איז ער, דער ער ? 

זאָגט זי : אונזער בענעלע, אַ קינד, האָט זיך צונעטשעפּעט צו סיר פון 
איין זייט, אַז איך זאָל האַלטען מיט די סאַציאַליסטען, און אונזער בעטסי 
פון דער צווייטער זייט, האָט זיך נעבעטען רחמים אַז איך זאָל האַלטען מיט 
די, װאָס ווילען צושליסען די ביער-סאַלונס. נו, האָב איך ניט געוואוסט 
װאָס צו טהון. די האַרץ מיינע, פיה? איך, ווערט צוגאַנגען אין מיר -- עס 
ווילט זיך מיר ביידען צופריעדענשטעלען. דאַן זאָג איך צו בעטסיץ; דו 
ביזט דאָך אַ גרויסע, טאָ לאָז ניט בענעלע'ן אָבעסען די האַרץ, ער איז נאָך 
אַ קינד. לאָמיך זיין אויף זיין צד. עס פערשטעהט זיך ,אַז מענשען וועלען 
האָבען גענוג צו עסען וועלען זיי אויפהערען צו שכור'ן. און בעטסי זאָגט: 
אי דאָן קער, איך על זעהען אז דער פּאַפּאַ זאָל שטימען וי איך וויל. 

אַז מען דער לאַנגט סאפּער, האָב איך געבעטען די קינדער אז מען זאָל 
ביים טיש ניט רעדען אַ װאָרט פון פּאָליטיקס. אבער דזשעני האָט זיך ניט 
איינגעהאַלטען. זי האָט אַראָבגעכאַפּט ביי שלמה'קען פון לאַטץ אַ קנעפּעל 
אויף וועלכען עס איז געווען דאָס בילד פון אַ קאַנדידאַט און האָט דאָס 
אַרײינגעװאָרפּען אין דער שיסעל זופּ. בענעלע און דזשייקי האָבען זיך 
צולאַכט. נעהמט שלמה'קע מיט כעס און רייסט אַראָב זייערע קאַמפּיין- 
קנעפּלעך, און אויך װאַליאַי אין די זופּ} דאָ בין איך שוין געװאָרען אין 
כעס און זאָג אַז איךּ װועל שטימען פאַר מיסטער רענדעל, װאָס װיל שליסען 
רי סאַלונס. 





חיים דער קאָסטאָמער פּעדלער 


אַיירישע קאָסטימער וועלען אויפהערען צו שכור'ן, וועלען זיי קענען צאָהלען 
רעגעלמעסיג פאַר די סחורה װאָס זיי קויפען ביי מיר; אבער װוי געהט מען 
שטימען פאַר אַ מאַן, װאָס קיינער האָט פון איהם ניט געהערט און קיינער 
קען איהם ניט ? יין צווייטע טאָכטער, פלאָסי, אַרבײיט ביי ווייבערשע 
העטס, און זי האָט נעװאָלט אז איך זאָל שטימען פאַר איינעם עפּעס אַ 
מיסטער דזשעקסאָן. פרעג איך: ,ווער איז ער ?" דערצעהלט זי מיר, אַז 
ער איז אויך אַ סאָציאַליסט, און טאַקע דער ריכטיגער סאַציאַליסט, ניט וי 
מיסטער טשייז, פאַר וועלכען בענעלע צורייסט זיך שרייענדיג. און מיין 
דריטע טאָכטער, דזשעני, אַ האַלבער נאַר און אַ שטיקע? אַנאַרכיסטקע, זי 
האָט געװאָלט, אַז איך זאָל נאָר ניט שטימען. זי ניט מיר צו פערשטעהען, 
דאָס וועהלען אין אַ קאַפּיטאַליסטישער שווינדעל, אַריינצונאַרען די אָרימע 
מענשען אין זאַק, --- אַז די אָרימע זאָלען דענקען בודטאָ-בו אַז זיי מאַכען 
די רעגיערונג, און אין דער אמת'ן הערט זיי די רעגיערוננ װי דעם קאָטער, 
נו, מילא, מיט אַזאַ נאַר איז דאָך נאָר ניטאָ װאָס צו טענה'ן. 

וי איך האָב אייך געזאָגט, איז די מלחמה ביי מיר אין הויז אָנגענאַנגען 
עטליכע װאָכען בעפאָר עלעקשאָן-טאָג. נור אז דער טאָג איז שוין געקומען 
נאָהענט, זיינען מיינע קינדער געווען װוי אויף מעסער. זאָנ איך צו זיי: 
װאָס רייסט איהר זיך אַזױ ? מיינע שונאים זאָלען דאָס פערמענען װאָס 
די קאַנדידאַטען קען אַרויסקומען פון אייערע רייד. איהר, מיידלעך, קענט 
דאָך קיינמאָל ניט שטימען. און איהר, נאַרישע יוננען, זייט נאָך צו יונג 
צו האָבען אַ דעה! הערט אויף זיך צו רייסען ! אבער מיינע רייר העלפען 
ניט, און מען רייסט זיך ווייטער. 

כסדר אזוי : פּלאָסי מיט בענעלען רייסען זיך פאַר זייערע סאַציאַליסטישע 
קאַנדידאַטען. בעני זאָנט, אז פלאָסי'ס סאָציאַליסט איז נאָר קיין סאַציאַליסט 
ניט; זאָגט פּלאָסי אַז בעני'ס איז קיין סאַציאַליסט ניט. זאָנט בעני: 
,דיינער איז אַ פייקער !" זאָנט פלאָסי : , דיינער איז אַ דעמאַגאָג!" דאַן 
נעהמען זיך צו די כלים שלמה'קע מיט דזשייקי'ן. דזשייקי שרייט: , אַהא, 
דו ביזט פאַר די לומפּינע טראָסטס און קאָרפּאָריישאָנס !" שרייט שלמה'קע : 
,דו ביזט פאַר די, װאָס רואינירען דעם קרעדיט פון לאַנד !1" ווערט דזשייקי 
אין כעס און שרייט : , װאָס איז דער מעהר מיט דעם קאָהלען-טראָסט, מיט'ן 
מילך-טראָסט, מיט'ן פלייש-טראָסט און מיט דעם פּאַנאַמאַ קאַנאַל?" גיט 
שלמה'קע אַ מאַך מיט דער האַנד און זאָגט : , דאט'ס איזי טאָק" (פּלױידערן 
איז אַ לייכטע אַרבײיט). איך זעה אז מיין בר-מצוה אינגעל ווערט אַן אָני 
נעצונדענער, און עס האַלט שוין ביי פּעטש, נור מיין עלטסטע טאָכטער, די 
טיטשערקע, מישט זיך אַריין, נעהמט איין אינגעל פאַר איין אוער און דעם 
אַנדערן פאַר אַ צווייטען אויער און זאָנט זיי אַז זיי זאָלען זיך ביהייווען, דאָס 
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ער געהט ערפילען זיין בירגערליכע פּפליכט. 

אַז עס איז געקומען עלעקשאָן-דעי, דער טאָג פון װאַהלען, האָב איך 
{ו;;עהויבען צו פיהלען יום-טוב'דיג. בענעלע, מיין מוזיניקעל, זיעבען יאָהר 
אַלט, האָט אױסגעהאַנגען אַן אַמעריקאַנער פאָהן אין אונזער פענסטער, און 
האָט מיר געזאָגט, אַז היינט איז א גרויסער יום-טוב פאַר אַלע בירגער, ווייל 
אין דיזען טאָג זעהט מען איין. דרי נלייכהייט פון אַמעריקאַ, דהיינו: איך 
בּין גלייך אפילו מיט דעם פּרעזידענט פון די פעראייניגטע שטאַאַטען, ווייל 
ער האָט ניט מעהר וי איין שטימע און איך האָב אויך איין שטימע, עס הייסט 
אַ ,וואָוט". זיינען מיר טאַקע ביידע גלייכע יחסנים. 

קלעהר איך : פּאָלאָזשים, עס איז אפילו דאָ צווישען אונז אַ שטיקעלע 
אונטערשיעד, אַ גרויסע נמקא מינהח, קען מען זאָגען, נור איך האָב פיינד 
זיך צו שפּאַרען מיט אַ קינד. בענעלע זאָנט אַזױ, זאָל זיין אזוי. צו וואָט 
זאָל איך איהם אָבעסען דאָס הערצעלע ? 

גענוג עגמת נפש האָבען מיר געהאַט אין הויז אין די עטליכע װאָכען 
בעפאָר די װאַהלען. די נאַנצע הויז איז ביי אונז אַװעק האָדאָראָם, דער 
שלום-בית איז צושטערט געװאָרען, און ניט איך, און ניט מיין אַלטע האָבען 
געקענט האָבען אַ מינוט רוה. 

כסדר אזוי : מיין זוהן, שלמה'קע, אַ בחור'? פון 15 יאהר, האָט געהאַלטען 
פאַר דעם רעפּובליקאַנישען קאַנדידאַט. מיין צווייטער זוהן, דזשייקי, װאָס 
איז שוין ביי מיר אַ בר-מצוה אינגעל, איז געווען שטאָה?-און-אייזען פאַר 
דעם דעמאָקראַטישען קאַנדידאַט, און מיין איננסטער, מיין מוזיניקעל, 
בענעלע, װאָס איז אַ גרויסער שטיפער, האָט נאָר געהאַלטען מיט די סאָציאַ- 
ליסטען. דאָס איז אַלְץ גערעדט פון די איננלעך. איך האָב אָבער דריי 
מיידלעך, װאָס זיינען עלטער פון די אינגלעך, און זיי מישען זיך אויך אין 
פּאָליטיק,. מיין עלטסטע טאָכטער, בעטסי, וועלכע איז אַ סקול-טיטשערקע 
(אַ לעהרערין אין אַ שטאדט-שולע), האָט מיר געואָגט, אַז מען דאַרף גאָר 
שטימען פאַר אַ מיסטער רענדעל. פרעג איך: װער איז דער מיסטער 
רענדע?? עפּעס קיינער רעדט נאָר ניט פון איהם. ערקלערט זי מיר, אַז 
מיסטער רענדע? איז פון דער פּראָהיבישען פּאַרטײ, װאָס ווי?ל צושליסעז 
אַלֶע ביער-סאַלונס.. קלער איד: אַ נוטע זאך איז דטס אפיל אַז ‏ מיינע 


.8 


29 


.0 


+} 6 62 בא וש נט ו* סס סט = 


+ז 
4 


+} פו כט = חס מש 


ער מאַכט אַ טעות און ווערט בעשטראָפט...-+..........., 
דזשאָו האָט אַ ביסע? שרעק +  ,,.‏ ר יו א בטי יע על 
דער פעטער הערשעל א בי יי יע אע יאה 2 


זזז 
שמחה דער שמש. 


זיין ערשטער אויפטריט צ טעשט נ עניג .עי אט 
אַ מעשה פון אַ רב מיט א רבי'צין גי יט גאט יי רע 
ציענוויל? פרעהט זיך כיט אַ נר טע א יי 
אַן איבערקעהרעניס אין ציענווי? ר יפ העשת ייד ר 
ער ווערט פּטור פון אַ קאָנקורענט...--.+..... רע 
כבוד אימפּאַרטירט פון ירושלים שי יי בי 2 2 
אַ חתונה אין ציענווי? ישר ייא גי :יי אמ עניז, פיין לע הי ר יי 
א צושטערטע סעודה. . יע טע שער אע 
אַ שטעקען האָט צוויי עקען יאבט אע אטא א 2 
צוויי שוועכטער שששע יי יע א 


6 
בערל דער בוטשער באָי. 


זיין פריינד זושע דער שוסטער ער א יי ר וי שי 
אַ נייער דזשעניטאָר אע ר דעל ייט זל יי ר עי 
בער? מאַכט אַ רייזע אַרום ני יאָרק עי עי ער 4081 
מיט די ,400" אין עדיוקיישאָנעל עללייענס.. בע בע 
ער האָט אַ ביזנעס מיט אַ קאַץ ריע יי יע שי * 
ער פאָהרט צו אַ לויה און קומט צוֹ אַ חתונה אי הס" יה 
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טשאַפּרינסקי וויל ווערען אַ מיליאָנער יו תע 2 
ציפּע יענטע ווערט אַ בלאָנדינקע א גיטעט א 
דזשעני האָט חתונה מיט מזל יש 7 א ר 
ציפּע יענטע הייסט שוין הענריעטטאַ יע אע וט 
ער װאַרפט אַרױס זיין טעלעפאָן ושע באטש 22 2, 


11 
דזשאָו דער ווייטער. 


דזשאָו געהט זעהן אַ כלה טע טע 
ווען דזשאָו איז געווען אַן , אָמניבוס" ירע ייר יו יי 
אַ ווייטער איז קליגער פון אַ לאִיער טע א בי 
ער קויפט זיך אונשטערבליכקייט עי רא 
אַ מענש מיט צוויי פּנים'ער שמש ר יל יירש ר יק 
דזשאָו ווערט אַ רעדאקטאָר טא 1 ער טע 
וי מען מאַכט געלד פון קדחות ישי אע טי יט א 
דזשאָו געהט װויעדער זעהן אַ כלה אעאע עי אל לט עי יט א 
צוויי נייע קאָסטאָמערס יש ר טל 
ער זעהט זיך מיט צוויי כלות אויף אַמאָל ר א 


דזשאָו ווערט סוספּענדירט פון דער יוניאָן אע טע אי 
ער דערצעהלט אַ ראָמאַן פון זיין לעבען שטעט יע 
דזשאָו איז אַ ביזנעס-מאַן אט עבט ,ינע שע .2 
דזשאָו געהט זעהן , קאַרמען" אק השעי 
אַ שלים-מזל'דיגער טאָנ יי טע א ר אט 
דזשאָו אַלס פערפאַסער און קריטיקער קיר יל יניע 


די מיסט באַרע? סיסטעם...... א ר 


ענדרו דזשאָנפאָן'ס פאַרם-הויז רב קיטעט י.י 


דזשאָו זינגט כל-נדרי רג ר ער 


דזשאָו ווערט אַ חתן אי טי ר טע א א א 
דזשאָו ווערט אויס חתן רג 5 די רקי רה אה יש א יי 2 יי 
איבער קונסט און ליטעראַטור שיר טי היל יד א יי אי 


פינף יונגע באַלעבעסלעך א עי 
ער מאַכט אַ , ראָן" אויף צוויי באַנקען... . 
אַ הערינג פאַר אַ הערינג בע א 
אַ װאָקינג דעלענאַט אנשטאט אליהו הנביא 
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אַ פּאַרטײ לכבוד בעטסי'ס געבורטסטאָנ........ 


+= = = * = . ,} .. . 
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מיסטער און מיסעס נאָגעלעך גי יק ערע יע רשיי 


ער מאַכט אַ רייזע נאָך ניו ראשעל...... עייר 
ער ברעכט זיך אויס אַ פינגער 6 ראי יי 1 
ער , סוואפּט" זיין הויז אויף אן אַנדערע 
זיין טאָכטער פלאָסי מופט אַריין יע יי עןן 6 
אַ פריהצייטיגע גערעטעניס 
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בלאטעסאון האָט אַ כשו'ן מטת.::64;:?: .9462 11 .שש 1 


בענעלע מאַכט אַ יקרות אויף שמיץ , דירי 6 
בלאַטעטאַון עסט זיך אָן מיט וואורשט יעשי 
בענעלע ווערט אַ כינעזער קע יי שטעט יי 
חיים ווערט מיט מזל אַ זיירע שי יד יי הע 
אַ פּאַראַדנער ברית לכבוד זיין אייניקעל געק?ץ :טיט 
פּרעזידענט פּופּיקאָוויץ שיקט אַ פּרעזענט גע .,; 
צרות פון קינדער יע שי ר רשע 
אַ פּדיוןדהבן ביי זיין אייניקעל 
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ער פערברענגט אַ טאָג אין קאָנמרי + 2 6666 6666 66 6666 266 


ער מאַכט אַ צווייטע רייוע יי ר 


+ סעת אי דער פינסשטער....ו .שי .2 עטאט טעשט טט:טט:, 


פּעטש אויף נאָטען יע ןיי ירה יל 
אַ פּראָצעס מיט אַ פאָטאָגראַפּער ר יי ר 
בענעלע ווערט אַ קינסטלער טי שיש 
ער נעפינט אַן אוצר עשר יע א 2 
אָלדערמען פיטצפּעטריק ווערט אַ ציוניסט 4 :). 
אַ יקרות אויף דייטשקעס וי יף בע 4 
בלאַטעטאַון זוכט אַ נייעם רעוורענד דאָקטאָר א 
בעטסי האָט אַ חתן, אבער, שאַ ! ס'איז אַ סור 
רזשעני שפּיעלט אַ פּאָליטיק געגען בעטסי'ן א 
ציפּע יענטע פילאָזאָפירט וועגען היינטיגע יונגע לייט 
ער נעהט צו אַ באַזאַר און האַנדעלט אַ מציאה 
ער נעהמט אַריין אַ טעלעפאָן אין הויז יי שי 
דזשעני ווערט מיט מז? אַ כלה קיר טי יי ייר א 


+ . * * = + * . 


* 2 * * + * ' * 


{ 
הי הי 


בן סא סש מן חש מס 


.4 . 2 = +' ב בן = צן צן + 
ב: סס סט כ? +! סס טס = וס פס ני 


אינהאלטס-פערצייכניס 
1 
חיים דער קאָסטאָמער פּעדלער. 

ער געהט ערפילען זיין בירגערליכע פּפליכט טי א יש רע 

ער געהט אין אָפּעראַ ר יע ר ר טע 

ער נעהמט אַרײן אַ באָרדערקע שטעט ר וע .ט6:6א 2 25 
ער קרינט אַן אנדער באָרדערקע הער פאטס יוע טי ישש יו 
ער מאַכט לחיים ביי אַ חברה-ברודער ר טק יי 
ער זאַלצט אָן זיין פרוי און זי איהם טע 2 ער / 
צרות פון אַ נייער דירה יעב אי עי עי קערש יי 
ער פער'מסר'ט זיך אַליין ביי'ם לַענראר א אט 20 
ער ווערט אַ ריעל-עסטייטניק ןייש ש קע 2 85 
ער בענשט נומל ו ‏ ןטש אע ר ,22 6 ים 
ערב-פּסח'דינע צרות אע ,א עטנ קגגא טאעק .טא עג יה 
ער קויפט אַ פּיאַנאָ פאַר זיין טאָכטער טלעה 9 8 . 
ער געהט צו אַ ,, וועטשערינקא" יד יי איה (עישע שיר 
אויף אַ ברית אין בראָנזוויל טע ...4 1 5 
אַ מלכה אויף שבועות טעקיט ר 22 2 00 
ער מופט אַרױס נאָך בלאָטעטאַון טעה שש אי ר ן 6 
ער האָט אַ ביזנעס מיט אַ פּלאָמער בי ןע 2 קט.צ1:טגט.) 20 
ער האָט אַ ביזנעס מיט צוויי לאָיערס ע קנע עב 2 6 
ער געהט צו אַ מיידעלשע בר-מצוה 54 :י.י 20 
אַ רעטעכע? װאַקסט אויס אין זיין נאָרטען יי 
ער מאַכט זיך אַ סורפּרײז פּאַרטי שי שי 0 יט ע ר ער 
ער פאָטאָנראַפּירט זיך מיט זיין פאַמיליע ד טג צצנט עבש אט 60 
ער געהט צו אַ סיום התורה 4 בע טע 62 :, .26 06 
בלאָטעטאַון האָט אַ פּאַראַדנע פויה שי ןאי 
אַ חזן קומט אויף פּראָבע רטע יע ר עיל יי 
די פיידיס אֶקזִילִיערי האָט אַן אַפעיר 6.1 ש.נננב. הי 306 
ער פערליערט זיינע כפּרות בש ואל יי 


אַ משולח קומט אין בלאָטעטטין יע שעע ייט אי יע אל א + - 





פאַררעדעי 





דער נרויסער ערפאָלג װאָס די ערצעהלוננען אונטער די סעריען ,חיים 
דער קאָסטאַמער פּעדלער", ‏ דזשאָו דער ווייטער', , שמחה דער שמש" און 
, בערל דער בוטשער באִי" האָבען געהאַט אין דער צייט װאָס זיי זיינען 
געווען געדרוקט אין , טאַגעבלאַט", האָט מיך בעוואוינען זיי אָבצוּדרוקען אין 
אַ בעזונדער בוך. 


אין דיזער. זאַמלונג זיינען די ערצעהלונגען דורכגעאַנגען אַ סך ענדערונ- 
גען. איך האָב ניט געשפּאָרט קיין מיה זיי אויסצובעסערן, זיי צו מיילען און 
צו פּוצען, אום דער לעזער װאָס האָט די ערצעהלונגען שוין געלעזען זאָל אין 
זיי געפינען אַ נייע אינטערעסע, און עס זאָל זיך אין איהם ערוועקען א נייער 
חשק זיי צו לעזען, נאָכאַמאָל פון אָנהויב ביז'ן סוף. 


עס איז צו נעדויערן דאָס אונזער אידיש האָט אין אַמעריקא קולט געווען 
אין זיך א כך עננלישע ווערטער און אידיאָמען, װאָס מאַכען דעם לעזען 
אַ ביסעל שווער פאַר דעם אידישען לעזער פון רוסלאנד, עסטרייך און פון 
אַנדערע לענדער. אבער דאָס איז ליידער אונפערמיידליך. אזוי רערט דאָס 
אידישע פאָלק אין אמעריקא, און ווען מען זאָל רי ענגלישע ווערטער אוט- 
בייטען אויף אידישע אָדער דייטשע, דאַן װעט אין די ערצעהלונגען פעהלען 
אַ נעוויסער לעבענס-קאָליר. איך האָב זיך געמאַטערט מיט אַלֶע כחות אויס- 
צומיידען די ענגלישע ווערטער וואו נור עס איז מענליך, וואו איך האָב 
גערענכט אַז די קאראקטעריסטיק וועט ניט ליידען פון דעם. פֿאַר די 
געקוועמליכקייט פון די לעזער װאָס זיינען ניט בעקאַנט מיט ענגליש האָב 
איך צוֹם סוף פון דיזען בוך נענעבען אַ ווערטערבוך, אין וועלכען איך האָב 
ערקלערט די ענגלישע ווערטער און אידיאָמען װאָס לאָזען זיך ערקלערען אין 

אידיש. 
ישראל יוסף זעוויף 

(תשר"ק, , יודקאָװויטש") 


ניו יאָרקּ, אויגוסט, 1909. 


חיים דער 
קאסטאמער // 
פּעדלער. 









































9 ערצעהחלונגען. 


(געקליבּענע 
שריפטען 
= תב פן בויי 


א יי זע ווין (,תּשר'ק", -,יורקאָוייטשי), 


חיים דער קאסטאמער פּערלער, 
ע. דזשאו דער וייטער. 
ע. שמחה דער שמש. 


א. בערל דער בּוטשער בּאי. 





8 ק;קנאל סטרים, ניויאָרק, 
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